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NIUANSE MODERNIZMU. O ZŁOTNIKU I ŚPIEWAKU

MATEUSZ ANTONIUK*

1

Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, naj-
nowsze literaturoznawcze studium Anny Czabanowskiej-Wróbel, to książka o wyraźnie zaryso-
wanym, czytelnym porządku kompozycyjnym. Jej strukturalny rytm wyznacza podział na cztery 
główne segmenty. W części I zarysowana zostaje tytułowa juxtapozycja: autor Barwy miodu (uro-
dzony w roku 1878) versus autor Napoju cienistego (urodzony w roku 1877). Część II składa się 
z dziesięciu szkiców poświęconych różnym aspektom twórczości Staffa, choć jako stały punkt od-
niesienia pojawia się tu Leśmian; część III, krótsza, przynosi pięć rozdziałów proponujących nowe 
spojrzenia na dzieło Leśmiana, choć autorka nie zapomina tu o Staffi e. Dwa środkowe segmenty 
książki pomyślane więc zostały paralelnie, ich – nie zawsze oczywista, nie zawsze eksplikowana 
– korespondencja stanowi główną akcję Złotnika i śpiewaka. Wreszcie część IV i ostatnia: tutaj 
autorka pomieściła trzy szkice historycznoliterackie (o młodopolskiej elegijności, o reinterpreta-
cjach mitu narcystycznego na przełomie XIX i XX wieku, o „trzecim pokoleniu” Młodej Polski). 
Każdy z nich, choć odmienny tematycznie, zajmuje się kreśleniem linii wiodących od literatury 
młodopolskiej w głąb XX stulecia, w każdym, na różnych prawach i w różnym stopniu, pojawiają 
się sylwetki Bolesława Leśmiana oraz Leopolda Staffa. 

Książka jest więc obszerna, wielowątkowa (niektóre spośród prezentowanych szkiców mogli-
śmy już czytać na łamach prasy fachowej i w publikacjach pokonferencyjnych), a równocześnie 
zachowuje myślową spójność – i to na różnych poziomach. Oczywisty wskaźnik koherencji to 
stała współobecność dwu protagonistów. Mniej wyraźny w pierwszym odbiorze, głębiej ukryty jest 
jednak wskaźnik inny: Złotnik i śpiewak przeczytany i przemyślany w całości, może być odebrany 
jako opowiedzenie się za pewną wizją badania problematyki modernizmu polskiego w kontekście 
europejskim. Nie jest to książka, która chciałaby projektować kolejny model polskiej literatury no-
woczesnej, odczytuję ją raczej jako propozycję pewnego stylu myślenia i pisania o tym, co w poezji 
ubiegłego wieku „modernistyczne”. Na czym ta propozycja polega? 

2

Złotnik i śpiewak, tytułowe słowa-klucze książki, to określenia dwu wyobrażeń na temat roli, 
kompetencji i obligacji poety, to metaforyczne nazwania dwu autoprojekcji, z których pierwszą wy-
biera dla siebie Staff, drugą Leśmian. Widzieć siebie jako złotnika, to, w wypadku Staffa: wyobra-
żać sobie swój własny, idealny, upragniony tekst jako doskonały, ostateczny, defi nitywny „kształt”, 
efekt i dowód absolutnego panowania nad tworzywem języka, któremu kunszt artysty nadaje sta-
bilną formę. Z kolei, widzieć (czy raczej słyszeć) siebie jako śpiewaka, to, w wypadku Leśmiana: 
myśleć o swoim własnym, idealnym, upragnionym tekście jako miejscu, na którym słowa zostaną 
ogarnięte przez „rytm”. Autoprojekcja Staffowska zawiera w sobie lęk przed amorfi cznością (o tym 
mówi wczesny Kowal), autoprojekcja Leśmianowska kryje analogiczny lęk przed petryfi kacją (wy-
rażony explicite w juwenilnych Ideałach); w pierwszym przypadku słowo „kształt” waloryzowane 
jest dodatnio (w opozycji do „bezkształtnej masy”), w drugim ujemnie (w opozycji do „płynności” 
i „bezmiaru”). „Autoprojekcja” – to może nawet zbyt słabe określenie. Anna Czabanowska-Wróbel 
woli mówić o „dwóch wielkich utopiach” polskiego modernizmu: „Staffowskim marzeniu o dosko-
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nałym kształcie wiersza” oraz „Leśmianowskim pragnieniu pieśni, która będzie głosem istnienia, 
pieśnią bez słów, czymś więcej niż modlitwą”1. 

Opozycja jest więc wyraźna, mocno wypowiedziana i, do pewnego stopnia, rzeczywiście or-
ganizuje całą książkę. Ale właśnie: do pewnego stopnia. Autorka stwierdza, że interesują ją nade 
wszystko niuanse, przejścia, przekroczenia. Cytuje Verlaine’a, aby w jego pochwale „Odcienia” 
znaleźć motto dla własnych zaciekawień badawczych. Od siebie powiedziałbym: w historyczno-
literackich opozycjach i przeciwstawieniach badaczkę interesuje możliwość ich neutralizowania, 
doświadczanie poznawczej, metodologicznej niewystarczalności modelów spolaryzowanych. 

Leśmian i Staff to w ujęciu Anny Czabanowskiej dwaj głęboko różni poeci, których łączy 
wspólnota językowej i myślowej pracy. Obaj przepracowują – w ramach swoich słowników, po 
części tylko zbieżnych, w znacznej mierze odrębnych – takie problemy dwudziestowiecznego 
modernizmu, jak „kwestie tożsamości i nietożsamości ja, a także powiązane z nimi zagadnienia 
pamięci, wspomnień i zapomnienia”2. Szczególnie ciekawy, złożony a zarazem integralny jest, 
jak sądzę, wizerunek Staffa i „staffi zmu” wyłaniający się z omawianej książki. Z jednej strony, 
o czym już wspomniano, autor Kowala funkcjonuje tu jako „złotnik”, zawsze wierny „utopii do-
skonałego kształtu” wiersza. Z drugiej strony, Staff Anny Czabanowskiej to poeta zafascynowany 
takimi jakościami istnienia jak dynamika, stawanie, ruch. Oczywiście – nie są to w literaturze 
„staffologicznej” rozpoznania nowe, skoro bergsonowski patronat lwowskiego poety zauważono 
już dawno. Czabanowska ukazując Staffa ambiwalentnego, wielbiciela, równocześnie „kształtu” 
i „płynności”, wpisuje go jednak nader przekonująco i udatnie w linie modernizmu. W jaki sposób? 
Pokazując w nim poetę, który już u początków XX wieku przemyślał kondycję nowoczesnego 
podmiotu, zrozumiał, że „nie da się uratować Ja”. I, co więcej, znalazł ciekawe (zdaniem badacz-
ki) formy utekstowienia tej wczesnej świadomości – bynajmniej nie jednolite i nie jednoznaczne. 
W wierszu Ja temporalna nieciągłość podmiotu potraktowana zostaje jako nowa „wiedza radosna”, 
obiekt ekstatycznej afi rmacji, w sławnym ostatnio wierszu Więzień zwierciadeł „kryzys podmioto-
wości” opisany zostaje w kategoriach doświadczenia traumatycznego. 

Anna Czabanowska-Wróbel, badaczka Młodej Polski a równocześnie uważna czytelniczka 
najnowszej polskiej poezji, także w swojej najnowszej książce zawiązuje narracje o lekturach z po-
czątku i końca XX wieku. Wśród poetów, którzy okazują się ważni dla dopowiadania możliwych 
„ciągów dalszych” po Staffi e i po Leśmianie szczególne miejsce zajmują: Tadeusz Różewicz i Zbi-
gniew Herbert. Autorka wraca do nich wielokrotnie – i jest to decyzja, której warto się przyjrzeć. 
O ile ustawianie Różewicza w roli poety „post-staffowskiego” i „post-leśmianowskiego” jest tyleż 
słuszne, operatywne, co łatwe do przewidzenia, o tyle pokazywanie Herberta jako poety podejmu-
jącego (niekoniecznie świadomie) motywy Staffa jest odkrywcze, czasem zaskakujące, dotychczas 
mało wykorzystane. Staffowsko-Herbertowska wspólnota motywu tarniny, „przechodniość” wize-
runku Spinozy pochylonego nad szlifowanymi soczewkami – to szczegółowe, pedantyczne nawet, 
lecz interesujące spostrzeżenia, zachęcające do współmyślenia i dopowiadania. I tak, warto zwró-
cić uwagę na to, że właśnie pod Staffowskim patronatem rozgrywały się (notabene: lwowskie!) 
nigdy nie publikowane juwenilia Herberta3. „Linię spinozjańską” można nawet wykreślić hojniej, 
wszak postać fi lozofa z Amsterdamu pojawia się, jeśli idzie o poetów Młodej Polski, u Juliusza 
Żuławskiego. Frapujące wydaje się też pytanie o bliskość wierszy Musica prohibita (tom Martwa 
pogoda, 1946) oraz Głosu (tom Hermes, pies i gwiazda, 1957). Herbert zresztą może być pokazy-
wany jako poeta swoiście „dopowiadający” nie tylko Staffa, lecz także Leśmiana – jeśli pomyśli 

1 A. C z a b a n o w s k a - Wr ó b e l, Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Le-
śmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 28.

2 A. C z a b a n o w s k a - Wr ó b e l, op. cit., s. 35. 
3 Piszę o tym dokładnie w książce Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa 

Herberta, Kraków 2009, s. 43–46.
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się np. o sceptycznej (bądź lękowej) geografi i, historii i antropologii „zaświatów przedstawionych” 
u autora Sprawozdania z raju. 

Dlaczego mnożę te pomysły na ciągi dalsze? Aby pokazać jedno: projekt lekturowy Anny Cza-
banowskiej-Wróbel, przy całej swej precyzji, pozostaje otwarty, gościnny, zapraszający czytelnika 
do współpracy. Ta książka, najprościej mówiąc, pobudza historycznoliteracką wyobraźnię. 

3

Jest zatem Złotnik i śpiewak świadectwem umiarkowanej, spokojnej, koncyliacyjnej polityki 
literaturoznawczej. Budowaniu opozycji towarzyszy ich osłabianie, to jedno, ale warto jeszcze do-
dać: autorka nie wydaje się specjalnie zainteresowana sporem, polemiką czy refutacją bądź falsyfi -
kowaniem innych stanowisk, dyskursów etc. Polemik znajdziemy w tej książce niewiele, znacznie 
częściej badaczka eksponuje swoją zgodność z innymi propozycjami. 

Ostatecznie jednak, wartość żadnej pracy badawczej nie tkwi w jej temperamencie, w zasad-
niczym wyborze opcji – bardziej koncyliacyjnej czy bardziej agonicznej. Nietrudno przewidzieć, 
że równie potrzebne i cenne dla ekonomii literaturoznawstwa są obie orientacje. Trzeba zatem 
wypunktować przyczyny, dla których myślę o książce Anny Czabanowskiej-Wróbel z podziwem. 
Zejdźmy zatem na poziom obserwacji bardziej szczegółowych. 

Po pierwsze: Złotnik i śpiewak przynosi szereg nowych spostrzeżeń historycznoliterackich 
i interpretacyjnych: poszerzona została dotychczasowa wiedza o „ukrytym dialogu” Staffa i Le-
śmiana, zyskał na znaczeniu judaistyczny kontekst twórczości Leśmianowskiej, uzupełnieniu uległ 
obraz europejskich (przede wszystkim francuskich i niemieckich) kontekstów polskiej poezji mo-
dernistycznej (cenne uwagi o związkach poezji Staffa z twórczością Hoffmansthala i Georgego). 

Po drugie: Anna Czabanowska-Wróbel uruchamia rozległą, wielowarstwową literaturę przed-
miotu. Ta książka jest wejściem do pasjonującej biblioteki: zarówno w tekście głównym, jak i w przy-
pisach podejmowany jest dialog z pracami nie tylko z zakresu wąsko pojętego literaturoznawstwa, 
lecz także antropologii kultury, religii, historii sztuki, psychologii. Dyskurs Złotnika i śpiewaka two-
rzy swoją tożsamość w zetknięciu z różnymi kodami czy modelami uprawiania humanistyki.

Po trzecie: badaczka umiejętnie podtrzymuje kontakt między swoim dyskursem a jego właś-
ciwym przedmiotem czyli tekstem poetyckim po prostu. Obfi te cytaty z wierszy opatrywane są ko-
mentarzami krótkimi, ale bardzo precyzyjnymi, odsłaniającymi to, co w przywołanej mikrosytuacji 
językowej ciekawe, ważne, albo niepowierzchowne. 

Mowa tu cały czas o zaletach książki jako całości, jako integralnego projektu badawczo-lek-
turowego, zajmującego ważne miejsce na mapie polskich „studiów modernistycznych”. To niewąt-
pliwie istotna perspektywa odbioru Złotnika i śpiewaka. Chciałbym jednak uzupełnić ją o jeszcze 
inny punkt widzenia i dodać, że także poszczególne szkice-rozdziały, czytane „same w sobie”, poza 
planem pytań o miejsce Staffa i Leśmiana w konfi guracjach modernizmu, okazują się ciekawe, 
frapujące i różnorodne. Nie sposób tu wymienić wszystkich satysfakcji lekturowych, oferowanych 
przez studium Anny Czabanowskiej-Wróbel, wypadnie zatem poprzestać na przykładach. 

Znakomity jest szkic pt. Inicjał i epilog, poświęcony kompozycji tomików Leopolda Staffa, 
ujmowanych w porządku chronologicznym – od Snów o potędze (1901) do Dziewięciu muz (1958). 
Badaczka prześledziła autorskie „strategie tomikotwórcze”, pokazała ich zasadniczą powtarzal-
ność, a na jej tle – innowacyjność. Co warte podkreślenia, jako interpretatorka tomiku Czabanow-
ska wypracowuje specyfi czny, operatywny i sugestywny język analizy: pisze o „pozycji wygłoso-
wej”, „mocnych domknięciach” lub zauważa: „Staff zamyka swoje cykle stopniowo, nie na raz, ale 
najczęściej na dwa i na trzy, by doprowadzić do w pełni wybrzmiewającego fi nału”4.

4 Notabene: uwagi te wpisują się w wyraźnie ożywione w polskim literaturoznawstwie ostat-
nich lat zainteresowanie zjawiskiem cykliczności poetyckiej. Por. np. Cykl literacki w Polsce, red. 
K. Jakowska, B. Olech, K. Sokołowska, Białystok 2001; Od Kochanowskiego do Mickiewicza. Szkice 
o polskim cyklu lirycznym, red. B. Kuczera-Chachulska, Warszawa 2004.
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A jeśli mowa już o blaskach poszczególnych szkiców-rozdziałów, muszę wskazać jeszcze „po 
imieniu” dwa teksty pomieszczone w książce: Łzy Staffa oraz Płacz Leśmiana. Anna Czabanowska 
doskonale wykorzystuje w nich inspirację Rolanda Barthes’a, postulującego napisanie kulturowej 
historii płaczu oraz Emila Ciorana, szkicującego projekt hermeneutyki łez. Poetyckie światy Staf-
fa i Leśmiana „widziane przez łzy” – łzy, które płyną w wierszach obu poetów – odsłaniają to, 
co w nich najważniejsze, co decyduje o ich samoswojości. Łzy Staffa są na pewno mniej bogate 
w znaczenia, bardziej przewidywalne, ale – jak dowodzi badaczka – godne uwagi. „Spojrzenie na 
poezję Staffa przez pryzmat łez pozwala zobaczyć lepiej te jej cechy, które nie zmieniały się z upły-
wem lat i nie podlegały wpływowi epok”, stwierdza Czabanowska, by za chwilę dopowiedzieć: 
„Daremne skargi i daremnie powtarzane pocieszenia przeplatają się, tworząc rytm poetyckich łez 
Leopolda Staffa”5. To świetne, ujmujące precyzją i lakonicznością zdanie. „Płacz Leśmiana” nie 
zostaje już spointowany równie krótko i celnie – bo też nazbyt jest skomplikowany, wariantowy, 
nazbyt uwikłany w charakterystyczne Leśmianowskie „wariacje istnieniowe”6, aby można go opi-
sać konkluzywnie. Autorka uruchamia zatem szereg intrygujących analiz z zakresu „antropologii 
łez”, proponując przy tym ciekawe sposoby czytania wierszy Leśmiana. 

Ale trzeba w tym miejscu powiedzieć coś jeszcze, coś więcej: Łzy Staffa oraz Płacz Leśmiana 
to dwa eseje o poezji, które są zwyczajnie – piękne. Świetność analiz ze Złotnika i śpiewaka zachę-
ca do myślenia o łzach dwudziestowiecznych, po Staffi e i po Leśmianie. O jakim, o czyim płakaniu 
można w tym miejscu pomyśleć? Odpowiedzi jest z pewnością wiele, jako pierwsze przypomina-
ją mi się łzy poetów wojennych, w których centrum znajdzie się niewątpliwie przejmująca fraza 
Trzebińskiego („Stoisz mi w oczach jak łzy”7), a zaraz po nich „światłość wiekuista”, płacząca, czy 
raczej wzywana do płaczu w Odwróconym świetle Karpowicza8 i dziwne, często enigmatyczne, 
niejednoznaczne interpretacyjnie „lacrimosa” Różewicza (np. płacz, do którego wzywa „młodych 
poetów” głos z wiersza Oczyszczenie, płacz, którego „nie wstydzi się” bohater-podmiot poematu 
Et in Arcadia ego, płacz Nietzschego powracający w tomie Wyjście, „spłakane supermocarstwo” 
z Szarej strefy). 

4

Na zakończenie jeszcze jedna, krótka glosa: lektura „staffowskich” fragmentów Złotnika 
i śpiewaka pozwoliła mi raz jeszcze, tym razem z oddalenia, od innej strony, dostrzec blask dawnej 
monografi i. Myślę o książce Jerzego Kwiatkowskiego U podstaw liryki Leopolda Staffa. 

Anna Czabanowska odwołuje się do niej wielokrotnie. Śledzenie tych odwołań jest pouczające 
– pozwala dostrzec, jak wiele konceptów dawnego komentatora zachowało przydatność, opera-
tywność: „poeta tajemnicy”, „poeta paradoksu”, „Raj utracony”, „droga jako cel sam w sobie”… 
Te formuły wykazują nadal wartość opisową, wciąż ułatwiają kolejnym badaczom konstruowanie 
własnego „dyskursu staffologicznego”. Mało tego – po niemal pięćdziesięciu latach (U podstaw… 
to książka z roku 1966) owocują konkretne badawcze pomysły i projekty Jerzego Kwiatkowskie-
go. „Renesansyzm Staffowski to temat do osobnego studium” – pisał wybitny krytyk9. I w książce 
Anny Czabanowskiej znajdziemy takie studium – rozdział zatytułowany, właśnie, Renesansyzm 
Leopolda Staffa.

Jednak to jeszcze nie wszystko, to jeszcze mało. Wśród spostrzeżeń poczynionych w połowie lat 
sześćdziesiątych przez Kwiatkowskiego i rozwijanych pół wieku później przez Czabanowską jedno 

5 A. C z a b a n o w s k a - Wr ó b e l, op. cit., s. 227.
6 Por. M. N a w r o c k i, Wariacje istnieniowe: o ontologii poetyckiej Bolesława Leśmiana, Tar-

nów 2009.
7 A. Tr z e b iń s k i, tak najprościej [w:] Z rodu Anhellich. Liryka pokolenia wojennego, wybór 

i opracowanie S. Stabro, Wrocław 1991, s. 218. 
8 T. K a r p o w i c z, Odwrócone światło, Warszawa 1972, s. 397.
9 J. K w i a t k o w s k i, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966, s. 275.
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posiada szczególny charakter. To właśnie krakowski krytyk zwrócił uwagę na konwergencję zacho-
dzącą między Staffowską refl eksją egzystencjalną i epistemologiczną a wczesnym pragmatyzmem 
początku XX wieku, spod znaku James’a. Teraz autorka Złotnika i śpiewaka wraca do tej tezy – w in-
nej już aurze intelektualnej przecież. Pragmatystyczne fi liacje Staffa w ujęciu Czabanowskiej stają się 
kolejnym argumentem przemawiającym za włączeniem „poety tajemnicy” do „kręgu modernizmu”, 
do literatury zmagającej się z doświadczeniami nowoczesności. Przy czym dzisiejsza siła i żywotność 
„neopragmatyzmu” sprawia, że konieczne stają się nawet pewne ograniczające zastrzeżenia. Czaba-
nowska wtrąca na przykład: „Relatywizm Staffa ma, rzecz jasna, swoje granice, a jego modernistycz-
ny pragmatyzm ma się tak do postmodernizmu jak Wiliam James do Richarda Rorty’ego”10. 

Być może o wartości książki literaturoznawczej decyduje jej zdolność sufl erska rzutowana 
w przyszłość, czyli siła „podpowiadania pomysłów” zachowana mimo upływu czasu, a nawet 
– rosnąca wraz z upływem czasu. Jeśli tak, wypadnie powiedzieć, że Złotnik i śpiewak potwierdza 
– nie deklaratywnie wcale, lecz realnie, w działaniu – wagę historycznoliterackich dokonań Jerzego 
Kwiatkowskiego. To także walor książki Anny Czabanowskiej-Wróbel.

BARWY CIEMNOŚCI

ANETA PIECH-KLIKOWICZ*

Jeśli to zbieg okoliczności, że dwie ostatnie książki Pawła Próchniaka opublikowano niemal 
w tym samym czasie, okazał się on wyjątkowo fortunny. Ukazując dwa oblicza autora jako na-
ukowca oraz krytyka Modernizm: ciemny nurt… i Zamiar ze słów…1 prowadzą bowiem ze sobą 
osobliwy, frapujący dialog. Jego głównym tematem jest od lat zajmująca badacza ciemność, wobec 
i przeciw której protestuje słowo poetów. 

Choć zdarza się, że w nieprzeniknionej nocy można zobaczyć światło, spojrzenie w ciemność 
rozumianą w Modernizmie: ciemnym nurcie… jako „fi gura poetyckiej wyobraźni i metaforyczny 
analogon doświadczenia” (s. 14) wymaga odwagi: „W miejscu położonym za zachodem słońca 
trwa noc. Odwaga pomyślenia takiej nocy wiąże się z intuicją, że ciemność odsłania coś, co doma-
ga się wyjaśnienia i zarazem sama jest tym, co okrywa – jest fi gurą idiomatycznego sensu, który 
uobecnia sam siebie i sam jest własną poręką” (s. 10–11). 

Ciemność, której przygląda się badacz, ma różne odmiany: artystyczną, egzystencjalną, du-
chową, metafi zyczną a nawet polityczną. W studium otwierającym książkę, zatytułowanym Od-
dech ciemności (uwagi) autor kreśli jej portret, odwołując się do tradycji, a równocześnie nie za-
pominając, iż ciemność ma walory poznawcze, jest „koniecznością wpisaną w samą istotę poezji” 
(s. 14) i – jak u Hölderlina – nie tylko budzi grozę, ale pociąga, przyprawia o zawrót głowy, świeci 
porywającym światłem. 

Studia opisujące tę kategorię, z przejmującą siłą ożywającą w nowoczesnej liryce (s.16), obej-
mują utwory z okresu Młodej Polski po wiersze poetów współczesnych, takich choćby jak Zbigniew 

* Aneta Piech-Klikowicz – doktor na Wydziale Polonistyki UJ, prowadzi zajęcia na Uniwersy-
tecie Pedagogicznym w Krakowie.

1 A. C z a b a n o w s k a - Wr ó b e l, op. cit., s. 59.
1 P. P r ó c h n i a k, Modernizm: ciemny nurt. Studia z dziejów poezji, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2011; i d e m, Zamiar ze słów (szkice, notatki), Wydawnictwo 
Pasaże, Kraków 2011.


