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., Wszystko zaczelo si¢ w tamta sobote,/ kiedy przyszta wiadomos$¢ / o Smierci
Czestawa Mitosza™'. Cezura, ktdrg jest dla literatury polskiej sierpien 2004, sta-
nowi punkt wyjscia wydanego w ubiegtym roku poematu Marcina Kurka Olean-
der. Smieré Milosza jest przywolywana przez wielu twércéw, niezaleznie od ich
nastawienia do autora Rodzinnej Europy, jako prawdziwa granica poetyckiego
XX wieku®. Paradoksalnie o znaczeniu tej granicy zaswiadczaja takze ci, kto-
rzy deklaruja obojetnos$¢ czy niecheé wobec tradycji Mitosza, zwtaszcza wobec
traktowania literatury jako przestrzeni poszukiwafi metafizycznych. Recepcja
Mitosza z lat 2004-2009 byta przedmiotem wielowatkowej dyskusji w ,,.Deka-
dzie Literackiej™. W roku 2011 warto podja¢ ten temat i powtdrzy¢ pytanie, ja-
kie zadawal sobie Aleksander Fiut i inni rozméwcy: ,,Czy rzeczywiscie stragcony
w limbo?” Dodajmy, ze tym samym numerze ,,.Dekady Literackiej” w szkicu
Dzieci i wnuki Mitosza, Marta Wyka wskazuje wsrdd przedstawicieli pokolenia
,»dzieci” wtasnie Adama Zagajewskiego®.

Dwaj wybrani przeze mnie tworcy na rézne sposoby prowadzg dialog z au-
torem Swiata i, jak na to wskazuje ich udziat w wydarzeniach Roku Mitosza,
opowies¢ o tym dialogu nie moze jeszcze zosta¢ zakonczona. Adam Zagajewski
i Tomasz Rézycki wielokrotnie przywotuja w swojej poezji — bezpoS§rednio i po-
§rednio — zaréwno dzieto, jak i osobg Czestawa Mitosza. W ich przypadku mozna
moéwic zar6wno o odnalezieniu mapy krainy ,,Mitosz”, jak i o odnalezieniu wtas-

* Niniejszy szkic stanowi rozszerzong wersje referatu wygtoszonego podczas konferencji
,,Mitosz i Mitosz”, ktéra odbyta si¢ w ramach obchodéw Roku Mitosza na Uniwersytecie Jagiel-
loiskim w dniach 9-13 maja 2011.

** Anna Czabanowska-Wrdbel — prof. dr hab., Wydziat Polonistyki UJ.

' M. Kurek, Oleander, Warszawa 2010, s. 7.

2 Por. Rodzinna Europa. Pie¢ minut pozniej, red. A. Katuza, G. Jankowicz, Krakéw 2011.

3 Rozmowa redakcyjna z udziatem Aleksandra Fiuta, Andrzeja Franaszka, Jerzego Illga, Mar-
ty Wyki, Joanny Zach, Jednym kopnieciem stracony w limbo? O recepcji tworczosci Czestawa
Mitosza w latach 2004-2009, , Dekada Literacka” 2009, nr 4.

* M. Wyka, Dzieci i wnuki Mitosza, ,,Dekada Literacka” 2009, nr 4. W szkicu tym pojawia
sie rowniez nazwisko Rézyckiego jako poety, ktdrego pod koniec zycia dostrzegt Milosz. Ibidem,
s. 42. Po stronie Milosza umieScit Zagajewskiego na poczatku lat dziewigédziesigtych Marian Sta-
la, Chwile pewnosci, Krakéw 1991, s. 11.
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nej drogi. Kazdy z nich w inny sposéb podejmuje ten sam wazny temat poetycki
Mitosza, ktéry to, co minione wydobywa z indywidualnego wspomnienia i zbio-
rowej pamigci. W przeciwienstwie do autora Dalszych okolic poeci urodzeni po
wojnie (pierwszy w 1945, drugi w 1970 roku) sa Swiadomi, Ze nie mogg opisy-
wac tego, co utracone, odwotujac si¢ wytacznie do osobistego do§wiadczenia,
moga natomiast reinterpretowa¢ wspomnienia poprzednich pokolefi. Dystans
dzielgcy do§wiadczenie mtodego Milosza i swoje wiasne, nastgpujaco akcentuje
Zagajewski: ,,W moim dziecifistwie nie byto dworéw i wezy wodnych. Miejsce
Mitoszowych laséw i fak zajmowaty kopalnie i kominy fabryk™.

Jechac do Lwowa Zagajewskiego to poemat postpamigci, dedykowany rodzi-
com i §wiadomie przetwarzajacy szersze niz tylko rodzinne do§wiadczenia po-
przednich generacji. Aleksander Fiut wskazuje na tytulowy wiersz tomu Jechac
do Lwowa ,,jako swego rodzaju replike Miasta bez imienia”®. Takze wiersz Nigdy
od ciebie miasto zaczynajacy si¢ od stéw ,,nigdy od ciebie, miasto, nie mogtem
odjecha¢”” ma w poezji Zagajewskiego swoje echa, rowniez w ostatnim tomie
poetyckim zatytutowanym Niewidzialna reka. Ale by¢ moze, iz z catej twdrczo-
Sci Mitosza najbardziej inspirujace dla Zagajewskiego byty stowa z wiersza Ars
poetica

Zawsze tesknitem do formy bardziej pojemnej,
ktdra nie bytaby zanadto poezja ani zanadto proza®.

Zacieranie granic migdzy wierszem i esejem i to zar6wno od strony wiersza,
jak i od strony eseju, stanowi dla Zagajewskiego od polowy lat osiemdziesiatych
do dzi§ wazny obszar poszukiwai artystycznych.

W tle prowadzonej wspdicze$nie rozmowy poetéw pojawia si¢ jeszcze Jaro-
staw Iwaszkiewicz — prekursor, o ktérym zawsze pamigtal Mitosz. Ani Zagajew-
ski ani Rézycki nie nawigzywali dotychczas w swoich wierszach bezposSrednio
do jego poezji, ale jego gtos powraca, gdy ozywiane sg watki Mitoszowskie.
Natomiast dla samego Czestawa Mitosza twérczos$¢ poprzednika byta przez cate
dziesieciolecia niestychanie wazna. Od dwugtosu, jaki stanowity wiersze O mfod-
szym bracie Mitosza i Do mtodej lipy Iwaszkiewicza az po péZzny utwér Mitosza
Wybierajac wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji trwat godny
wnikliwej analizy dialog, w ktérym podtrzymywana byta nadzieja na pewnego
rodzaju nieSmiertelno$¢ zdobyta dzigki poezji. Nadzieja ta wyrazona zostata naj-
wyrazniej w wierszu Mitosza 20 lutego 1938 roku, moze az nazbyt wyraZnie, bo

> A. Zagajewski, Nie potrafie napisac¢ wspomnienia o Czestawie Mitoszu, przektad autory-
zowany A. Pokojska, ,,Zeszyty Literackie” 2011, nr 114, s. 114.

° A. Fiut, W cieniu Mitosza [w:] Idem, W strong Mitosza, Krakéw 2003, s. 251. Por tez
K. Biedrzycki, Poezja i pamiec, Krakéw 2008.

7 Cz.Mitosz, Dzieta zebrane, Wiersze, t. 3, Krakéw 2003, s. 15.

8 Cz.Mitosz, Wiersze, t. 3, op. cit., s. 78.
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utwor ten nie zostal przez autora wigczony do zadnego tomu. W tonie profecji
zapowiadane jest tu przyjscie ,,wtadcy stawy”, ktéry zada pytanie:

[...] czy mySmy wierzyli
W prawde wieksza, w tej ziemi SwietoS¢ tak faskawej

I styszac za oknami pojednania $piew,

Karty, na ktdérych zycie obce trwa, przebiegnie
I do tego, co wielkie byto, fatwo siggnie,
Ziarno naszej nadziei wytuska w wieku plew’.

Rodzi si¢ pokusa, by wpisaé te zagadnienia w koncepcje ,,leku przed wpty-
wem” Harolda Blooma'®. Nie powinno si¢ tego robi¢ ani w nazbyt pedantyczny
ani w zbyt uproszczony sposéb, zanim nie uwzgledni si¢ specyfiki polskiej tra-
dycji poetyckiej XIX i XX wieku, wigcznie z ,,antagonizmem wieszczow”. Dwu-
dziestowieczna replika romantycznej rywalizacji Stowackiego z Mickiewiczem,
pojedynek Herbert—Mifosz ma znaczenie zwtaszcza dla starajacego si¢ zachowad
réwnowage wobec obu twdrcow Zagajewskiego!'!. Warto jedynie przyjac jako
zatozenie jedng z ogdlnych tez Blooma, w mysl ktdrej:

Bez wzgledu na to, jak bardzo solipsystyczni s najsilniejsi z poetéw, musimy przestaé¢ mySle¢
o poecie jako o autonomicznym ego. Kazdy poeta uwiktany jest w dialektyczng relacje [...] z in-
nym poetg badZ poetami'?.

Jest znacznie wigcej powoddw, dla ktérych zarazem filozoficzna, jak i poety-
cka wizja Harolda Blooma nie daje si¢ bez reszty zastosowaé w odniesieniu do
kogos§, kto jak Zagajewski zaktada niemal programowo tworzenie ,,w cudzym
picknie”.

Najistotniejsza réznica wobec scenariusza Bloomowskiego agonu wigze si¢
z tym, Ze w czasach poetyckiej mtodosci Zagajewskiego Mitosz nie byt jeszcze
dla niego istotny'*. Dwa pierwsze ,,nowofalowe” tomy poety nie nosza na sobie

% Cz.Mitosz, Wiersze, t. 1, Krakéw 2001, s. 124.

10" Jako modelowy w kulturze polskiej przyktad wpisania si¢ wspétczesnego ,,silnego poety”
w role ucznia, dzigki ktéremu powraca glos prekursora, traktuje postawe Rézewicza wobec Staffa,
ktéry sam skadinad byt zaprzeczeniem ,,silnego poety”, lecz realizowal antyczny wzorzec poety-
-pszczoty.

' 'Wage patronatu Mifosza a zarazem Herberta dla Zagajewskiego akcentuje J. Klejnocki,
Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego, Walbrzych 2002. O zwigzkach tworczodci Zaga-
jewskiego z poezja Herberta pisatam Dlaczego Herbert? [w:] Poszukiwanie blasku, Krakéw 2005.

2 H. Bloom, Lek przed wptywem, przektad A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw 2002,
s. 132.

13 Sam poeta w opublikowanym w 2011 roku wspomnieniu za§wiadcza o stosunkowo péznym
spotkaniu z poezja Mitosza, ktére nastapito w latach studenckich (w przeciwiefistwie do znacznie
weczesniejszej lektury Herberta) i o 6wczesnych trudnos$ciach w dostgpie do wierszy autora Ocale-
nia. A. Zagajewski, Nie potrafie napisac wspomnienia o Czestawie Mitoszu, op. cit., s. 116.
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zadnych §ladéw ani ,,wptywu” ani Igku przed jego wptywem'*. Przetom przynosi
dopiero zbior Jechac do Lwowa.

Jestem przekonany, Ze bytoby dzi§ o wiele trudniej pisa¢ po polsku, gdyby nie dziatalno$¢
owego pokolenia Gigantéw — jedyny moze problem z nimi to fakt, ze jego wielkoS¢ i szlachetnos¢
uniemozliwity wlasnie nastgpcom odegranie zwyczajowej komedii Edypa, komedii walki pokolen,
spalenia portretu ojca'.

— podkresla Zagajewski i niejako zamyka droge do psychoanalitycznych speku-
lacji — jednak réwnocze$nie paradoksalnie j3 otwiera na innym poziomie, dale-
kim od symbolicznego ,,0jcobdjstwa”. Stowa te wypowiada autor wielu wierszy
poswieconych ojcu, urodzonemu w 1912, zmartemu w 2010 r., profesorowi po-
litechniki, autor esejow, takich jak Dwa miasta, w ktérych ukazany jest autorytet
dwéch mezczyzn — dziadka i ojca — na tle przyspieszonego schytku starego pa-
triarchalnego, mieszczanskiego §wiata, jakby to byt tom Buddenbrookow kartko-
wany przez Ducha Dziejéw w pospiechu powojennych zmian.

Bezposredni poetycki hotd dla Milosza stanowig wiersze Zagajewskiego Czy-
tajac Mitosza (Anteny, 2005) oraz pochodzacy z tomu Niewidzialna reka (2009)
utwor Odchodzi wielki poeta, opatrzony wskazéwka [Myslac o C. M.] i datowa-
ny ,.sierpien 2004”. W pierwszym podmiot zwraca si¢ do poprzednika w sposéb,
ktéry przypomina ceremonialny zwrot do Fryderyka Nietzschego z innego wier-
sza — sygnatl szacunku, ale i dystansu:

Znéw czytam Pafiskie wiersze

spisane przez bogacza, ktéry wszystko zrozumiat,
i przez biedaka, ktéremu zabrano dom,

przez emigranta i samotnika's.

Podobnie jak w esejach pisanych pod koniec zycia autora Trzech zim i wkrétce
po jego Smierci, Zagajewski poszukuje najpelniejszej formuty, w ktdrej stara sie
zamkna¢ poezj¢ wielkiego prekursora:

Pan zawsze chce powiedzie¢ wiecej

niz mozna — ponad poezj¢, w gore, w strong wysokosci,
ale i w dot, tam, gdzie dopiero si¢ zaczyna

nasz region, pokornie i nie§miato'”.

14 Joanna Orska zwraca uwage, ze pokolenie Zagajewskiego i Kornhausera w chwili swojego
wystapienia nie czulo zwigzku z liniag Mitosza i dopiero w latach osiemdziesiatych i dziewieédziesia-
tych XX wieku dostrzec mozna ,,rosngca zalezno$¢” twérczosci Zagajewskiego od poezji i wypowie-
dzi eseistycznych Mitosza. Jak stwierdza: ,,Zalezno$¢ Zagajewskiego od Milosza wymagataby jed-
nak osobnego oméwienia”. J. Orska, Mfodzi ludzie [w:] Rodzinna Europa..., op. cit., s. 230-231.

5 A.Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakéw 2002, s. 182.

16 A.Zagajewski, Wiersze wybrane, Krakéw 2010, s. 234.

' Ibidem.
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Zarowno w Antenach jak i w Obronie Zarliwosci — tomie esejow, ktory go
poprzedzal — sam Zagajewski réwniez poszukuje réwnowagi pomigdzy dwoma
Swiatami. W linijkach Anten w deszczu znajduje si¢ takze taka: ,,Czytajac Mi-
tosza przy otwartym oknie. Naglty Swist jaskétek™®. Gdy w wierszu Metafora
natrafiamy na stowa:

Kazda metafora jest nieudana, powiedziat
ten bardzo stary poeta w barze hotelowym,
zwracajac si¢ do zachwyconych studentéw'

— nie ma watpliwoSci, ze chodzi o Mitosza i o jego amerykafskich ucznidw.
Enigmatyczny monolog bohatera tego utworu to na poly realny, na poly oni-
ryczny wyklad o metaforze, bardziej jednak charakteryzujacy myslenie o poezji
samego Zagajewskiego niz Milosza:

Bardzo stary poeta byt w dobrym humorze
i, trzymajac w dloni kieliszek wina, méwit:
To jest fundamentalny problem wcielenia,
rzeczy, ktére kochamy, rzeczy niewidzialne,
wcielajg sie, owszem, w to, co mozemy
zobaczy¢ i wypowiedzied, ale nigdy

W spos6b absolutny, jeden do jednego®.

W tomie Obrona Zarliwosci zwlaszcza szkic tytutowy zawiera wazne, wrecz
programowe odniesienia do Mitosza. W eseju Rozum i roze Zagajewski nazy-
wa go poeta ,,wielkiej inteligencji i wysokiej ekstazy. Jego poezja nie mogtaby
sie oby¢ bez jednego i drugiego™' — podkresla. W innym, zatytutowanym Poe-
zja i watpliwosc, konfrontuje ze sobg postawe Ciorana i Mitosza, umieszczajac
po stronie filozofii — watpliwo$¢ i ironig, a po stronie poezji — ludzkie emocje,
$miech i ptacz.

Zagajewski pozegnat Mitosza napisanym po angielsku (a przettumaczonym
przez Michata Rusinka) szkicem Oko cyklonu®*. W tomie esejow Poeta rozmawia
z filozofem ten sam tekst znalazt si¢ pod zmienionym tytutem, ktéry stanowi fraza
Mitosza z jego Orfeusza i Eurydyki: Spiewat o jasnosci porankow. Jak zauwaza
Marta Wyka:

Cho¢ Zagajewski nie méwi o tym wprost, pokrewieistwo z Mifoszem wydaje si¢ jemu same-
mu oczywiste, za$ — jak wolno sie nam domysla¢ — wyplywa ono w przewazajacej czesci z wierno-
Sci estetyce pigkna, czyli jezykowi wzniosto$ci. Jest to prawda do$¢ znana, ale Zagajewski wlasnie

8 A.Zagajewski, op. cit., s. 259.

" A.Zagajewski, Niewidzialna reka, s. 55.

2 Jbidem.

2 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, s. 117.

2 A.Zagajewski, Oko cyklonu, ,,Zeszyty Literackie” 2005, nr 4 (91), s. 37.
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w tym memoratywnym szkicu jeszcze raz daje jej wyraz: t¢ rodzing taczylo pigkno, a potem — jak
czytamy — prawda, cho¢ réznie na przestrzeni lat uktadaly si¢ proporcje pomiedzy nimi, wreszcie
akceptacja repetycji®.

To istotne: i Mitosz, jak to udowodnit Marek Zaleski, i Zagajewski sa poetami
powtdrzenia?,

Zagajewski wypowiadal si¢ o Miloszu w wywiadach udzielanych po §mierci
poety i nadal powraca do tego tematu, co stanowi dowdd na stalg obecnosc¢ autora
Ziemi Ulro w jego mySleniu o poezji. Wbrew deklaracji z tytutu nowego eseju
(Nie potrafie napisac wspomnienia o Czestawie Mitoszu) juz w wypowiedzi za-
notowanej w sierpniu 2004 roku zawarte jest znaczgce podsumowanie:

Ale najwiekszy Mitosz jest trudny do zdefiniowania, troch¢ religijny, mickiewiczowski, Mi-
tosz czystego przezywania §wiata. Na poczatku uwazatem go za poete enigmatycznego. Wydawat
mi si¢ wielki, ale obcy. Dopiero po latach stat si¢ dla mnie jednym z najwiekszych mistrzéw poety-
ckich, wiele si¢ od niego nauczylem. Nie mozna by¢ w Polsce poeta, nie odnoszac si¢ do Mitosza.
Mozna si¢ zbuntowa¢ przeciwko niemu — sg tacy poeci, zwlaszcza miodzi — ale jego wpltyw na
naszg poezje jest taki, jak wptyw Stofica na Uktad Stoneczny®.

,,Mitosz bronit wymiaru religijnego naszego doSwiadczenia, bronif naszego
prawa do nieskoficzono$ci”?® — to juz formuta z eseju. Stopniowo w wypowie-
dziach Zagajewskiego zaczyna si¢ pojawiaé coraz wigcej watpliwosci, co do
tego, czy da si¢ w ogdle zamknac te twdrczos¢ w jakimkolwiek podsumowaniu?®.
Zamiast tego autor Obrony Zarliwosci przywoluje impresje ze spotkan z Noblistg
na Zachodzie czy w jego krakowskim mieszkaniu, sugerujagc niepoznawalnos¢
Mitosza-cztowieka®. Zagajewski wyraza rowniez coraz dobitniej pesymistyczne
(a réwnoczesnie realistyczne) przekonanie, ze obecnie nikt nie podejmie linii
poetyckiej autora Drugiej przestrzeni®.

Pisanie wierszy — jak mowi jeden z utworéw Niewidzialnej reki jest migdzy
innymi ,,wierno$cig wobec starych, milczacych mistrzow™*. Wiersz Odchodzi
wielki poeta zaczyna si¢ od stow:

3 M. Wyka, Dzieci i wnuki Mitosza, op. cit., s. 33-34.

% M. Zaleski, Mitosz, poeta powtdrzenia [w:] Ide m, Zamiast. O twdorczosci Czestawa Mi-
tosza, Krakéw 2005. Badacz zwraca takze uwage, ze Zagajewskiego taczy z Mitoszem miedzy
innymi ,,mitoszowski z ducha podziw dla ‘pigkna ziemi’ [...] i czulo§¢ dla depozytu rodzinnej
Europy [...]". M. Zaleski, Tygrysia asymetria [w:] Rodzinna Europa..., op. cit., s. 75.

3 Adam Zagajewski w rozmowie z Jerzym Sadeckim, ,,Rzeczpospolita” 16.08.2004. http://
www.enigma.pl/Nowa Enigma/29/ludzie/milosz.html Dostep w dniu 28 lipca 2011.

% A.Zagajewski, Obrona zarliwosci, s. 180.

7 A. Zagajewski, Nie potrafie napisa¢ wspomnienia o Mitoszu, op. cit.

# A.Zagajewski, Lekka przesada, Krakéw 2011, s. 9.

¥ Jedno wydaje si¢ pewne: nikt nie przejmie lutni po Bekwarku. Bedzie wisiata w muzeum
literatury, starannie konserwowana i odkurzana”. A. Zagaje w ski, Lutnia po Bekwarku, Dodatek
do ,,Tygodnika Powszechnego” 2011 nr 27, ,,Mifosz jak §wiat. Szukanie ojczyzny”, s. 3.

0 A.Zagajewski, Niewidzialna reka, Krakéw 2009, s. 78.
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Naprawde nic si¢ nie zmienia

w zwyczajnym $wietle dziennym,
kiedy odchodzi wielki poeta.

W koronach starych wigzéw
wcigz sie namigtnie spieraja
szare wréble i wytworne szpaki®'.

Pointa nie pozostawia watpliwosci, co si¢ naprawde zmienifo:

poczujemy nagle, ze brak nam stéw,
Ze teraz my sami musimy méwic,
ze juz nas nikt nie wyreczy>.

Ojciec — w wierszu z tomu Anteny zajety wyltacznie wspominaniem XX wie-
ku, w Niewidzialnej rece — traci pamigé, odchodzi na raty, pozbawiony $wiado-
mosci. Mitosz — wedtug Zagajewskiego — ,,byl takze jednym z wielkich poetow
staro$ci”™*, chronigcym si¢ w poezji przed wtasng Smiertelnoscia:

Piszac wiersze, ktdre byly jak olbrzymie machiny metafizyczne [...] ich autor budowat my-
Slowe i jezykowe mury, ktére chronily go w pewnym stopniu przed nedza zycia, przed staroScia,
przed samotnoscia™.

Utrata do§wiadczana w chwili, gdy kontakt z ojcem staje si¢ niemozliwy, ukazana
jest jako réwnolegta wobec tej, ktéra wydarzyta si¢ na polu poezji. W tomie Niewi-
dzialna reka zaraz po wierszu upamigtniajacym Mitosza znalazt si¢ wielopigtrowy,
gdy chodzi o archeologi¢ jego intertekstualnych warstw, utwor Jak krol Asini.

Jak krol Asini u Seferisa, pomy$latem —.
nic pod ztota maska, Zywa nieobecno$¢ —
ale ta pustka moze si¢ w kazdej chwili
wypetnic [...]%

Ojciec — B6g — 1 Mitosz. Potrdjna utrata zwigzana z symboliczng figurg Ojca
moze odstoni¢ takze inne znaczenia. Zagajewski, autor wiersza Kuzyn Hannes,
ktérego bohaterem jest szwajcarski pastor, powinien dobrze rozumie¢ nastgpuja-
ce stowa Blooma:

Poezja, ktérej ukrytym tematem jest lek przed wplywem, to z natury rzeczy dzieto tempera-
mentu protestanckiego, poniewaz wilasnie protestancki Bg zamyka swoje dzieci w straszliwym

31U Ibidem, s. 48.

2 Ibidem.

3 A.Zagajewski, Poeta rozmawia z filozofem, Warszawa 2007, s. 67.
Ibidem, s. 66.
A.Zagajewski, Niewidzialna reka, s. 49.

)
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potrzasku dwdch sprzecznych nakazéw: ,,BadzZ taki jak ja” oraz ,,Nie uznawaj si¢ za zbyt podob-
nego do mnie”.

Sam Mitosz, ktéry z twérczosci innych poetéw wybierat to, co dla niego byto
wazne, poszukiwal w liryce Zagajewskiego miedzy innymi przyktadéw poezji
obiektywnej. W Wypisach z ksigg uzytecznych Mitosz opublikowat i opatrzyt ko-
mentarzem dwa wiersze Zagajewskiego Cmy i Lusterko samochodu. O pierw-
szym z nich, umieszczonym w dziale O przyrodzie autor antologii napisat:

Od przyrody jesteSmy oddzieleni jakby szklang Sciang — opowiada o tym wiersz Adama Zaga-
jewskiego. [...] émy, poniewaz przylatuja z ciemnosci w nasz krag §wiatla, sa zarazem wystancami
tego, co najbardziej inne. W tym wierszu ludzie majq swoje malerikie bezpieczefistwo w o§wiet-
lonym domu, ale za szyba rozciagajg si¢ niezmierzone obszary kosmosu i ¢my sg jak przybysze
z innych galaktyk®.

Zagajewski, ktory ,,opiewa okaleczony $wiat”, podziela przekonanie Mito-
sza, Ze skazani na Smier¢ ludzie zastuguja na czuloéc¢, tendresse. Ludzie, ktérzy
kiedys ,,byli-zyli” jak ci, ktérzy zostali przywotani w tylu elegiach Mitosza, po-
jawiaja sie¢ w ostatnich tomach Zagajewskiego, zwlaszcza w Antenach i Niewi-
dzialnej rece: pani Mazonska czy ormianska rodzina, ktéra do Gliwic przywiozta
swoje pachngce Persjq orientalne dywany. (Arkoriska 3 i Lekcja fortepianu) ,,Pan
Sobertin, pan Romer — istnieli, Zyli” — nadpisuje Zagajewski nad wierszem Syl-
wetki. Manifestowana w tych wierszach postawa wspotbrzmi ze stowami eseju,
w ktérym okresla on poezje Mitosza jako ,,hymn ku chwale niepowtarzalnosci
kazdego ludzkiego losu”. ,,Milosz w potowie tworczej drogi zwrdcit si¢ ku piek-
nu i tajemnicy pojedynczego, indywidualnego losu i zaczat go wychwalaé”*.

W dedykowanym ,,dla Cz. M.”, datowanym sierpienr 2004, wierszu Roézy-
ckiego Pora deszczowa z Kolonii wiadomo$¢ o Smierci Mitosza oznacza, ze ,,co$
ostatecznie porzucito miasta, / i zostato cigzenie, deszcz, literatura™’. Echa Szruki
poetyckiej Verlaine’a ,Et tout le reste est littérature” — wyraZnie puentuja: odeszta
poezja, zostala literatura.

JechaliSmy przez Wroctaw, czarne morze ruin,
ktére potem zestani chcieli odbudowad
tak, zeby byt podobny choé troch¢ do Lwowa*

Czas terazniejszy i przeszto$é, ktérej Rozycki nie moze pamigtal, przenikajq si¢
ze soba, a w 6w podwdjny czas wdziera si¢ wiadomos$¢ o Smierci poety.

% H.Bloom, op. cit., s. 195.
Cz. Mitosz, Dzieta wszystkie, Wypisy z ksigg uzytecznych, Krakéw 2000, s. 33.
A.Zagajewski, Poeta rozmawia z filozofem, s. 61.
¥ T.RG6zycki, Kolonie, Krakéw 2006, s. 59.
4 Ibidem.
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W szkicu wspomnieniowym Zagajewskiego czytamy o Mitoszu, ze Spiewat
on ,,w samym centrum burz, w oku cyklonu”. Gdyby esej Adama Zagajew-
skiego nie nosit pierwotnie tytutu Oko cyklonu — wiersz Rézyckiego zatytutowa-
ny wiasnie Oko cyklonu, ktéry w tomie Kolonie umieszczony zostat po utworze
upamietniajgcym Smieré Mitosza, nie musiatby by¢ czytany w takim kontekscie
— ale jest on wierszem o poezji i o poecie jako pozerajagcym wszystko potworze,
zabijanym i krwawigcym a przeciez nieSmiertelnym.

Gdyby w Miescie bez imienia — poemacie, ktéry nalezy uznac za istotny dla
przetomu, jaki dokonat si¢ w poezji Zagajewskiego w latach osiemdziesigtych
— trzeba bylo znaleZ¢ fragment najblizszy Rézyckiemu, bytby to chyba ten:

Z flecikami, z pochodniami

i beben bum bum,

0, to ten, co umart nad Bosforem, tam na przedzie.
Swoja panng za pod reke tutaj wiedzie

I jaskétki nad nimi lataja*.

Echa tych stéw mozna u Rézyckiego odnalez¢ posrednio w figurze poety stano-
wigcej daleka, ironiczng transpozycj¢ romantycznego wzorca — bohater wiersza
Czy go pamigtacie? 7 Ksiegi obrotow ukazany jest nastepujaco:

Czy go pamietacie? Rozrzuca poduchy
I ptacy krzycza idzie, idzie, idzie!
Zafajdane podwdrka mija, muchy
taficza z radosci, jest wielki harmider
wsréd lip i do Srédmiescia leca stuchy:
ze si¢ przebija do pracy! [...]*

Poemat Roézyckiego Dwanascie stacji prowadzi ironiczng gre rdwnoczesnie
z tradycja rodzinng i poetycka*. Jesli sa w nim tak wyraziste echa Pana Tadeu-
sza, to przeczytanego juz takze przez Mitosza. W utworze Rézyckiego istotne sg
nawigzania do romantycznego poematu dygresyjnego ze znamiennym dla niego
kontrastowaniem tematéw 1 tonacji, ale i do poszukiwan autora Traktatu moral-
nego zwiazanych z sama formg poematu. Podobnie ,,lemafiskie” wiersze z Ksiegi
obrotow nie odsytaja nie tylko do lirykéw lozafiskich, ale i do waznych wierszy
Mitosza powstatych w Szwajcarii, jak chocby Notatnik: Bon nad Lemanem. War-
to dopisac je do wcigz otwartej ,,listy obecnosci” lirykow lozanskich w XXI wie-

4 A.Zagajewski, Poeta rozmawia 7 filozofem, s. 61.

2 Cz.Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 43.

$ T.RGzycki, Ksiega obrotow, Krakéw 2010, s. 82.

# Por. A. Skrendo, Ow Rozycki, ,,Odra” 2004, nr 12; A. Swies$ciak, Ironiczna nostalgia,
,.Dekada Literacka” 2004, nr 5-6.
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ku*. ,,Slad Mitosza” i §lad guslarskich praktyk rodem z Dziadéw mozna odnalez¢
w waznym wierszu Rozyckiego Spalone mapy z tomu Kolonie (2006). Spalone
mapy to wiersz, w ktérym przywotywanie zmartych nie jest jedynie gra z tradycja
— toczy si¢ w nim walka o znacznie wyZzszg stawke, a poetycki obraz ma swoje
antecedencje u Mitosza zaréwno w Powolnej rzece (,trawa tuz przed sianokosem
bujna i rosy petna”), jak i w péZnym wierszu £gka:

Byta to fgka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokoséw,

[...]

Rosty tu trawy i kwiaty kiedy$ znajome dziecku®.

W tle jest przeciez Mickiewiczowskie: ,,tam lez¢ wsrdd bujnej i wonnej tra-

E3]

wy”...

Pojechatem na Ukraing, to byt czerwiec

i szedtem po kolana w trawach, ziota i pytki
krazyly w powietrzu. Szukatem, lecz bliscy
schowali si¢ pod ziemig [...]

[...] méwitem wychodzZcie,

Moéwitem tak do ziemi i czutem jak rosnie
Trawa ogromna, dzika wokét mojej gtowy*.

W Ksiedze obrotow, wsréd 88 dsemek znaleZ¢ mozna powigzang zaréwno
z Mickiewiczem, jak i Miloszem Osemke znad Niemna:

Byto, ze wrécit w pochmurne powiaty
po wielu latach. Tam, gdzie si¢ zawija
blyszczaca rzeka migdzy pagérkami®.

Podwdjny, fantasmagoryczny Milosz-Mickiewicz nie jest w istocie zadnym
z nich. ,,W staro$ci wybratem si¢ do miejsc, po ktorych kiedy$ biadzita mo-
ja wezesna mtodo$¢” — to zdanie z wiersza Powrdt z tomu Dalsze okolice,
ktéry, obok cyklu wierszy Litwa po piecdziesieciu dwoch latach z tomu Na
brzegu rzeki, stanowi wazny punkt odniesienia dla tego utworu. Czytamy u Mi-
osza:

% Por. M. Stala, Szukajgc sladéw wierszy znad Lemanu. Dwanascie uwag o obecnosci li-
rykow lozanskich w poezji XX wieku [w:] 1dem, Niepojete: Jest. Urywki nie napisanej ksiqzki
o0 poezji i krytyce, Wroctaw 2011.

4% Cz.Mitosz, Wiersze,t. 1,s.93.

47 Cz.Mitosz, Wiersze,t. 5, Krakéw 2009, s. 23.

® T.RGzycki, Kolonie, s. 57.

T.Rézycki, Ksiega obrotow, s. 78.
0 Cz.Mitosz, Wiersze, t. 4, Krakéw 2004, s. 278.
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[...] a jednak dalej mysle, Ze dusza ludzka nalezy do anty-§wiata.
Ktdry jest prawdziwy jak ten tutaj jest prawdziwy, i straszny, i Smieszny, i bezsensowny>'.

Autor tomu Swiat i anty$wiat uczynit z tej wasnie podwéijnosci znak roz-
poznawczy swojej poezji. Podwdjnos$¢ ta nie przypomina w niczym poetyckich
mozliwych §wiatéw, takich choéby jak u Jacka Dehnela, ktéry w swoich Zywo-
tach rownolegtych w wierszu Obywatel ziemski Czestaw M. objezdia swdj ma-
Jjatek w Szetejniach ukazal pewien scenariusz jako niezrealizowany, potencjalny
wariant drogi Zyciowej Noblisty.

Temat Mitosz—Mickiewicz byt od dawna podejmowany>. Analogii Rézycki—
Mickiewicz wysnuto najwiecej po Dwunastu stacjach, ale krytycy o dobrym stuchu
dostrzegli tropy prowadzace do Mickiewicza juz we wczesnych tomikach®. Wiersz
W mojej ojczyznie — zatozycielski dla mickiewiczowskiego gestu Mitosza™ — jest
w Osemce znad Niemna aluzyjnie i dyskretnie przywotany. Motywy lunarne, ktére
w poezji Mitosza bada Marian Stala, zyskuja tu swoiste dopetnienie. Wreszcie po-
Jjawia sie najwazniejsze stowo-klucz ,,Swiat”. To ,,Swiat” zanurzony w ,,rzece”:

I $wiat w niej co dzief brodzi, jakby zmywat
z siebie ten hatas i czarny tluszcz spalin
ze swojej mtodej twarzy [...]%

Powraca obraz odbicia w wodzie. Obfoki z Trzech zim:

Obloki, straszne moje obloki,

jak bije serce, jaki zal i smutek ziemi,
chmury, obtoki biate i milczace,

patrze na was o §wicie oczami tez petnemi®®

w transpozycji Rézyckiego — obtoki odbite w wodzie stanowia kontaminacje
obrazéw poetyckich poprzednika:

[...] gdy przeptywa
obok obtok pod betonowym mostem,
i myszotéw przypigty ponad wioska’’

SU Ibidem, s. 279.

2. Od pierwszych komentarzy mitoszologéw, takich jak Aleksander Fiut, do ostatnio wyda-
nych ksigzek relacja Mitosz—Mickiewicz jest statym punktem mitoszologii. Por. E. Ki§lak, Walka
Jakuba z Aniotem, Czestaw Mitosz wobec romantycznosci, Warszawa 2000; L. Banowska, Mi-
tosz i Mickiewicz: poezja wobec tradycji, Poznah 2005.

3 M. Rabizo-Birek, , Ballady i romanse” naszych czaséw: o ,,Animie” Tomasza Rozyc-
kiego, Fraza nr 4 (2005), s. 100-117.

3 Zarazem, jak udowadnia to Marek Zaleski, jest to wiersz wpisany w schemat rytmiczny
liryku Stowackiego, W pamietniku Zofii Bobrowny, Zamiast, op. cit.

% T.Rézycki, Ksiega obrotow, s. 78.

% Cz.Mitosz, Wiersze, t. 1, s. 98.

T T.Rézycki, Ksiega obrotow, s. 78.
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Myszoléw, drapiezny ptak nad spokojng zdawaloby si¢ okolicg to obraz na réz-
nych poziomach zakorzeniony w katastroficznej wyobrazni autora Powolnej
rzeki. W ksigzce Moment wieczny Aleksander Fiut przywotuje i komentuje dwa
obrazy z wczesnych wierszy Milosza: ,,Wielkie jastrzgbie ptyng nad kraing czy-
sta” 1 ,,Nad brzegiem niebieskiego Niemna/ I Niewiazy o wodzie czarnej [...]
dobry Bég/ Jak jastrzab w niebiosach lata™s. Najwyrazniejsze sa jednak w Osem-
ce... echa wiersza W mojej ojczyZnie:

I niebo tez tam wschodzi cale, jakby
bylo co$ na dnie, jakby tam zatonat
skarb, bog tam zaginat. [...]*

Czy stowa te mozna uznaé za dowdd spetnienia apophrades — powrotu zmar-
lych? Bogiem, zapisanym matg litera bytoby najpierw — ide tu za sugestiami
Blooma, ktéry badat mechanizm powracajacego gltosu wczytujac si¢ w poezje
jezyka angielskiego — na poganski sposéb afirmowane narcystyczne ,,ja” poety,
a wreszcie stataby si¢ nim sama poezja. ,,Stevens stwierdzit, ze mlody poeta jest
bogiem, dodat jednak, ze stary poeta jest widczega™® — to cytat z Leku przed
wptywem. W wierszu W mojej ojczyZnie Mitosz poszukiwat w glebinach zanu-
rzonego w tradycji romantycznej poetyckiego ,,ja” §ladéw tego, co miato nabrac
ksztattu dopiero po jego Smierci. Trudno o doskonalszy przyktad samospelnia-
jacej sie przepowiedni. Odnalezione przez poetéw kolejnych generacji mapy do
krain Milosza pozwalaja na niekofczace si¢ poszukiwanie skarbu.

Zagajewski 1 Rozycki tworza dwa odmienne warianty dialogu z Mitoszem,
wybieraja z r6Znorodnosci jego dorobku zupetnie inne watki. Znaczace jest takze
to, czego nie podejmujg, §wiadomi, zZe nie da si¢ porusza¢ tematow religijnych
w taki sposéb jak czynit to Mitosz. Wyrazisty wspdlny trop stanowia jedynie dwa
elementy: pamig¢ — ta jednostkowa i ta zbiorowa — i powtdérzenie. Mtodszy z poe-
tow siega do wczesnego Mitosza, autora pierwszych tomow, wizjonera, kata-
strofisty, poety Zywiotéw, wydobywa jego stron¢ magiczng, szamarska. ,,Powrét
zmarlych” staje si¢ mozliwy dzigki praktykom nieomal guslarskim, stwarzany
przez rytm, melodi¢ wiersza, inkantacj¢. Dwanascie stacji to jednak dowdd, ze
prowadzone w duchu Mitosza eksperymentowanie z ,.klasycystycznym” poema-
tem takze jest w jego przypadku mozliwe.

Zagajewski wybiera jasno$¢ i precyzje stowa, powsciagliwo$¢ emocjonalna,
eksperyment z forma pojemna, z eseizacjg poezji, a takze — zwlaszcza w now-
szych wierszach — manifestuje tak bliska péZnemu Mitoszowi czuto$¢ dla ,,okale-

% Cytaty te przywotuje i interpretuje Aleksander Fiut, Moment wieczny, Paryz 1987, s. 60.
Motyw drapieznych ptakéw jest tez obecny w pdzZnej poezji Mitosza: ,,jastrzab bedzie spada¢ na
zajaca/ bez Swiadkéw”, Cz. Mitosz, Unde malum, Wiersze, t. 5, s. 145.

¥ T.R6zycki, Ksiega obrotéw, s. 78.

% H. Bloom, Lek przed wptywem, s. 195.
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czonego $wiata” i pojedynczych istnien. To jakby Milosz dzienny i nocny. Jasny
(cho¢ nie do kofica pogodny, bo elegijny) u praktykujacego samoograniczenie
Zagajewskiego, znacznie ciemniejszy, zywiolowy i dionizyjski — u Rézyckie-
go. Obaj (i znéw kazdy inaczej) zaswiadczajg o tym, czym jest brak i o tym,
jak w poetyckiej ekonomii strata zamienia si¢ w dar. Chciatoby si¢ wierzy¢, ze
— dzigki poezji i pragnieniu — nieobecno$¢ moze si¢ zamieni¢ w uobecnienie.

Anna Czabanowska-Wrobel
REDISCOVERED MAPS: MILOSZ — ZAGAJEWSKI - ROZYCKI
Summary

In their poems Adam Zagajewski and Tomasz Rézycki make frequent references, both direct
and indirect, to Czestaw Mitosz and his work. In his own way, each of two pursues one of Milosz’s
key poetic themes, recovering of the past from individual and collective memories. Zagajewski’s
“To Go to Lwow’ is a conscious transformation of the experience of past generations into a post-
memory poem. Rézycki’s ‘Twelve Stations’ enters into a ironic game with family traditions and
poetic conventions. More references to Mitosz can be found in ‘Scorched Maps’, one of Rézycki’s
most important poems (from his volume Colonies, 2006), and in his latest volume Ksiega obrotow
[Book of Revolutions] (2010).



