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Abstrakt: Artykut prezentuje geneze, przebieg i efekty podrézy do Polski, ktorg odbyt wloski pisarz, dziennikarz
i malarz Dino Buzzati (1906—1972) we wrzesniu 1969 r. W Warszawie Buzzati spotkat malarke Mari¢ Anto, z kto-
rg polaczyta go krotka, lecz intensywna wigz artystyczna.

Abstract: The article presents an account of the origins, course and effects of a trip to Poland in September 1969
by the Italian writer, journalist and painter Dino Buzzati (1906—1972). In Warsaw, Buzzati met the painter Maria
Anto, with whom he formed a brief but intense artistic relationship.

»ArtySci, zwlaszcza w Polsce, sg nieco wariatami”, stwierdzil Dino Buzzati we wrzesniu 1969 r. na ta-
mach ,,Corriere della Sera”, tuz po powrocie z jego pierwszej i jedynej podrézy po Polsce!. W ciggu tygodnia
spedzonego nad Wista wloski pisarz, wraz z mecenasem sztuki Renzo Corting i krytykiem Franco Passonim,
mial okazje pozna¢ srodowiska artystyczne w Krakowie i w Warszawie, a w Lodzi dyrektora tamtejszego
Muzeum Sztuki, Ryszarda Stanistawskiego. Bedgc w stolicy, Buzzati spotkat mtodg malarke Mari¢ Anto
w jej pracowni przy ul. Karpinskiego 12.

Celem tego artykutu jest zrekonstruowanie genezy oraz przebiegu i efektow wyprawy do Polski, ktora
odbyl niezwigzany wczesniej z tym krajem wtoski pisarz i malarz?. Buzzati, ktory przez wiele lat chwytat za

*

Pragne tu wyrazi¢ stowa wdzigcznosci dla Pani Zuzanny Janin za mozliwo$¢ skorzystania z dokumentow z rodzinnego archi-
wum Marii Anto oraz okazang mi serdeczng pomoc. Dzigkuj¢ Migdzynarodowemu Stowarzyszeniu ,,Dino Buzzati” oraz Centrum Badan
im. Buzzatiego (Associazione Internazionale Dino Buzzati, Centro Studi Buzzati) w osobie Patrizii Dalla Rosy za stale wsparcie bibliogra-
ficzne i merytoryczne.

' D. Buzzati, Le minigonne di Varsavia [Warszawskie spodniczki], ,,Corriere della Sera”, 18 X 1969, s. 3. O ile w tekscie nie po-
dano nazwiska ttumacza, wszystkie cytaty w jezyku wloskim zostaty thumaczone na polski przez autora tego artykutu.

2 Jego jedynym do$wiadczeniem z krajami Uktadu Warszawskiego byta podréz w 1965 r. do Czechostowacji, w celu m.in. zwiedze-
nia w Pradze miejsc zwiazanych z zyciem Franza Kafki. Por. D. Buzzati, Le case di Kafka [Domy Kafki], ,,Corriere della Sera”, 31 111 1965,
s. 3. Warto tu doda¢, ze Buzzati znal i wysoko cenil tworczos¢ Kafki, jednak stanowczo odrzucat wszelkie proby traktowania go za epigona
czeskiego pisarza.
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pedzel nawet chetniej niz za pidro® oraz nierzadko pisat dziennikarskie recenzje o sztuce (co nazywat cro-
naca d’arte)*, udat si¢ za zelazng kurtyng w celu zapoznania si¢ z 6wczesna polska sztukg i z jej glownymi
przedstawicielami. Artykut ten zostanie poswigcony przede wszystkim uwagom Buzzatiego o polskiej scenie
artystycznej, a szczeg6lnie jego wypowiedziom na temat Marii Anto i jej tworczosci w zwigzku z osobistg
wystawa malarki, ktora odbyta si¢ w Mediolanie w 1971 r.

Pod koniec lat 60. XX w. nazwisko Dino Buzzatiego (1906—1972) nie cieszylo si¢ jeszcze w Polsce duza
popularnoscia. Pochodzit z Belluno, miasta w regionie Wenecja Euganejska, lezacego u stop Dolomitow,
ale wychowat sig¢ i cale zycie mieszkat w Mediolanie. Czgsto jednak wracat w rodzinne strony na wakacje
i od mtodo$ci wybierat si¢ na wspinaczki na szczyty Dolomitow oraz na narty, szczegolnie do stynnej Cor-
tiny d’Ampezzo. Gory odegraty niezastapiong rolg¢ w zyciu artysty, byty miejscem szczegdlnym, toposem
w jego tworczosci literackiej i malarskiej: relacja ta na tyle graniczyta z obsesja, ze nie byto nocy, aby alpej-
skie szczyty mu sie nie przy$nity®. Buzzati, przypisany do nurtu literatury surrealistycznej lub do realizmu
magicznego, groteski czy tez fantastyki®, autor migdzy innymi stynnej powiesci Pustynia Tataréw (1940)
i zbioru Szescdziesigt opowiadan (1958), do momentu przyjazdu do Polski doczekat si¢ polskiego ttumacze-
nia zaledwie kilkunastu swoich nowelek (notabene wigkszo$¢ z nich trudno zaliczy¢ do jego najlepszej twor-
czosci). Ukazaly si¢ one migdzy 1967 a 1969 r. na tamach tygodnika ,,Przekrd;”’. Pomimo tego (lub wlasnie
dzigki inicjatywie tego wydawnictwa)®, jak pisat Franco Passoni: ,,Ku wielkiemu zaskoczeniu Buzzatiego,
w Polsce wszyscy intelektualisci znali naszego pisarza, ktory nie miat pojecia o tym, ze thumaczono go w tym
kraju. Wszyscy twierdzili, ze przeczytali niektore jego opowiadania, ktore opublikowano z autorskimi ilu-
stracjami w najbardziej rozpowszechnionym czasopismie literackim w Polsce. W ten sposob dowiedzielisSmy
sig, ze literacki styl Buzzatiego szczegdlnie odpowiadat gustom Polakow™.

BUZZATI - MALARZ

Malarstwo Buzzatiego bylo natomiast (i wcigz jest) nieznane w Polsce. Lubit rysowaé i malowac juz od
dziecinstwa: przewaznie gory, ktore podziwiat z rodzinnej willi w Belluno, a takze ,,romantyczne” portrety
na tle nieuchwytnych scenerii (il. 1). Juz w tych wczesnych dzietach wyczuwalny jest pewien wptyw zarow-
no surrealistow 1 ich prekursora Giorgia de Chirico, jak i takich artystow jak na przyktad Hieronim Bosch
i Gustave Doré'’.

3 D.Buzzati, Un equivoco [Nieporozumienie] (1968), [w:] Dino Buzzati. Vita e colori [Dino Buzzati. Zycie i barwy], red. R. Mar-
chi, Milano 1986, s. 90-91.

4 A.Montenovesi, Buzzati cronista d’arte [Buzzati felietonistg sztuki], [w:] I/ pianeta Buzzati [Planeta Buzzati], red. N. Gian-
netto, Milano 1992, s. 375-383.

5 Sam Buzzati o tym méwit (dzialo si¢ to z wyjatkiem miesigcy spgdzonych nad morzem jako korespondent wojenny podczas
1T wojny $§wiatowej), por. G. loli, Dino Buzzati, Milano 1988, s. 6, 9, 21.

¢ O wielowymiarowosci i zlozono$ci tworczo$ci Buzzatiego patrz np. A. Arslan, Dino Buzzati. Bricoleur & cronista visionario,
Milano 2019, s. 137-185. Por. takze J. Ugniewska, Historia literatury wioskiej, Warszawa 1985, s. 90-94.

7 Teksty te thumaczyta, najprawdopodobniej posrednio, z francuskiego przektadu, romanistka Wanda Btonska. Opowiadanie za$
Zabojstwo smoka, w przektadzie italianistki Barbary Sieroszewskiej, zostalo umieszczone w zbiorze 13 wspotczesnych opowiadan wio-
skich, wybor H. Krzeczkowski, Warszawa 1966. W ,,Przekroju” teksty Buzzatiego drukowano jeszcze wiele lat, az do 1997 r., kiedy polscy
czytelnicy juz zapoznali si¢ z Pustyniq Tatarow (Warszawa 1977) 1 z wyborem opowiadan pt. Polowanie na smoka z falkonetem (Warszawa
1989), obydwie ksiazki w tlumaczeniu Alojzego Pattasza. Na uwage zastuguja ponadto artykuty o Buzzatim oraz przektady fragmentow
jego dziet umieszczone w ,,Literaturze na Swiecie”, w numerach: 21 (1973), 34 1 40 (1974), 80 (1978). O recepcji dziet Buzzatiego w Polsce
zob. M. Piccin, Note sulla ricezione di Buzzati in Polonia, tra fantasmi mitteleuropei e linee d’ombra [Uwagi o recepcji Buzzatiego w Pol-
sce, migdzy srodkowoeuropejskimi widmami a smugami cienia], ,,Quaderni del 9007, 2022, 22, s. 85-94.

8 To, ze ,,Przekrd]” przez wiele lat tworzyt obraz Buzzatiego w Polsce, zapewne rzutowalo na dalsza recepcj¢ w Polsce tego wio-
skiego pisarza jako autora drugiej rangi. Wokot tworczosci i osoby Buzzatiego tworzono klimat quasi-banatu i sensacyjnosci, wlasciwy
bardziej brukowcowi, niz czasopismu o warto$ci merytorycznej. Zastanawiano si¢ nad tym jeszcze pod koniec lat 70. Por. T. Nyczek,
Az nadejdg Tatarzy, ,Echo Krakowa”, 1977, 228, s. 4; A. Zielinski, Czekanie na swojg godzing, ,Nowe Ksiazki”, 1977, 21, s. 71, cyt.
za: M. Slarzynska, Buzzati seryjny. Opowiadania Dina Buzzatiego w Polsce, [w:] Tlumacz i przeklad — wyzwania wspélczesnosci, red.
M. Ganczar, P. Wilczek, Katowice 2013, s. 75-98, tu s. 81. W tym artykule autorka w oparciu o terminologi¢ pojgciowa wprowadzong
przez Gérarda Genette’a stusznie zwraca uwagg na ,,paratekst” i jego rolg w odbiorze pisarstwa Buzzatiego w Polsce.

° F. Passoni, Viaggio in Polonia [Podréz po Polsce], ,,Auto chic”, 1970, 22-23, s. 11. W rzeczywisto$ci rysunki towarzyszace
opowiadaniu wloskiego pisarza nie byty, jak twierdzit Passoni, jego autorstwa.

10" L. Cavadini, Dino Buzzati pittore [Dino Buzzati malarzem], [w:] Dino Buzzati. Parole e colori [Dino Buzzati. Stowa i barwy],
red. L. Cavadini, Cernobbio 1996, s. 10.
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1. Dino Buzzati, Romantica — Giovanotto triste con Dolomiti al tramonto [Romantica — Smutny mlodzieniec z Dolomitami
o zmierzchu], 1924, tusz, papier, 55 x 37 cm (Dino Buzzati. Parole e colori, red. L. Cavadini, Cernobbio 1996, s. 72)
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Pod koniec II wojny §wiatowej Buzzati zilustrowal swoje opowiadanie Stynny najazd niedzwiedzi na
Sycylie, poczatkowo pomyslane jako bajka dla siostrzenic, a takze Ksigge fajek, ktora stworzyt wraz ze swo-
im szwagrem Giuseppe Ramazzottim (oba dzieta ukazaty si¢ w Mediolanie w 1945 r.). Pierwsza wystawa
indywidualna artysty miata miejsce dopiero w 1958 r. dzigki zachecie kolegow z ,,Corriere della Sera”,
miedzy innymi pisarza i krytyka Raffaele Carrieriego, i rozpoczeta ona intensywny i dojrzaty okres w zyciu
pisarza poswiecony malarstwu. Od tego momentu do $mierci, ktéra nastgpita w 1972 r., Buzzati namalo-
wat ponad 300 pldcien, nie liczac obrazow, ktore stanowiag nierozerwalng cze¢s$¢ jego ostatnich dziet literac-
kich: Poemat w obrazach (Poema a fumetti, 1969 i Cuda Val Morel (I miracoli di Val Morel, 1971'?). Dla
Buzzatiego malowanie tez byto formg wypowiedzi, i to nie mniej istotng niz pisanie. Czut si¢ jednak nieco
skrepowany swoim publicznym debiutem w roli malarza, poniewaz byt §wiadomy pewnych niedociggnieé¢
technicznych wynikajacych z braku prawdziwego wyksztatcenia w dziedzinie sztuk picknych. Z wlasciwg
mu ironig komentowal swoja tozsamos¢ artystyczng oraz przedstawiatl artystyczne credo: ,,Sprawa wyglada
tak: padtem ofiarg okrutnego nieporozumienia. Jestem malarzem, ktory hobbystycznie i niestety przez dosy¢
dtugotrwaty okres zajmowat si¢ takze pisarstwem i dziennikarstwem. [...] Tymczasem malowanie i pisanie
sa dla mnie, w ostatecznym rozrachunku, ta sama rzeczg. Czy to maluje, czy to pisze, daze do tego samego
celu, ktorym jest opowiadanie historii”. Zatem dla niego pisanie i malowanie $cisle i gieboko si¢ przepla-
taty, wiele jego obrazo6w mozna uzna¢ za malarskie przetozenia nowelek. Jak wspominatl Renzo Cortina,
Buzzati uwazal nawet malowanie za swoje prawdziwe powolanie i czgsto proces tworzenia jego opowiadan
zaczynat si¢ od rysunkow, na podstawie ktorych powstawata fabuta'®. Katalogowi wystawy z 1958 r. (ktora,
nieprzypadkowo, nosita nazwe Malowane historie [Le storie dipinte]), towarzyszylo napisane z tej okazji
opowiadanko Buzzatiego pt. Przepustka (Il lasciapassare): bohaterem historyjki byt sam autor, zmagajacy
si¢ z ochroniarzem wyimaginowanego ,,miasta malarzy”, do ktérego nadaremnie starat si¢ przedostac jako
pisarz ,,zapozyczony malarstwu”, ,,zawsze na krawedzi odwiecznej granicy”!'*. Za pomoca tekstu Buzzati
prowadzit tu nieskrywang polemike z elitarnym i nierzadko préoznym, jego zdaniem, Swiatem sztuki'®, ktory
zapewne nie zrozumie i nie przyjmie na powaznie jego artystycznych ambicji'®. Najstynniejszy bodajze obraz
Buzzatiego, namalowany kilka lat wczeséniej, zostat wystawiony podczas tej wlasnie ekspozycji. Piazza del
Duomo di Milano (1952; il. 2) przedstawia stynng mediolanska gotycka katedr¢ wraz z placem naprzeciwko
i budynkami w otoczeniu. Cata sceneria zostata jednak przemieniona w surrealistyczng ,,dolomitowa ruing”,
ze skalami, iglicami, piargami i zielong potoning ze snopami siana, gdzie ludzkie postaci koszg trawe, a ze
stynnego pomnika Wiktora Emanuela pozostato jedynie gruzowisko'”. Wizje tego obrazu mial Buzzati pod-
czas jednej z wielu wypraw w gory, kiedy witasnie idylliczny alpejski krajobraz przykut jego uwage i przybrat
taki oto ksztatt. Jednak zrodto tego scenariusza sigga jeszcze mtodzienczych lat pisarza: przygnebiony przy-
tlaczajacym go Mediolanem, ktory w korespondencji z przyjacielem nazwat ,,odrazajacym”, uznat Duomo za
archetyp jego ukochanych gor. Tak napisat w artykule dla ,,Corriere della Sera” 12 wrze$nia 1929 r.: ,,Jest tyl-
ko jedna rzecz, ktora moglaby przez chwile przywroci¢ wizerunek quasi alpejskiego pigkna, a tg rzeczg jest
Duomo, wieczorem. Wtedy, dla tych, ktoérzy spogladajg na nie z dohu, pinakle przez jaki§ moment przybieraja
pozor cienkich skal, uksztattowanych przez iluzje natury”'®. Dzieto miato poczatkowo by¢ przedstawione na
wystawie zbiorowej, pomyslanej przez dyrektora Galerii Apollinaire w Mediolanie, przyjaciela Buzzatiego,
Guida Le Noci, jako konkurs dla pisarzy-malarzy. Mimo ze wyzwania podjeli si¢ takze pisarz i dziennikarz
Orio Vergani oraz stynny poeta, przyszly noblista, Eugenio Montale, pomyst jednak nigdy nie doszedt do
skutku®.

" D. Buzzati, Poema a fumetti, Milano 1969 (D. Buzzati, Poemat w obrazkach, postowie L. Vigano, przet. K. Skorska, Warsza-
wa 2019).

12 D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, Milano 1971.

13 [l mistero in Dino Buzzati, red. R. Battaglia, Milano 1980, s. 25-26.

4 A. Sala, Buzzati pittore. La frontiera perenne [Buzzati malarzem: odwieczna granica], [w:] Dino Buzzati, red. A. Fontanella,
Firenze 1982, s. 306.

15 Por. jego opowiadania satyryczne o ekscesach sztuki awangardowe;j i o groteskowym stylu pisania krytykéw sztuki: D. Buzzati,
Krytyk sztuki, przet. M. Salwa, [w:] idem, Szes¢dziesigt opowiadan, przet. P. Drzymata [et al.], Izabelin 2006, s. 467-472; idem, Nocna
bitwa na Biennale w Wenecji, przet. M. Salwa, [w:] ibidem, s. 436-442.

1 Album Buzzati, red. L. Vigano, Milano 2006, s. 252-262.

17" Por. A. Sala, Due rami, un tronco [Dwie gatezie, jeden pien], [w:] Dino Buzzati. Vita..., s. 92.

'8 D. Buzzati, Ritorno dalle cime [Powrét ze szczytow], ,,Corriere della Sera”, 12 IX 1929, s. 7, przedruk w: Le Alpi di Buzzati
[Alpy Buzzatiego], red. R. Ricci, Pisa—Roma 2002, s. 39.

19" Incontro con Buzzati [Spotkanie z Buzzatim — wywiad], 8 XII 1962, TV RAL
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2. Dino Buzzati, Piazza del Duomo di Milano, 1953, olej, ptotno, 90 x 69 cm
(E. Carli, Dino Buzzati, Milano 1961, b.pag.)

Przetomowy moment w zyciu artystycznym Buzzatiego nastapit wraz ze spotkaniem w 1966 1. Renzo Cor-
tiny. Podobnie jak Buzzati, marszand pochodzit z Belluno, co zapewne sprzyjato powstaniu szczerej przyjazni
mie¢dzy nimi. Cortina na tyle wysoko cenit sztuke Buzzatiego, zmyst fantastyczny, figuratywnos$¢ i tres¢ jego
malarstwa, ze przyjat artyste ,,na wylacznos¢” do swojej ,,stajni”. W listopadzie tego roku miata miejsce wysta-
wa indywidualna Buzzatiego w Galerii Cavour (przestrzeni ekspozycyjnej nalezacej do Cortiny), ktdra spotkata
si¢ z przychylnym odzewem publiczno$ci. W nastepnych latach obrazy Buzzatiego wedrowaty przez Potwysep
Apeninski, byly wystawiane takze w rodzinnym Belluno w 1967 r.2°, dotarty do Paryza w tym samym roku,
a ostatnia ekspozycja miata miejsce w Rzymie w listopadzie 1971 r. Roéwnolegle Buzzati nie zaniedbywat ani
literatury picknej, ani publicystyki o sztuce: pisat liczne artykutly i eseje, szczegdlnie od pazdziernika 1967 r.,
kiedy zostat redaktorem dziatu sztuki w ,,Corriere della Sera™!. Po $mierci Buzzatiego organizowano jeszcze
wiele wystaw jego prac, migdzy innymi w Mediolanie, z okazji dwudziestolecia odejécia artysty w 1991 r. oraz
stulecia urodzin (2006). Podczas trasy wiodacej gtéwnie po Europie Srodkowo-Wschodniej (Wieden, Braty-
stawa, Praga, Budapeszt), ktora dotarta jednak takze i do Tokio, obrazy Buzzatiego odwiedzity réwniez Pol-
ske — Krakow 1 Warszawe. Wystawe te w marcu 1988 r. zorganizowaty Instytut Kultury Wioskiej i Muzeum
Narodowe w Krakowie; na wernisazu byta obecna wdowa artysty, Almerina®.

20 Por. Le storie di Dino Buzzati. Mostra dell opera di Dino Buzzati Traverso organizzata dai Lions di Belluno all’Auditorium, 4-22 luglio
1967 [Historie Dino Buzzatiego. Wystawa dziel Dino Buzzatiego Traverso organizowana przez Lions Belluno w Auditorium, 4-22
lipca 1967 r.], Belluno 1967; M. Perale, Dino Buzzati. La mostra di Belluno 1967 [Dino Buzzati. Wystawa w Belluno w 1967 r.], Belluno 2022.

21 A. Macchetto, Buzzati critico d’arte del ,, Corriere della Sera”. Bibliografia 19671971 [Buzzati jako krytyk sztuki w ,,Cor-
riere della Sera”. Bibliografia 1967-1971], ,,Studi Buzzatiani”, 2001, 6, s. 137-165. Wybor jego publicystyki o sztuce mozna znalez¢ np.
w: D. Buzzati, Cronache terrestri [Kroniki ziemskie], red. D. Porzio, Milano 1972, s. 369-422 (teksty m.in. o Morandim, De Chirico, Yvie
Kleinie, Lucio Fontanie, Francisie Baconie).

2 Top. [W. Btonska], Buzzati — Malarz, ,,Przekr6j”, 20 111 1988, 2232 (12/1988), s. 18.
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Obawy Buzzatiego, Zze nie zostanie wpuszczony do ,.cytadeli malarzy”, okazaty si¢ stuszne. Jednak
jeszcze za zycia artysty byli wsrod krytykow sztuki tacy, ktorzy wychwycili nieprzecietne walory jego ma-
larstwa®. Zaliczy¢ do nich trzeba tak wazne postacie jak francuski pisarz i krytyk sztuki Marcel Brion, autor
istotnych studiow dotyczacych sztuki od Giotta az do abstrakcji. W ksigzce o sztuce fantastycznej Brion
wyznaczyl Buzzatiemu (,,prospecteur de I’invisible”**) zaszczytne miejsce obok miedzy innymi Giorgia de
Chirico, Marca Chagalla i Maxa Ernsta. Buzzati i Brion, wedle ktoérego obrazy wloskiego artysty wprowa-
dzaja w ,,si vaste domaine des territoires fertiles de la nuit”*, korespondowali przez ponad 20 lat i spotkali si¢
osobi$cie w Mediolanie w 1951 i w Paryzu w 1955 1. Ich listy $wiadcza o glebokim i szczerym, wzajemnym
uznaniu swoich dziet literackich i malarskich. Brion, sam rowniez pisarz literatury fantastycznej, byt entuzja-
sta prozy Buzzatiego i promotorem tltumaczen jego powiesci na jezyk francuski®.

Posrod innych zyczliwych komentatorow sztuki Wtocha nalezy wymieni¢ na przyktad juz wspomniane-
go Raffaele Carrieriego, ktory we wstepie do katalogu pierwszej wystawy indywidualnej malarza stwierdzit:
,» We wszystkim, co Buzzati maluje, panuje nastrdj basniowy i humorystyczny, swego rodzaju iluzjonistyczna
gra migdzy autorem i jego bohaterami, bohaterami i sceng, przedmiotami i powietrzem, pozorami i formami,
rzeczywistoscia i wyobraznig. Mate skupisko codziennych duchdéw, czekajacych na szpare, dziurke, zeby
si¢ wydostac, niczym rabusie, na $§wiat, gdzie wszystko juz zostato ograbione pig¢ minut przed ich realnym
pojawieniem™?’. Krytyk Bruno Alfieri z kolei uwazat, ze ,,w owe]j wizji, nacechowanej takim napigciem
psychologicznym, kazdy przedmiot rysowany przez Buzzatiego staje si¢ nieodtagcznym elementem catosci.
Warsztat techniczny pozostaje na poziomie elementarnym, sita za$ narracji obrazkowej przeradza si¢ w sztu-
ke. Realizuje si¢ w ten sposob niespotykana wczesniej i niezwykle interesujaca synteza optyczno-literacka.
[...] Buzzati, «malarz cudownosci i tajemnicy», sigga po pisanie na ptdtnie zdan uzupehiajgcych obraz,
podobnie do praktyki stosowanej przez malarzy «pop»: w ich malarstwie stowa stanowig raczej sugestie
i «przesunigcia» psychologiczne, podczas gdy [w dzietach Buzzatiego] odbiorca obrazu czyta petne zdania,
ktore mu ttumacza, literacko, jak «si¢ sprawy maja»?® [por. np. stynny obraz Spadajgca dziewczyna, il. 3].
[...] Nie mniemam, ze Buzzati-malarz jest ciekawszy niz Buzzati-pisarz. Uwazam tylko, ze $rodek malarski
jest bardziej porywczy, wszechogarniajacy i raptowny”?.

Wedtug krytyka i historyka sztuki, Enzo Carliego, obrazy Buzzatiego sa to ,.ekspresyjne fakty, ktorych
nader wyjatkowa natura zdaje si¢ umykac¢ wszelkiemu juz wyznaczonemu systemowi krytycznemu, a ktore
jednak wyrazajg autentyczng, gleboko szczerg poezje. [...] Buzzati — przekonywat Carli — nie jest «pisarzem,
ktory malujen, [...] lecz pisarzem, ktory kontynuuje pisanie malujac™. Dziennikarz Paolo Monelli defi-
niowat malarstwo Buzzatiego ,,ponadrealistyczne” i utrzymywal, ze ,.kiedy [owo malarstwo] jest bardziej
natchnione, wkracza w abstrakcje¢ i jest niczym innym jak interpretacja lub komentarzem tekstu pisemne-
go”. Kontynuowat Monelli: ,, Tak jak jezyk, poprzez ktory wyraza swoje najdziwniejsze pomysty jest prosty,
codzienny, z pewnymi oddzwickami dialektu, czasem nieco niechlujny, czasem cechujacy si¢ napuszong
emfazg, to w obrazach starannos¢ w znaku, pewno$¢ koloru w oddawaniu zielonych 1ak, nieskazitelnych gor
i ludzi o doskonatych proporcjach stanowig magiczno-realistyczng oprawe bezcielesnych istot, postaci a la
Klee czy Miro, chwiejnych opardéw; wieloryb ptywajacy w niebie z bezksztattnymi chmurami nad btyszczaca
wsig w popotudniowej $wiattosci [por. il. 4 1 5], jest tez tylko chmura, ktora zaraz si¢ rozptynie i ktorej nie
zostanie nawet pamiegci’!.

W tym intensywnym i wzglednie krotkim okresie wzmozonego zainteresowania Buzzatiego malar-
stwem mieszczg si¢ jego podroze w poszukiwaniu artystow i nowych, oryginalnych Sciezek w sztuce. Warto

% Por. Dino Buzzati, pittore. Con un ,,equivoco” di Dino Buzzati e un testo critico di Bruno Alfieri [Dino Buzzati, malarz. Z opowia-
daniem ,,nieporozumienie” Dino Buzzatiego i tekstem krytycznym Bruno Alfieriego], Venezia 1967, cyt. za: Dino Buzzati. Vita...,s. 91; M.T.
Ferrari, Dino Buzzati e Renzo Cortina. L’incontro [Dino Buzzati i Renzo Cortina. Spotkanie], [w:] 50 e oltre. Storia di una galleria d’arte.
La Galleria Cortina 1962-2013 [50 i jeszcze dalej. Historia pewnej galerii sztuki. Galeria Cortina 1962-2013], red. S. Capolongo, Milano
2013, s. 47.

2 M. Brion, Art fantastique, Paris 1961, s. 236-238.

% tak rozlegta domeng ptodnych obszaréw nocy”, cyt. za: Sala, Due rami, un tronco..., s. 93.

% B. Demont, Corrispondenze inedite di due spiriti affini. Dino Buzzati e Marcel Brion [Niewydana korespondencja dwoch po-
krewnych dusz. Dino Buzzati i Marcel Brion], ,,Studi Buzzatiani”, 2003, 8, s. 71-86.

¥ D. Buzzati, Le storie dipinte [Namalowane historie], wyd. R. Carrieri, Milano 1958, cyt. za: Dino Buzzati. Vita..., s. 94.

B Ibidem.

2 Dino Buzzati, pittore..., cyt. za: Le storie di Dino Buzzati..., b.pag.

30 E. Carli, Dino Buzzati, Milano 1961, s. 7-8, 11.

31 P. Monelli, Ombre cinesi. Scrittori al girarrosto [Teatr cieni. Pisarze na roznie], Milano 1965, s. 117-118.
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3. Dino Buzzati, Ragazza che precipita [Spadajaca dziewczyna], 1962, tempera, ptétno, 70 x 100 cm
(Dino Buzzati. Parole e colori, red. L. Cavadini, Cernobbio 1996, s. 87)

4. Dino Buzzati, La balena volante [Latajacy wieloryb], 1957, tempera, karton, 50 x 35 cm
(E. Carli, Dino Buzzati, Milano 1961, b.pag.)
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5. Dino Buzzati, La balena volante [Latajacy wieloryb], 1970, akryl, ptotno
(D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, Milano 1971)

wspomnie¢ na przyktad o jego wyjazdach do Nowego Yorku w lutym 1964 i grudniu 1965 r., gdzie zapoznat
sie z Andy Warholem i artystami pop-artu®2.

We wrzesniu 1969 r. przyszta kolej na Polske i jej sztuke. Polscy artysci nie byli catkowicie obcy wlo-
skim intelektualistom. Do$¢ wspomniec, ze tworczos¢ znad Wisty goscita na przyktad na biennale w Wenecji
juz od lat 30. XX w. W 1952 r. wzigl w nim udzial migdzy innymi malarz i profesor Akademii Sztuk Pieknych
Michat Bylina, mistrz Marii Anto**, w 1956 Jerzy Nowosielski i Tadeusz Dominik, w 1958 r. za§ Artur Nacht-
-Samborski, ,.kolejny czarodziej [...], najlepszy kolorysta §wiata” wedlug Marii Anto**. Dwa lata pdzniej
wloska publiczno$¢ miata mozliwos$¢ zapoznaé si¢ z Tadeuszem Kantorem. O nim pisat z okazji podrozy do
Polski z Buzzatim wspomniany wyzej Franco Passoni. Krytyk zaznaczyl, ze polski artysta przydat ,,czy-
nom wyobrazni znaczenie moralne” 1 byt gtdéwnym reformatorem oblicza polskiej sztuki ,,dzigki genialnemu
tempu jego blyszczacych inicjatyw, ktore pozwolily Polsce i jej artystom wyj$¢ ze $mierciono$nego i nie-
bezpiecznego dla zycia kulturalnego impasu™>. W biennale 1966 r. wystawili swoje dzieta malarze Henryk

2 50eoltre...,s. 48-49.

3 https://labiennale.art.pl/wystawy/26-wystawa-sztuki/ (dostep: 15 III 2023); Maria Anto, Warszawa 2004, s. 60.

¥ Maria Anto..., s. 62.

3 F.Passoni, I/, realismo socialista” é morto anche in Polonia [,,Realizm socjalistyczny” umart takze w Polsce], ,,Avanti!”, 26 IX
1969, s. 3.
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Stazewski i Juliusz Studnicki*. O Stazewskim, ,,inteligentnym i jasnego umystu artys$cie”, Passoni napisat,
ze w Polsce jest uwazany za ,,najwazniejszego zyjacego malarza”, a jego zyciorys jest §cisle zwigzany z ewo-
lucja krajowej sztuki wspotczesnej ze wzgledu na znajomos$¢ z Wiadystawem Strzeminskim i Katarzyna
Kobro, z ktorymi byt inicjatorem polskiej sztuki abstrakcyjnej. Krytyk zauwazyt poza tym, ze neoplastycyzm
Stazewskiego wywarl niebagatelny wptyw na wspotczesng polska architekture, co miato by¢ dowodem, ze
tworczo$¢ polskiego malarza nie stanowita odrgbnego, indywidualnego i romantycznego przypadku, lecz
mogta znalez¢ swoja racj¢ bytu w odgdrnie planowanej sztuce i architekturze powojennej Polski®’.

Oprocz biennale z 1966 r. nalezy tu wspomniec o jeszcze jednym wydarzeniu §wiatowej rangi, w ktérym
wzigli udziat malarze z Polski 1 wielu innych krajow oprocz Wtoch — z Niemiec, Francji, Stanow Zjednoczo-
nych, Boliwii, Jugostawii, Libii, Szwajcarii, Austrii czy Hiszpanii. Mowa tu o miedzynarodowej wystawie
malarstwa i rzezbiarstwa z okazji siedemsetlecia przeniesienia relikwii §w. Antoniego do nowo wybudowanej
bazyliki w Padwie w 1963 r.** Swoje dzieta wystawili tam wybitni przedstawiciele polskiej sztuki, migdzy
innymi Jozef Lukomski, Jan Kucharski, Zygmunt Kaminski, Jan i Cecylia Marylscy-Luszczewscy, Wtodzi-
mierz i Stanistawa Panasowie, bracia Wincenty i Leon Sliwinscy, Jan Slusarczyk, Waldemar Smolarek, Jan
Aleksander So¢ko (Wagner) oraz mtoda Maria Anto, ktora zaprezentowata dwa obrazy: Sw. Antoni i Widzenie
sw. Antoniego (il. 6 1 7). Za ten ostatni malarka dostata gldéwna druga nagrodg i nagrode¢ specjalng®. Nama-
lowata go w stylu wezesnego renesansu wloskiego, inspirowana Bractwem $w. Lukasza, do ktorego nalezat
jej mentor, prof. Stefan Ptuzanski®.

BUZZATI W POLSCE

Polski watek w biografii Buzzatiego stal si¢ mozliwy dzigki dziatalnosci Mariapii Vecchi, fotogratki, by-
walczyni salonéw mediolanskiej §mietanki i przysztej zony wielokrotnego premiera i ministra Wtoch Aminto-
re Fanfaniego. W drugiej potowie lat 60., w celu realizacji reportazy fotograficznych, Vecchi zaczeta zwiedzaé
kraje Europy Wschodniej — Zwiazek Radziecki, Polske 1 Rumunig. Jej kilkumiesieczny pobyt w Polsce miat
miejsce w pierwszej potowie 1968 r. Oto jak autorka wspomniata t¢ podréz we wstepie do albumu fotogra-
ficznego Polonia 2° millennio (Mediolan 1970), unikalnego $wiadectwa odbytej wyprawy: ,,Krok po kroku
przemierzatam ziemi¢ polska, po trochu odkrywajgc najintymniejszy i najbardziej tajemniczy jej urok. Trud-
na do wychwycenia, lecz w koncu niezapomniana. Zwiedzatam fabryki, szkoty, ko$cioty, przedszkola, byle
obozy koncentracyjne, bazary; zapoznatam si¢ z bliska z zyciem malarzy, rzezbiarzy i muzykow. Wszedzie
znajdowatam gotowa do przyjmowania mnie swoja szczodrg i szlachetng goscinno$cia ludnosé¢, pogodna,
spontaniczng, uroczg, dobrze wyksztatcong i przyjazng”*!. W Warszawie Mariapia Vecchi poznata Mari¢ Anto.
Artystke uwieczniono na zdjeciu, ktore zostato umieszczone we wspomnianym albumie (il. 8).

Przedmowe do tego albumu napisal nie kto inny jak Dino Buzzati, znajomy Mariapii Vecchi. Autor,
ktory w momencie wydania albumu juz wrdcit ze swojej podrdzy po Polsce, sformutowal przy tym ciekawe,
aczkolwiek nieco afektowane spostrzezenia o tym kraju: ,,Bo nikt nie zaprzeczy, ze Polska jest jednym z naj-
bardziej przyjemnych, inteligentnych i ludzkich krajow na $wiecie, zaskakujaco bliskim nam, Wiochom; i ze
ludno$¢ niezwlocznie uwodzi nawet zrzgdliwego cudzoziemca. Mariapia Vecchi zapozna nas ze wspaniatymi
ludzmi, pigknymi chlopcami i uroczymi dziewczetami, lecz przedstawi nam takze osoby, ktére musialy ostro
walczy¢ w zyciu, czego $lady nosza na twarzy”*.

3¢ https://labiennale.art.pl/wystawy/33-wystawa-sztuki/ (dostep: 15 III 2023); por. Catalogo della 33. Esposizione Biennale interna-
zionale d’arte, Venezia, 18 giugno — 16 ottobre 1966, Venezia, La Biennale di Venezia, 1966, s. 197-200.

37 F.Passoni, Le tecniche del ,,design” sono ignote in Polonia [ Techniki ,,dizajnu” sg nieznane w Polsce], ,,Avanti!”, 2 X 1969, s. 3.
Esposizione Internazionale di Pittura e Scultura. Nel VII Centenario Antoniano 1263—1963, wstep G. Fiocco, Padova 1963.

¥ Por. H. Szczypinska, Malarstwo Marii Antoszkiewicz, ,,Wi¢z”, 1966, 1, s. 126—130.

4 Maria Anto..., s. 60, 62.

41 M. Vecchi, Polonia 2° millennio, wprowadzenie D. Buzzati, Milano 1970, s. XV. Dzieki temu dzietu autorka zostata uho-
norowana przez rzad polski nagroda Prix du Mérite en faveur de la culture polonaise za wktad w rozpowszechnianie kultury polskiej za
granica. 29 pazdziernika 1970 r., w obecnosci Autorki, Dino Buzzatiego oraz ambasadorow Polski we Wtoszech i Wioch w Polsce, odbyt
si¢ w Mediolanie wernisaz wystawy fotograficznej poswigconej albumowi Vecchi. Por. materiat prasowy Istituto Luce: https://patrimonio.
archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000071251/2/milano-mostra-fotografica-polacca-1.html (dostep: 15 X 2023).

4 Ibidem, s. XI. Skadinad juz w artykule napisanym tuz po powrocie z Polski Buzzati zaznaczyl, ze ,,Polska, jak wiadomo, w sto-
wianskim §wiecie jest najblizszym nam, Wiochom, narodem”, Buzzati, Le minigonne..., s. 3.

38
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6. Maria Anto, S‘wigty Antoni, 1963, olej, ptétno, 120 x 70 cm
(wlasno$¢ Biblioteca Antoniana, Padova, dzigki uprzejmosci dyrektora br. Alberta Fantony OFMConv.)
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7. Maria Anto, Widzenie sw. Antoniego, 1963, olej, ptotno, 86 x 96 cm
(Archiwum Marii Anto, dzigki uprzejmosci Zuzanny Janin)

8. Maria Anto w swoim atelier przy ul. Karpinskiego 12, Warszawa. Foto-
grafia M. Vecchi (M. Vecchi, Polonia 2° Millennio, Milano 1970)
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Poktosiem podrézy Mariapii Vecchi byta tez wystawa malarzy polskich, ktora zorganizowano w Medio-
lanie na poczatku 1969 r. (il. 9). Dzieta zostaty wytypowane przez Vecchi na zlecenie Renzo Cortiny, zainte-
resowanego wystawieniem w swojej galerii obrazow ze §rodowisk artystycznych krajow odlegtych od Wtoch
pod wzgledem zwyczajow 1 polozenia. Zrozumiate wiec, ze sztuka panstwa zza zelaznej kurtyny mogta by¢
szczegoblnie ciekawa dla wloskiej publicznosci. Jak napisata Mariapia Vecchi we wstepie do katalogu wystawy,
organizatorom przyswiecat cel przedstawienia polskich nazwisk nie tylko juz znanych z wystaw, na przyktad
na biennale w Wenecji, lecz przede wszystkim tworczosci ,,wielu innych artystow, ktorzy, poprzez rozne srodki
wyrazu, przekazujg najbardziej typowe oblicze kultury i ducha polskiego™®. Wsrod malarzy, ktorych obrazy
zostaly zaprezentowane, znalazta si¢ Maria Anto. Wloska fotografka zaliczyta ja do grona takich artystow jak
Nikifor, Teofil Ociepka i Ludwik Holesz, ktorzy jej zdaniem doskonale reprezentowali naiwny polski folklor.
Katalog dodatkowo wzbogacal wstepny esej Franco Passoniego: L arte della Polonia a Milano (Sztuka Pol-
ski w Mediolanie). Obok dziet Marii Hiszpanskiej-Neumann, Zbigniewa Makowskiego, Henryka Musiatowi-
cza, Jerzego Nowosielskiego, a takze Ociepki, Nikifora, Marii Korsak, Erny Rosenstein i innych, wystawiono
w Mediolanie osiem ptécien Marii Anto z okresu 1963—1968, miedzy innymi Siub, Feniksa i Kotysanke (il. 10,
11, 12). O wigzi, ktora powstata miedzy Marig a Mariapia, $wiadczy tez list, datowany na 8 czerwca 1969 r.,
wyslany przez Vecchi do polskiej artystki. Wioska fotografka pisata tam o Anto jak o znajomej z Polski, o ktorej
najczescie] ze szczerg przyjaznia wspomina; zapewniata poza tym o staraniach, zeby Marii ,,wspaniate obrazy”
(,,merveilleux tableaux’) mogly by¢ w przysztosci jeszcze raz wystawiane w celu ,,zapoznania $wiata z tg wiel-
ka artystka, ktora Pani jest” (,,faire connaitre au monde la grande artiste que vous étes™)*.

PITTORI POLAGCHI

feblraio 1969

Galleria d'Arte Cortina

Milano

9. Okladka katalogu wystawy polskich malarzy w Mediolanie, luty 1969 r.
(Pittori polacchi, [katalog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1969, b.pag.)

Kilka miesi¢cy pozniej Buzzati udat si¢ wigc do Polski®, oficjalnie jako korespondent gazety ,,Corriere
della Sera”, dla ktorej od 1928 r. pracowat jako kronikarz, redaktor, wystannik specjalny i autor felietonow
o muzyce i sztuce. Owocem polskiej wyprawy byly miedzy innymi trzy artykuty, ktore ukazaty si¢ w mediolan-
skiej gazecie. W jednym z nich, zatytutowanym W Polsce ani Sladu socrealizmu, pisarz zauwazat, ze ,,W cig-
gu tygodnia, ktory spedzitem w Polsce, odwiedzajac pracownie malarzy, wystawy i muzea, nie spotkatem
ani cienia socrealizmu. [Jest za to] Abstrakcja geometryczna, sztuka bezksztaltna, ekspresjonizm abstrakcyjny,

4 Pittori polacchi [Polscy malarze], [katalog wystawy], Galleria d’arte Cortina, Milano 1969, b.pag. (tekst M. Vecchi drukowano
w jezyku wloskim, a takze w anonimowym przektadzie polskim).

4 List Mariapii Vecchi do Marii Anto, 8 VI 1969 r., Archiwum Marii Anto.

40 czym, w notce pod tytutem Buzzati o [w?] Polsce, poinformowat 7 wrze$nia — gdy Buzzati byl juz w drodze powrotnej do
Wrtoch —,,Przekroj”, bez podania dokladnego terminu wizyty wloskiego pisarza: ,,Jak si¢ dowiadujemy jesienig przyjezdza do Polski pisarz
wloski znany dobrze czytelnikom Przekroju: 63-letni Dino Buzzati”, ,,Przekr6j”, 7 IX 1969, 1274 (36/1969), s. 11.
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10. Maria Antoszkiewicz, Il matrimonio [Slub], 1963, olej, ptétno, 110 x 120 cm
(Pittori polacchi, [katalog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1969, b.pag.)

11. Maria Antoszkiewicz, L’Araba Fenice [Feniks],
1967, olej, ptotno, 90 x 100 cm (Pittori polacchi, [ka-
talog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1969,

b.pag.)




www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl

POLSKA AKADEMIA NAUK

216 MATTEO PICCIN

12. Maria Antoszkiewicz, La ninna nanna [Kotysanka], 1968, olej, ptétno, 105 x 75 cm
(Pittori polacchi, [katalog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1969, b.pag.)

malarstwo gestu i znaku, surrealizm, prymitywizm, neofiguracja, «environments, i tym podobne: wszystko tak
jak u nas we Wtoszech i w §wiecie zachodnim™.

Zastanawiajace jest tu porownanie z 6wczesng sceng artystyczng we Wtoszech, w ktorej, zgodnie z kon-
cepcja wypracowang przez Antonio Gramsciego o hegemonii kulturowej*’, sztuki o inspiracjach marksistow-
skich byto pod dostatkiem. Na ten temat Buzzati dodal nastgpujaca, niepozbawiona nuty lekkiej ironii uwage:
»Z t3 r0znica, ze u nas niekiedy mozna jeszcze natrafi¢ na robotnikéw i chlopow uciskanych, zwycigskie
tlumy rewolucjonistow, trudy, rado$ci i bole proletariatu. W Polsce nie”*.

Losy polskiej sztuki po latach stalinizmu wtoski czytelnik mogt lepiej zrozumie¢ na podstawie frag-
mentoéw z zawartego w tym samym artykule wywiadu Buzzatiego z Ryszardem Stanistawskim. Krytyk sztuki
i dyrektor Muzeum Sztuki w Lodzi twierdzit, ze ,,w latach 1949 1 1950 rzeczywiscie dziatat ruch, promowany
odgornie w kierunku socrealizmu, w ktory niemato artystow uwierzylo i zaczeto zgodnie z nim pracowac. Po
trzech—czterech latach zrozumieli jednak, Ze w sztuce nie ma miejsca na wylacznos¢. I powrocili do catkowi-
tej swobody wyrazania si¢”® (il. 13).

W tym samym tekscie, na podstawie rozmowy ze Stanistawskim, Buzzati informowal, ze £.6dz, stolica
przemyshu wlokienniczego, odegrata kluczowg rol¢ w promowaniu artystycznej awangardy grupy ,,a.r.”, dzigki
ktorej w 1931 1. powstata Miedzynarodowa Kolekcja Sztuki Nowoczesne;j. Siedzibg kolekceji urzadzono w pata-
cu Maurycego Poznanskiego, ktory Buzzati — bardzo wrazliwy na geniusa zamieszkujacego dom, jego wpltyw
i wspotgranie z cztlowiekiem — okreslat jako ,,dziwny, wystawny i niemal wzruszajacy budynek w stylu sece-

4 D. Buzzati, Niente realismo socialista in Polonia [W Polsce ani $ladu socrealizmu], ,,Corriere della Sera”, 13 IX 1969, s. 3.

47 Por. A. Gramsci, Zeszyty filozoficzne, przel. B. Sieroszewska, J. Szymanowska, oprac. S. Krzemien-Ojak, Warszawa
1991. Gramsci uwazal, ze socjalici mogli obja¢ wtadze w krajach zachodniej Europy tylko poprzez ustanowienie hegemonii kulturowe;j
w spoleczenstwie.

4 Buzzati, Niente realismo socialista...

4 Ibidem.
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13. Od lewej: Franco Passoni, Ryszard Stanistawski, Dino Buzzati, Renzo Cortina
przed wejsciem do Muzeum Sztuki w Lodzi (,,Auto Chic”, 22-23 [1970], s. 12)

syjno-barokowym”; co do wnetrz muzeum pisarz odnotowal, bodajze nie bez pewnej satysfakcji, ze ,,wszyst-
kie wewnetrzne dekoracje (boiseries, wyroby z kutego zelaza, witraze, stropy), fascynujace swoja dekadencka
monstrualno$cig i znajdujace si¢ za biata obudowa, ktora gosci dzieta takich artystéw, jak na przyktad Picasso,
Vantongerloo, Vasarely, z duza przyzwoito$cig pozostawiano nietknigtymi”. Dalej, w krotkim przegladzie ,,po-
nad 5000 dziet kolekcji”, Buzzati wspominat o nurcie artystycznym abstrakcji geometrycznej, w ktorej polscy
artysci, a zwlaszcza Wladystaw Strzeminski i Henryk Stazewski, ,,zostawili niezatarte §lady”.

Zdaniem Buzzatiego Polska lat 60. XX w. obfitowata we wspanialych artystow, chociaz nie najwyzszej
rangi; wyjatek stanowita grafika i — szczegdlnie — plakat, ,,dla ktorego Polacy zdaja si¢ posiada¢ specjalny
geniusz”. Buzzati po§wiecit wiec niektore rozwazania tym polskim autorom, ktérzy najbardziej wzbudzili
jego podziw i w ktorych mozna bylo dostrzec autentyczna, pozbawiong sztucznego folkloryzmu polska nutg.
Wsrdd nich znajdowali si¢ Wiadystaw Hasior, autor ,,okazatych i nawiedzonych collages”, w ktorych ,,0d-
zywala dusza dawnych odpustow w konwencji quasi pop-art”; Zbigniew Makowski, ,.kabalistyczne obrazy”
ktorego sa ,,pisane i jednoczesnie malowane poprzez poplatang mozaike elementow i postaci symbolicznych
w celu prawdopodobnego rytuatu potnocnej czarnej magii”; wreszcie mtoda Maria Anto, ,,ktorej sztuka by-
najmniej nie jest naiwna i swoim wspaniatym malarstwem opowiada o dziwacznych sagach, czarach, krajo-
brazach, burzach, pojawieniach si¢ potworow: genialnej pomystowosci i wyjatkowej poezji. Gdyby zyta we
Francji lub w Stanach bytaby juz sensacja i jej obrazy szacowatyby si¢ na miliony: natomiast mam wrazenie,
ze w jej kraju nie jest oceniana zbyt wysoko, chyba dlatego, ze jest za mato awangardowa”’.

Jest to pierwsza udokumentowana wzmianka Buzzatiego o Marii Anto. Zabrzmiaty w niej dobrze zna-
ne toposy, ktore zamieszkiwaly w jego literaturze: sagi, czary, krajobrazy, potwory. Zrodta poetyki
Buzzatiego mozna bowiem odnalez¢ migdzy innymi w basniach $wiata germanskiego, opowiadanych przez
niemieckg niani¢ rodzenstwa Buzzatich’'; w literaturze doby romantyzmu, a zwlaszcza Edgara Allana Poe
(ktorego poemat Opetany zamek mtody Buzzati ilustrowat>?) i E.T.A. Hoffmanna; w dzietach angielskiego
rysownika Arthura Rackhama, przede wszystkim w jego ilustracjach do powiesci Rip van Winkle Washingto-

0 Ibidem.

31 Profil biograficzny Buzzatiego znajduje si¢ np. w najnowszej publikacji po§wigconej wloskiemu pisarzowi z okazji 50-lecia jego
$mierci: Buzzati. Album di una vita tra immagini e parole [Buzzati. Album Zycia w obrazach i stowach], red. L. Vigano, Milano 2022.

2 N. Giannetto, La parola scritta nei dipinti e nei disegni di Buzzati [Stowo pisane w obrazach i rysunkach Buzzatiego], [w:] Dino
Buzzati. Parole e colori...,s. 17-18.
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na Irvina. Wszystkie one mialy glteboki wptyw na ksztalcaca si¢ wyobrazni¢ Buzzatiego. W jego pierwszych
nowelach: Barnabo z gor (1933) i zwlaszcza Tajemnica Starego Lasu (1935), do ktérych przygotowat serie
nieopublikowanych ilustracji, oraz w licznych opowiadaniach® roi si¢ od elfow, duchéw, obdarzonych darem
mowy zwierzat 1 wiatréw, nawiedzonych krajobrazow: patacow, lasow i gor kryjacych w sobie genius loci
lub bramg¢ do tajemniczych swiatow (czasami jest to nic innego jak $mierc), los, z ktorym kazdy czlowiek
predzej czy p6zniej bedzie musial si¢ zmierzy¢.

Swiadectwem spotkania z Marig Anto w Warszawie sa takze zdjecia, przechowywane w archiwum ar-
tystki i w czgéci opublikowane w albumie Maria Anto z 2004 r. Wida¢ na nich artystke¢ wraz z Corting, Pas-
sonim i Buzzatim oraz wloskiego pisarza z mama Marii, J6zefing Anielg (Nelly) Egiersdorff, jedna z pierw-
szych studentek Uniwersytetu Warszawskiego i dziataczka na rzecz okupowanej ojczyzny podczas Il wojny
$wiatowej. Z nig jest rOwniez zwigzana niezwykle ciekawa anegdota, w pelni odzwierciedlajaca artystyczny
i uczuciowy zwiazek, ktory powstat pomiedzy Buzzatim a rodzing Marii. Dowiadujemy si¢ o tym momen-
cie na podstawie wspomnien corki Marii, artystki Zuzanny Janin: ,,Nelly byta tez wsparciem i pomoca dla
corki w czasie wizyt gosci zagranicznych w jej warszawskiej pracowni. Kiedy stynny poeta Dino Buzzati,
zachwycony malarstwem jej corki, odwiedzit ja w Polsce [...], Nelly spedzita z nim popotudnie rozmawiajac
0 poezji. A ja jako niespelna 10-letnia dziewczynka zapamigtatam niezwykla sceng, ktorej bytam $wiadkinia:
Nelly i Dino siedzieli razem na tarasie naszego domu, rozmawiajac po francusku, Buzzati opowiadat o przy-
gotowaniach do filmu Pustynia Tatarow, recytowal swoja poezje po wiosku, a babcia Nelly (bo tak ja nazy-
waliSmy) wiersze po polsku, a w koncu, z pamigci, po rosyjsku, EFugeniusza Oniegina Aleksandra Puszkina.
Bylo to magiczne i zachwycajace spotkanie™*. To, ze Buzzati zapowiedzial ekranizacj¢ Pustyni Tatarow,
znajduje potwierdzenie w spotkaniu, ktére odbyto si¢ wlasnie w 1969 r., doktadnie 21 lipca w Mediolanie
(a wiec niewiele ponad miesiac przed wyjazdem do Polski), miedzy pisarzem i Jacques’em Perrinem, mto-
dym wowczas francuskim aktorem i scenarzysta. Perrin zaprezentowal Buzzatiemu projekt adaptacji filmo-
wej stynnej powiesci, co spotkato si¢ z pozytywnym odbiorem pisarza®. Film zostat ostatecznie zrealizowa-
ny w 1976 r., juz po $mierci Buzzatiego, w rezyserii Valeria Zurliniego. Niezapomniang role Giovanniego
Drogo odtworzyt wlasnie Jacques Perrin (film byt wyswietlany w kinach w Polsce w 1978 r.%).

Zadeklarowane ledwie par¢ miesigcy wczesniej zaangazowanie ze strony Mariapii Vecchi na rzecz pro-
mowania sztuki polskiej artystki stato si¢ rzeczywistoscia, gdyz Maria Anto zegnala si¢ z trojka Wiochow
z perspektywa indywidualnej wystawy w Galerii Cortina. Caly rok 1970 artystka spedzita na malowaniu
migdzy innymi obrazoéw do tego wydarzenia, wystawa zostala otwarta w lutym 1971 r. w jej obecnosci.

MARIA ANTO WE WLOSZECH

O wydarzeniu informowat krotki, sugestywny film Istituto Luce z 25 lutego, krecony wsrod obrazow
Marii Anto podczas wernisazu. Posta¢ Buzzatiego pojawia si¢ jako pierwsza, dalej kamera ujmuje Mari¢
z corkami Krystyng i Zuzanng, a takze migdzy innymi Mariapi¢ Vecchi i Renzo Corting. Na tle muzyki,
wprowadzajacej widza w atmosfere niepokoju, glos lektora czytajacego tekst w nastgpujacy sposob przed-
stawia wloskiej publicznosci artystke i jej sztuke: ,,Jest to szereg obrazow, zainspirowanych wielkim przeka-
zem surrealizmu. Wywotujg one niespodziewane objawienia i przywotuja kazde nasze ztudzenie i niepokoje

53 Lista dziel, rzecz jasna, jest niepetna: tytutem przyktadu wystarczy tu wspomnie¢ chociazby basn La famosa invasione degli orsi
in Sicilia, Milano—Roma 1945 (wyd. pol.: Stynny najazd niedzwiedzi na Sycylie, przet. M. 1 J. Mikotajewscy, Warszawa 2008) i kilka
opowiadan, jak np. Il borghese stregato (1942), [w:] idem, Paura alla Scala [Panika w La Scali], Milano 1949 (wyd. pol.: Mieszczuch
zauroczony, przel. P. Drzymata, M. Wyrembelski, [w:] idem, Szescdziesigt opowiadan..., s. 146—153); Batticuore a mezzanotte. C’é un
fantasma nel granaio [Trwoga o poinocy: jest duch w spichlerzu] (1965), [w:] idem, [ misteri d’Italia [Tajemnice Wtoch], Milano 2002,
s. 7-15; 1l Babau [Straszydto Babau] (1971), [w:] idem, Le notti difficili [Trudne noce], Milano 1971, s. 7-12.

3 1918-1921. Studentki Uniwersytetu Warszawskiego w latach przelomu, [katalog wystawy], 10 wrze$nia — 16 listopada 2021 r.,
Muzeum Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2021, s. 49.

55 P.Dalla Rosa, Arg-E-Bam. Viaggio alla fortezza Bastiani [ Arg-E-Bam: podréz do twierdzy Bastiani], [w:] eadem, Dove qual-
cosa sfugge: lingue e luoghi di Buzzati [Tam, gdzie co$ umyka: jezyki i miejsca Buzzatiego], Pisa—Roma 2004, s. 95. Na temat ekranizacji
stynnej powiesci Buzzatiego por. postowie Lorenza Vigana w najnowszym wydaniu ksigzki: D. Buzzati, I/ Deserto dei Tartari, Con un
trattamento cinematografico e altri materiali inediti [Pustynia Tatarow, Z autorskim projektem adaptacji filmowej i innymi nieopublikowa-
nymi materiatami], red. L. Vigano, Milano 2021.

6 Por. J. Niecikowski, SpéZniona ,, Pustynia Tatarow”, ,JFilm”, 1978, 44, s. 5; M. Oleksiewicz, Czekajqc na nieprzyjaciot,
,Film”, 1978, 46, s. 10; J. Ptazewski, Moje kino. Dramaturgia Twierdzy Bastiani, ,,Kino”, 1998, 5, s. 22-23.
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cztowieczenstwa, Zyjacego w coraz nowoczesniejszym §wiecie, lecz posrod swoistych kazdej epoce duchow
i lekow. W Marii Anto owa wizjonerska sztuka nigdy nie ulega samozadowoleniom czysto literackim. Sg to
basnie opowiadane przez artystke, ktora wierzy w ich prawde i w tym celu wykorzystuje techniki malarskie
fascynujaco prawdziwe techniki malarskie”’. Wstep do katalogu mediolanskiej wystawy napisat Roberto Sa-
nesi, krytyk sztuki, poeta, znawca i thumacz gltéwnie literatury angielskiej. W tym blyskotliwym eseju uznat
on ptdtno polskiej artystki za przyktad malarstwa symbolistycznego, obfitujagcego w odniesienia literackie.
W tych ,,subtelnych i dziwacznych zjawach’ autor odnajdywat ,,neogotyckie czarnoksiestwo” i ,,grozg niepo-
zbawiong ironii”. Sanesi umiejscowit sztuke Anto na skrzyzowaniu autentycznych tradycji literatury polskiej
(od Jana Potockiego do Witolda Gombrowicza, by nie powiedzie¢ o Stawomirze Mrozku) i europejskiej (Poe,
Hoffmann, bracia Grimm) ze sztuka Henri Rousseau zw. Celnikiem, Boscha, Ernsta, czyli posrod ,,kazdej
ekspres;ji artystycznej, w ktorej symbolizm bierze gore™*®. Wedtug wioskiego krytyka, sztuka Anto posiada
specyficzng wrazliwos¢ stowianska lub moze poétnocna. Jej ,,portrety” (bo nimi sg de facto wszystkie obrazy
Anto, przekonywat Sanesi) ,,nie wiadomo kiedy, ani gdzie, raczej «gdzie indziej», poddane zostaly proceso-
wi metamorfozy”. Piszac ,,gdzie indziej”, Sanesiemu chodzito o wymiar snu; uwazatl, jednak, ze zwyczajne
,odwotanie si¢ do Freuda stato si¢ juz banatem” (il. 14, 15).

Wystawa obrazéw Marii Anto odbila si¢ glosnym echem we wloskiej prasie tego czasu. Gazety, a takze
popularne tygodniki, takie jak ,,Epoca”, ,,Panorama” czy ,,Gente”, publikowaly artykuly o sztuce polskiej
malarki, takze z okazji drugiej wystawy Anto w Galerii Cortina w 1973 r.* Motywem przewodnim tych tek-
stow jest akcent na unikalnos¢, oryginalno$¢ i fantazje, a takze naiwno$¢ i basniowos$¢, ktora charakteryzuje
tworczo$¢ i osobowos¢ Anto; wiecej: na wymiar oniryczny i magiczny jej tworczo$ci®, w ktorej ,,wszystko
zdaje si¢ czekaé na pokoj nocy, lub na co$, co chyba nigdy nie nadejdzie”! — watek, ktory bezposrednio ta-
czy artystke z poetyka Buzzatiego, uosobiong w postaci najstynniejszego jego bohatera, Giovanniego Drogo,
czekajacego cale zycie na nadej$cie wrogdw-Tatarow. Czekanie i niepewnos$¢ losu, ktory spotka bohatera,
Buzzati oddat takze w obrazie Gli apriranno? (Czy mu otworzg?, il. 16), w ktérym samotny i stylizowany
rycerz stoi nieruchomo przed enigmatycznym zamkiem-gorg z catym gotyckim gaszczem przypor i stercza-
cych iglic oraz biegnacych w kazda strone wbrew grawitacji i prawom fizyki schodow-przejs$¢ przypomina-
jacych niejako zagmatwane kompozycje Mauritsa Cornelisa Eschera. Buzzati opisal wizj¢ takimi stowami:
,Po tak dlugiej $ciezce, po tylu cigzkich, lecz pokonanych przeciwnos$ciach, po tylu krwi i kolcach, dotart
w koncu do upragnionego zamku. Ale wszystko tu bylo zamknigte i ciche”®. Tak jak w przypadku Drogo,
ktory, zanim doszedt do fortecy Bastiani, stanat przed czarng i olbrzymia budowlg wojskowa, gdzie ,,wszyst-
ko, od muréw az do krajobrazu, tchneto atmosferg niegos$cinng i ztowroga”®. Mury za$ samej twierdzy Ba-
stiani, posterunku na ,,odcinku catkowitej martwej granicy”, sg ,,posgpne”, przypominaja raczej wiezienie lub
,»opustoszaly palac”, nad ktorym panuje ,,tajemnicze odr¢twienie”. Jak tamten samotny rycerz, przygnebiony
Drogo — pomimo obecnosci kapitana Ortiza — spoglada na twierdzg ,,zahipnotyzowany, a niewytlumaczalna
rozkosz wypelniata jego serce”. Tak ze w koncu ,,zapanowala wielka cisza”*.

7 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000071840/2/milano-pittrice-polacca-maria-anto.html (dostgp: 15 III 2023).
Tak zaczynat narrator: ,,Wraz z Dino Buzzatim zwiedzamy $wiat fantastyczny Marii Anto”.

% R.Sanesi, [ ritratti di famiglia di Maria Anto [Portrety rodzinne Marii Anto], w: Maria Anto, [wstgp do katalogu wystawy w Me-
diolanie], Galleria Cortina, Milano 1971, b.pag.

¥ R.Sanesi, Gallerie di Milano. Tra ricerche e ziggurat scatta un ritorno all immaginazione [Galerie mediolanskie. Miedzy poszu-
kiwaniami i zigguratami wlacza si¢ powr6ot do wyobrazni], ,,Il dramma”, 47, 1971, 3, s. 22-28: o wystawie Anto, s. 27; R. Carrieri, Tra favo-
la e realta gli ottanta dipinti di Maria Anto [Migdzy bajka a rzeczywistoscig, osiemdziesiat obrazow Marii Anto, przet. B. Sieroszewska
(?), Archiwum Marii Anto, mps], ,,Epoca”, 21 III 1971, s. 90; G. Caldini, Maria Anto. A ciascuno la propria chimera, ,,Eco d’arte”, 1971,
s. 15 (thum. pol.: Maria Anto. Dla kazdego inna chimera, przet. B. Sieroszewska, Archiwum Marii Anto, mps); A. Macchiavello, La
visionaria Anto [Wizjonerka Anto], ,,Panorama”, 1 IV 1971; F. Passoni, [bez tytutu], ,,Avanti!”, 7 Il 1971, s. 13; G. Cavazzini, La pittura
visionaria della polacca Maria Anto [Malarstwo wizjonerskie Polki Marii Anto], ,,Gazzetta di Parma”, 17 111 1971; U. Moretti, Maria Anto,
11 Poliedro”, I-1I 1971, s. 40; E. Radius, Come quattro in una [Niejako cztery w jednej], ,,Il Mondo”, 14 Il 1971; P. Zanchi, Un naif tra
lirreale e il metafisico ragionato nelle poetiche impressioni della Antoszkiewicz [Malarstwo naiwne mig¢dzy nierealnym a metafizycznym
w poetyckich impresjach Antoszkiewicz], ,,I1 Giornale di Pavia”, 28 I1 1971; Maria Anto, ,,Arterama”, 3, 1971, 3; R. De Grada, [bez tytutu],
»Radio”, III 1971; Maria Anto, ,,Candido, settimanale del sabato”, 4, 25 III 1971, 12; D. Villani, Maria Anto, ,Liberta”, 16 III 1971, s. 3;
S. Ghiberti, Con i maestri del sogno [Z mistrzami snu], ,,Gente”, 20 IV 1973; A. Colucci, [bez tytutu], ,,Arte”, IV 1973.

€ O ,,malarskiej alchemii” i ,,wizjonerskich cudach” polskiej artystki napisat Moretti, op. cit. Passoni z kolei nazwat Anto ,,alche-
mikiem wrazen”, ktory ,,maluje wylacznie to, co mysli, ze widzi”, Passoni, [bez tytutu], ,,Avanti!”, 7 I1I 1971.

" Ghiberti, op. cit.

¢ Carli, op. cit., b.pag.
Buzzati, Pustynia Tatarow..., s. 8-9.
% Jbidem, s. 15-16, 18.
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il

14. Maria Anto z corka Zuzanng i Dino Buzzati, Mediolan, 1971 r.
(Archiwum Marii Anto, dzigki uprzejmosci Zuzanny Janin)

15. Maria Anto i Mariapia Vecchi, Mediolan, 1971 r. (Archiwum Marii Anto,
dzigki uprzejmosci Zuzanny Janin)

,»Ostatnie rozpalenie fantastyczno$ci”, tak zaczynat swoj artykut krytyk sztuki Gianni Cavazzini®, gdy
Renzo Cortina w wywiadzie dla ,,Panoramy” stwierdzil, Ze ,,Anto jest jedng z rewelacji w malarstwie fan-
tastycznym ostatnich czasow”®. Krytyka zwrdcita ponadto szczegolng uwage na bestiarium — ptaki, matpy,
pantery, jelenie, lwy, slonie, sowy, weze — tetnigce zyciem w sztuce Marii Anto; zdaniem pisarza Emilia
Radiusa, przyjaciela Buzzatiego, tamany i niepewny styl malarki w odtwarzaniu postaci ludzkich nie do-
rownat mistrzostwu Anto w malowaniu zwierzat i przedmiotéw (tych ostatnich oddanych z wirtuozeria a la
Morandi)®". Jej ptaki sg porownywane do ,,upadtych szlachcicoéw” (motyw notabene podkreslony takze przez

¢ Cavazzini, op. cit.

% Macchiavello, op. cit.

¢ Radius, op. cit. Radius przypuszczal, ze malarstwo Anto mogto by¢ jeszcze niewyrobione w studium anatomii cztowieka lub ze
poprzez niesforne rysowanie czlowieka malarka mogta wyraza¢ niech¢¢ do niego: w jej sztuce bowiem czlowiek wystepuje jakoby ostatni,
zdaje si¢ czu¢ w niej niemalze wyobcowany.
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16. Dino Buzzati, Gli apriranno? [Czy mu otworza?], 1958, akryl, ptétno, 100 x 55 cm

(Le Alpi di Buzzati, red. R. Ricci, Pisa—Roma 2002, b.pag.)
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Buzzatiego — patrz nizej), a Zeglarz (Il navigatore, il. 17), nieruchomy ptak, pograzony w aurze tajemnicy,
rezygnacji i $mierci, by¢ moze, symbolizuje takze nadzieje®. Czarny kruk czy kruk-filozof* z kolei — zda-
niem dziennikarza Pino Zanchiego — ,,to «leitmotiv» niemal obsesyjny”, ktory ,,zdaje si¢ podpisywac kazde
jej ptotno swoja nieco ponurg obecnoscia”; odczytywany jest jako wyraz ,,predyspozycji duchowej artystki
do samotno$ci i smutku, co z kolei ma swoje korzenie w zyciu wewngetrznym i medytacji””®. ,,Wszystko
w tym malarstwie — kontynuowat Zanchi — jest oscylacja miedzy rzeczywistoscig a poezja [...], miedzy $wia-
tem metafizycznym a nierealnym, [jest ponadto] doprawione ikonografiag wtasnych, miejscowych legend,
przynoszacych odwiecznie osadzony w polskiej duszy smutek™!. Pisarz Raffaele Carrieri uwazat, ze ,,unosi
si¢ nad nimi [postaciami w obrazach Anto] jaka$ specyficzna atmosfera polskiej zimy i tony nokturnéw. Ilez
razy, gdy krazylem wérdd tych zjawiskowych obrazow, przychodzit mi na mysl Chopin? Do$¢ wspomnieé
piekny wizerunek czarnego toza okrytego kobiercem kwiatéw. Chopin — twérca walcow i polek™. Swiatu,
powotlanemu do zycia przez Anto, towarzysza ,,melodie Chopina i ludowe ballady”. Tak, Fryderyk Chopin,
ulubiony obok Johanna Sebastiana Bacha kompozytor Buzzatiego. Mediolanski pisarz otrzymat wychowa-
nie muzyczne — uczyt si¢ gry na fortepianie i skrzypcach — i dla ,,Corriere della Sera” byt przez krotki okres
autorem recenzji oper wystawianych w La Scali; w latach 50. 1 60. pisat takze libretta do muzyki znanych
kompozytorow jak Luciano Chailly i Riccardo Malipiero™.

17. Maria Anto, Il navigatore [Zeglarz], 1969, olej, ptétno, 80 x 120 cm
(Maria Anto, [katalog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1971, b.pag.)

% Maria Anto, ,,Candido, settimanale del sabato”, 4, 25 IIl 1971, 12. Por. Cavazzini, op. cit.
¢ Caldini, op. cit., thum. pol. s. 3.
Zanchi, op. cit.

' Ibidem.

2 Carrieri, Tra favola e realta... Cyt. za anonimowym przektadem polskim, prawdopodobnie autorstwa Sieroszewskiej, przecho-
wywanym w Archiwum Marii Anto: ,,Mig¢dzy bajka a rzeczywistoscia, osiemdziesiat obrazoéw Marii Anto”, mps, s. 2.

7 Dino Buzzati. Un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu [Dino Buzzati: autoportret. Rozmowy z Yves’em Panafieu], Milano
1973, s. 34-35; Album Buzzati..., s. 122, passim.
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Pomimo licznych przychylnych dla jej sztuki recenzji, najwazniejsza jednak dla Marii byla opinia
Buzzatiego ze wzgledu na przyjazn z nim i renome, ktorg cieszyt si¢, szczegdlnie w tych latach, wtoski ar-
tysta. Pisarz poswigcit jej artykut w ,,Corriere della Sera” pod tytutem Maria Anto, stregata poesia (Maria
Anto, zaczarowana poezja)’. Pisat tam o przecigtnosci dominujacej w $wiecie artystycznym i o nieprzeliczo-
nej rzeszy ,,malarzy, jaka wytryska z kazdego zakatka swiata. Wydaje si¢ wiec nie do wiary — przekonywat
Buzzati — ze mamy okazj¢ narazi¢ si¢ mowiac: oto osobowos¢ nowa i niezwykla, talent najbardziej oryginal-
ny sposrod wszystkich, jakie pojawity si¢ w ciggu ostatnich lat na polu sztuki fantastyczne;j. [...] Malarstwo
fantastyczne, nie surrealistyczne”. W odrdznieniu od takich artystow jak De Chirico, Magritte, Max Ernst,
Delvaux, Matta, ,,Maria Anto zdobywa nas odpowiadajac basnie [...] dobrze namalowane”, ktore artystycz-
nie stoja ,,mocno na nogach””. Buzzati zastanawiat si¢ nad artystycznymi pokrewienstwami Anto, bowiem
,nikt nie rodzi si¢ z niczego. Maria rézne rzeczy widziala i czytala. Boecklin’a, De Chirico, Magritte’a,
Rousseau, E.T.A. Hoffmana, no i nie przeliczony repertuar szkockich upioréw”, jednak ,,nie jest [ona] do
nikogo podobna, wymyslita sobie §wiat absolutnie whasny””’.

Maria byta w oczach Buzzatiego ,,fizycznym typem arystokratycznym’’, twarzg uduchowiona, sposobem
bycia pelnym prostoty, powsciagliwosci; nieco dumy, ktora kaze jej zamykac si¢ w skorupce wymijajacych,
ogolnikowych odpowiedzi, gdy pytamy ja o jej tworczos¢”. Przytaczat w koncu argumenty, dlaczego polska
artystka jest mu tak bliska. Buzzati byt w tym okresie juz powaznie chory. Choroba, ktora doprowadzita go
do $mierci w styczniu 1972 r., potggowata jego wrodzony niepokdj, leki i obsesje, poczucie zagubienia; lecz
takze nostalgiczne motywy dziecinstwa, ktore towarzyszyly mu zreszta przez cale zycie. Pisal: ,,Pomysty
[Marii Anto] sa najrozmaitsze, ale wydaje mi si¢, ze odkrylem w nich jeden glgboko tkwiacy a dominujacy
motyw: mozna go porownac z pelnym zalu poczuciem starego cztowieka, ktory widzi jak chwieje sie, wali
i ulega rozktadowi wszystko, w co wierzyt i co kochat [...]. Zaczarowane wspaniato$ci znikajg z tego $wia-
ta, nimfy, basnie i patetyczne zjawy, ktore niegdy$ oczekiwaty na nas na skraju lasu, juz nie pojawiajg si¢
nam wigcej. Czesto powracajacym motywem tego malarstwa sg jakie§ patacowe tarasy, najwidoczniej
opuszczone, sadzac po sposobie, w jaki sa namalowane, wsrod pejzazy bajecznie romantycznych,
przepojonych groznym fatalizmem [podkr. — M.P.]%.

W tym samym tekscie Buzzati umiescit pie¢ krotkich opisdéw-mikroopowiadan poswigconych pigciu ob-
razom Marii z wystawy w Mediolanie, nazwy ktorych, z wyjatkiem ostatniego, wloski autor przemianowat
z wlasnej inicjatywy. Warto przyjrze¢ si¢ im z bliska, poniewaz $wiat wymyslony przez Anto’ wydaje si¢ mie¢
duzo wspolnego ze $wiatem onirycznym Buzzatiego. Recenzujac wystawe w Galerii Cortina, Gianni Cavazzi-
ni stwierdzit, ze malarstwo Anto ,,penetruje ludzkie tajemnice i znaki, lezace u podstaw snow”, i ze jej sztuka
jest ,,subtelnym rozpoznaniem wewnatrz rzeczywistosci, przesledzonym w glebinach psychiki, by wywlec na
$wiatlo dzienne ujmujace wspomnienia o dziecinstwie”®. W podobnym duchu wyrazit si¢ juz wspomniany
Carrieri: ,,Wystawa odznacza si¢ bogactwem motywow i obfituje w malowane legendy. Liczne portrety i auto-
portrety, sceny sielskie, upiorne wnetrza, dziwaczne sny — wszystko malowane niezmiernie lekko i finezyjnie.
[...] Jest w tym pewna wirtuozeria ilustratorska, ale zarazem wielka wrazliwos$¢, wyobraznia sktonna osnuwac
basnig najzwyczajniejsze przedmioty i tworzy¢ na ich temat przedziwne capricci. Sktonno$¢ do ozywiania
snow, ktora przeszta juz niemal w zwyczaj™®!. A dalej zastanawiat sie, czy ,,malarka nauczyla sie rozpoznawaé
sny za posrednictwem szkoty paryskiej” (autor nawigzywat tu do surrealizmu w tworczosci Maxa Ernsta, René
Magritte’a i Paula Delvaux, a takze do surrealisty avant la lettre Grandville’a) i czy Anto ,,zna t¢ stronniczke

" D. Buzzati, Maria Anto, stregata poesia, ,,Corriere della Sera”, 6 III 1971, s. 7. Artykut ten zostal umieszczony w grudniowym
numerze ,,Literatury na Swiecie” z 1977 r.: D. Buzzati, Maria Anto, zaczarowana poezja, przet. B. Sieroszewska, ,,Literatura na Swiecie”,
1977, 12 (80), s. 26-29, i ponownie opublikowany w albumie Maria Anto..., s. 9-12. Dodajmy, ze Barbara Sieroszewska (1904—1989) nie
tylko wystapita jako thumaczka artykutu Buzzatiego, lecz odegrata wazna, cho¢ posrednia rol¢ w losach zyciowych Marii. Absolwentka filologii
romanskiej 1 historii sztuki na Uniwersytecie Warszawskim, thumaczka dziet wybitnych wloskich pisarzy, m.in. Alessandro Manzoniego, Alberto
Moravii, Italo Calvina, byla matka artystki Barbary (ur. 1935, zamezna Borowska), o ktorej Maria opowiadata: ,,Droge [do malarstwa] wyzna-
czyta mi dziecigca przyjazn z Basia Sieroszewska. To ona zaprowadzita mnie za reke do ogniska plastycznego”. Por. Maria Anto..., s. 60.

> Buzzati, Maria Anto, zaczarowana poezja..., s. 28.

75 Ibidem,s. 27.

7 Por. krotka, lecz przenikliwa charakterystyke idealnej kobiety wedtug Dino Buzzatiego w Dino Buzzati. Un autoritratto..., s. 130, 132.

8 Buzzati, Maria Anto, zaczarowana poezja..., s. 28.
O s$wiecie onirycznym Marii Anto pisze A. Grzemska, ,, Jestem bardzo czultym medium”. O oniryczno-poetyckiej tworczosci
Marii Anto, ,,Elementy. Sztuka i Dizajn”, 2022, 2, s. 196-213.

8 Cavazzini, op. cit.

81 Carrieri, Migdzy bajkq a rzeczywistoscig..., s. 2.
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Eluarda? «Nie ma wielkiej odlegtosci, [...] poprzez obraz, migdzy cztowiekiem a tym co on widzi, mi¢dzy na-
turg przedmiotow rzeczywistych a naturg przedmiotdow zrodzonych z wyobrazni»”®. Buzzati z kolei niejeden
raz odnotowywalt, jak jego sny bardzo czesto stuzyly mu za inspiracje w pisaniu swoich opowiadan®. O tym
wspomniano takze w ,,Przekroju” w 1967 r., w notce biograficznej o wloskim pisarzu: ,,Pomysty rzeczywiscie
ma $wieze, poetyckie, odnawiajace codzienno$¢. Czerpie je ze sndw. W obawie przed Smiesznoscia tylko po
cichu przyznaje sie, ze gromadzi «zapasy snow». Budzac si¢ notuje sen i potem przetwarza ten «kapitab», opra-
cowuje go artystycznie™,

Wrdé¢my jednak do tych obrazow-snow, ilustrowanych stowami Buzzatiego, w ktorych maluje si¢ caty
repertuar autorskich motywow: nieznany los, ciggnacy nad zyciem ludzkim; ubolewanie nad utraconym cza-
sem; dylematy i niepowodzenia w Zyciu osobistym; step i pustynia; maszerujgce w nieznane owady; olbrzy-
mie, tragiczne postacie, gorujace nad ludzmi:

»Rozmyslania na morzu [Meditazione in mare]. Wiatr ucicht, na wodach zatoczki morskiej
stoi nieruchomo todka hrabiego-ptaka, ktory [...] chciatby doptynaé¢ do przeciwleglego brzegu. W jakim celu?
Randka? Pragnienie nieznanego? Czy po prostu nuda? Zapada wieczor. Wkrotce bedzie noc. Ktoz wie, kiedy
1odka dosiegnie brzegu? Z pewnoscig nie predzej niz jutro. A moze nigdy. Hrabiemu-ptakowi nawet przez mysl
nie przejdzie, zeby uja¢ wiosta. Siedzi nieruchomy jak posag i rozmysla nad znikomoscig zycia™ (il. 17).

»t0zko [Il letto]. Na grzbiecie wzgorza pod burzliwym niebem, przecigtym gdzieniegdzie brunat-
nym, gtebokim fosforyzujacym blyskiem, stoi puste t6zko [...]. Na pewno przezywane tu byty cudowne dni,
noce, godziny. Ale tagodne lato mija. Nadcigga nawalnica. Mtoda osoba, siedzaca na stoku wzgorza na tace,
na proézno spoglada w dot”®e (il. 18).

»Kolacja [La cena]. On ptak o biekitnej krwi, ona ludzka kobieta. Siedza naprzeciw siebie, nieru-
chomo przy nakrytym stole. [...] Ci dwoje kochali si¢ kiedys, dawno. Teraz juz wszystko sobie powiedzieli.
Ale nie moga si¢ rozstaé, az do konca musza wspolnie w milczeniu przezuwac lube zale™’ (il. 19).

»Owady [Gli insetti]. Z glgbi pustyni, gdzie jalowa réwnina kona u podnoéza nieznanych gor, cia-
gnie ku murom XVIII-wiecznego opuszczonego zamku armia czarnych owadow. Chrzaszcze? Skarabeusze?
Karaluchy? Szczypawki? Grabarze? Ida tak miesigcami przez step, wreszcie doszty do celu. Przednia straz
przebyta juz schody, zaraz wkroczy do paradnej sali. Co si¢ dalej stanie?”’®8 (il. 20).

wJelen [l cervo]. W polmroku wieczoru starzy panowie zebrali si¢ na pogawedke i jak zwykle rozmo-
wa schodzi na dawne pigkne czasy. Wspominaja dawne szalenstwa w Paryzu [...] a czy pamietasz polowanie na
Wielkiego Jelenia? Och, Wielki Jelen, wiadca tatrzanskich lasow®. Sto razy zabity, sto razy zmartwychwstaty.
Dreszcze. Starsi panowie kamienieja. Stycha¢ ponury, przerazajacy ryk. Staje nad nimi olbrzymi, czterdziesci
metrow wysoki Wielki Jelen. Nie zaszczyca ich nawet spojrzeniem. Wielki Jelen jeczy, ptacze i wota. Wota ku
starym puszczom, zeby przywrocity mu utracong mitos¢. Ale nikt nie odpowiada™” (il. 21).

POWINOWACTWA DINO BUZZATIEGO Z MARIA ANTO

Pewne, a niekiedy nawet wyrazne analogie mozna odnalez¢ migdzy fragmentami, ktore Buzzati po-
$wigcil plotnom Marii, a motywami tworczosci wloskiego pisarza. Wzorem przyktadu, hrabia-ptak na morzu
przypomina z bliska ksigcia-jezdzca, bohatera opowiadania Buzzatiego Siedmiu postaricow, ktdry wyruszyt

82 Ibidem, s. 2, 3.

8 Dino Buzzati. Un autoritratto..., s. 55-57.

8 Profil biograficzny Buzzatiego w ,,Przekroju” napisata prawdopodobnie Wanda Blonska: Czytaliscie SIEDMIU WYSEANNI-
KOW (P 1136), a teraz obejrzyjcie OBRAZ- H[STORYJKE BUZZATIEGO [pisownia oryg.], ,,Przekr6j”, 4 VI 1967, 1156 (23/1967), s. 7.
Buzzati, Maria Anto, zaczarowana poezja..., s. 28-29. Obraz ten kupit sam Buzzati, o czym poinformowat Radius, op. cit.
Buzzati, Maria Anto, zaczarowana poezja..., s. 29.

8 Ibidem.

8 Ibidem.

% Buzzati rzeczywiscie byt w Tatrach w 1965 r., po stronie wowczas czechostowackiej (w Tatrzanskiej Lomnicy), jako wystannik
,,Corriere della Sera”. Stad 22 marca przestat artykut pt. Deserto nero [Czarna pustynia], ,,Corriere della Sera”, 22 III 1965, s. 3; 26 marca za$
ukazat si¢ jego felieton Sci con pericolo d’orso. Sulle nevi degli Alti Tatra [Na nartach: uwaga na niedzwiedzie. W $niegach Tatr Wysokich],
,,Corriere della Sera”, 26 III 1965, s. 3. Ostatni tekst przedrukowano w: D. Buzzati, [ fuorilegge della montagna [Buntownicy z gor], t. 2:
Scalate, discese e gare olimpiche [Wspinaczki, zjazdy i zawody olimpijskie], red. L. Vigano, Milano 2010, s. 280-283. Po pobycie w Ta-
trach Buzzati udat si¢, jak juz wspomniatem, do Pragi.

* Buzzati, Maria Anto, zaczarowana poezja..., s. 29.
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18. Maria Anto, Ritratto del letto [Portret 16zka], 1970, olej, ptotno, 90 x 120 cm
(Maria Anto, [katalog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1971, b.pag.)

19. Maria Anto, Vicino al tavolo [Przy stole], 1969, olej, ptotno, 110 x 90 cm
(Maria Anto, [katalog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1971, b.pag.)
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20. Maria Anto, Gli scarabei [Skarabeusze], 1970, olej, ptétno, 90 x 120 cm
(Maria Anto, [katalog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1971, b.pag.)

21. Maria Anto, I/ cervo [Jelen], 1970, olej, ptétno, 90 x 130 cm
(Maria Anto, [katalog wystawy], Milano, Galleria d’arte Cortina, 1971, b.pag.)
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w wieloletnig podréz po krolestwie ojca. Mezczyzna przemierza nowe terytoria, spotyka coraz to nowych
ludzi, podrézuje po krainie, ktora pono¢ nie ma kresow. Wyruszyl w podroz przez zycie, w poszukiwaniu
celu. Pomimo szyderstw, nieporozumien ze strony przyjaciot i rodziny, ,,od jakiego$ czasu niezwykty spokoj
pojawia si¢ we mnie wieczorami, i nie jest to zal za dawnymi rado$ciami. [...] To niecierpliwe pragnienie,
by pozna¢ nieznane ziemie, ktore rozposcierajg si¢ przede mna. [...] Nowa nadzieja poprowadzi mnie jutro
jeszcze dalej, w kierunku dziewiczych gor, skrywanych teraz przez nocne cienie™!. £dzko i Kolacja opowia-
daja z kolei o utraconej, minionej mitosci. Podobnie jak w Daremnych pragnieniach, marzenie o blisko$ci
jest jednak rozpaczliwie powstrzymywane®?. Buzzatowskie ,,bestiarium” wreszcie wylania si¢ w miniaturze
w opowiadankach Owady i Jelen. Insekty zajmowaly specjalne miejsce w wyobrazni Buzzatiego przez cate
jego zycie i znalazty odbicie w wielu opowiadaniach®, a takze obrazach’. Swoja niepokojaca obecnoscia
robaki zajmowaty mysli mtodego Buzzatiego, moze od tego momentu, kiedy w deszczowy wieczor, w willi
w Belluno, Dino ogladat ksiege przyrodniczg z rodzinnej biblioteki. Nagle reprodukcja pchty — opowiadat
z wlasciwg mu powaga Buzzati — przeksztalcita si¢ w zywa, olbrzymig istote, tak ze ,,zamykajac z duzym
wysitkiem cigzki album, z wewnatrz wydostato si¢ okropne chrzgszczenie; ten paskudny odgtos, co si¢ sty-
szy, kiedy si¢ rozgniata karaluchy””. Zresztg wszelkie gatunki zwierzat, od ulubionych pséw po szczury, od
kotow po potwory morskie, 0zywiajg liczne strony tworczosci Buzzatiego®. Tematowi przewodniemu tych
dwoch ostatnich opowiadan (Owady i Jelen), ktorym jest nieznany, tragiczny los ludzkiego zycia, poswigci-
my jeszcze uwage w dalszej czesci tego tekstu.

Buzzati dostrzegt w Marii Anto bratnia dusze, osobg o niesamowicie bliskiej mu wrazliwosci. Maria
z kolei zachowata dluga i wdzigczng pamie¢ o Buzzatim po jego $Smierci. W wywiadzie z Matgorzatg Bo-
chenska wspominata, jak wazna byta dla niej wystawa w Galerii Cortina i jaka ogromng rol¢ odegrata opinia
Buzzatiego dla jej dalszej $ciezki artystycznej. Po jego odejsciu duchowy kontakt z Wtochami jako$ si¢
urwal. Pomimo kolejnych wypraw do Wtoch i wystaw po latach Maria stwierdzita, ze ,,[podrozowanie tam ]
miato sens, gdy zyt Buzzati. Tamten $wiat, Mediolan, w ktérym bytam, miatam przyjaciol, nie istnieje™”.

Malarka dedykowata wloskiemu arty$cie dwa obrazy, Dla Dino B. (il. 22) i List do Dino Buzzatiego
(il. 23), a Zonie pisarza, Almerinie, pickny portret. Obraz-list do Buzzatiego przedstawia krajobraz przepojo-
ny tajemng aurg, anonimowe postacie posuwaja si¢ pod zbocze gory pod grozba nadciagajacego dramatycz-
nego losu, gdy na niebie mkng ogniste kule. Na gorze stoi pograzony w ciemno$ciach zamek, z okien ktorego
przebija si¢ jednak Swiatlo; a moze to forteca, a doktadniej twierdza Bastiani, gorujaca nad Pustynig Tatarow?
Ciemnosci i poczucie grozby nie sg jednak jednoznacznie przewazajace w tej scenerii: dantejskie cienie i pto-
mienie zdajg si¢ ustgpowac pierwszemu przebtyskowi wschodzacego dnia, zapowiedzianego przez wkracza-
jaca w sceng w lewym dolnym rogu biata postac, niby kobietg-aniota, muzg poety.

Enigmatyczne postacie, cienie, plomienne kule, gora, twierdza: to skadinad tylko niektore, lecz znacza-
ce miejsca, uprzywilejowane loci communes w narracji Buzzatiego. Nie sposéb w tym artykule przeprowa-
dzi¢ obszernej i szczegdétowej analizy lirycznego powinowactwa migdzy malarkg a pisarzem®. Jeszcze trud-
niejszym przedsiewzigciem zdaje si¢ by¢ dochodzenie, w jakiej mierze Maria Anto znata teksty Buzzatiego
1 byta nimi zainspirowana — wielce za§ prawdopodobne, ze opowiadania z ,,Przekroju” byty Marii nieobce.
Tytutem przyktadu tych ,,miejsc” niech stuza na przyktad zagadkowe, nieme postacie ,,jakby wyroste spod
ziemi”, oddalajace si¢ ,,przed jakim$ naglym a groznym niebezpieczenstwem”, bedace swiadkami zabdjstwa
smoka w Buzzatowskiej nowelce o tym samym tytule®. A ogniste kule sg jakby zywcem wzigte z wypowie-
dzi Buzzatiego podczas wywiadu udzielonego telewizji wloskiej w 1968 r., w ktorej rozbrzmiewaja echa
wspomnianych juz ,,pejzazy bajecznie romantycznych, przepojonych groznym fatalizmem”: ,,A jednak ja

' D. Buzzati, Siedmiu postaricéw, przet. J. Mikotajewski, [w:] idem, Szesédziesigt opowiadar..., s. 5-9.

2 D. Buzzati, Daremne pragnienia, przet. P. Drzymata, [w:] idem, Szes¢dziesigt opowiadan..., s. 186—189.

% Zob. np. Sieciarze (przet. J. Wajs), Oko za oko (przet. M. Salwa), [w:] idem, Szesédziesigt opowiadani..., s. 257-260, 443-448;
Dolce notte [Stodka noc], [w:] Il colombre e altri cinquanta racconti [Kolumber i jeszcze pigédziesiat opowiadan], wstgp C. Toscani, Mi-
lano 1966, s. 211-217.

% Por. zwlaszcza obrazy w: Buzzati, I miracoli di Val Morel...

% Arslan, op. cit., s. 23.

% Znaczacy wybor tych tekstow znajduje si¢ w: I/, Bestiario” di Dino Buzzati, t. 1-2, red. L. Vigano, Milano 2015.

7 Maria Anto...,s. 79.

% Probe takiego studium stanowi artykut M. Piccin, Dino Buzzati e Maria Anto. Ritratto di un’affinita [Dino Buzzati i Maria Anto.
Portret pewnego powinowactwa], ,,Studi Buzzatiani”, 2022, 27, s. 69-94.

% Buzzati, Zabdjstwo smoka..., s. 5-22. Por. najnowszy przektad tego opowiadania na jezyk polski, autorstwa J. Wajs, pt. Zabicie
smoka, [w:] idem, Szescdziesigt opowiadan..., s. 72—88.
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22. Maria Anto, Dla Dino B., 1971, olej, ptétno, 50 x 60 cm, Galeria Niccoli, Parma (Maria Anto, Warszawa 2004, s. 11)

zawsze mialem takie poczucie, jakby co$ smutnego i ztego miato si¢ sta¢. Znajduje sie, powiedzmy, w spo-
kojnym i cichym miejscu, jak na przyklad na wsi; i mam takie poczucie, ze lada moment stanie si¢ co$
katastrofalnego, nie wiem, jakby pocisk, lub meteoryt miat wtargna¢ na ziemig¢ i jg rozbi¢, czy co§ w tym
rodzaju. Zawsze mialem takie poczucie. I to w moich opowiadaniach objawia si¢ w grozbie unoszacej si¢
w powietrzu, ktora owija wielu moich bohaterow [podkr. — M.P.]”'%, L¢k ten Buzzati oddat takze w obrazie
Pewien koniec swiata z 1957 1., ktdry uzupehit o nastepujacy opis: ,,I za kilka godzin ospowata kula rozsze-
rzy sig, az zapehi catkowicie niebo, potem jego Swiatlo zgasi si¢ w stozku cienia ziemi, ani juz nic si¢ nie
zobaczy, dopoki w ciggu nieskonczenie maltego utamku sekundy, przy stabych odbiciach §wiatta, ujrzymy
chropowaty i nieskonczony sufit, spadajacy na nas”'?!. Reprodukcje dzieta umieszczono i opatrzono komen-
tarzem w ksigzce o sztuce fantastycznej Marcela Briona (il. 24).

Podobng aur¢ wychwycil w ptotnach Anto malarz i krytyk Giancarlo Caldini, ktéremu nieobcy byt prze-
kaz Buzzatiego, ,,jednego z najbardziej cenionych i autorytatywnych znawcoéw wszelkich przejawow wiedzy
tajemnej 1 takiejze sztuki interpretujacej, badajacej i przenoszacej na ptaszczyzne wizualng sygnaty, wiesci
i wezwania ze $wiata nadprzyrodzonego, rozsiane wszedzie, ale nie zawsze i nie dla wszystkich dostepne”!%2,
Caldini notabene byt uczniem Ottone Rosaiego, malarza, ktérego obrazy inspirowaty rezysera Valerio Zur-
liniego, pdzniejszego rezysera Pustyni Tatarow, w filmie Cronaca familiare (1962)'%. Odnotowatl Caldini:
,»W dostojenstwie czasu, ktory ptynie widzialny i styszalny, czai si¢ gdzie$ jakie$ tajemnicze niebezpieczen-
stwo i od czasu do czasurozdziera powietrze swoim groznym szponem. Jaka$ dziewczynka ucieka
[podkr. — M.P.]”'%. W stynnym opowiadaniu Buzzatiego Koniec swiata whasnie ,,szponiasta tapa zawista na
niebie nieruchomo jak bezkresny baldachim zagtady. [...] Szmer, ktory przerodzit si¢ w skowyt, a nastep-
nie we wrzask, rozszed! si¢ po dzielnicach, az zlat si¢c w jeden glos, zwarty, przerazliwy, ktory wzbijat si¢
pionowo ku niebu jak trgba”'® — jest to Pan $wiata, ktory przybrat ksztalt ogromnej pigsci w celu zbierania
swojego zniwa na ziemi n¢dznych dusz $miertelnikow. Rozbrzmiewa w tym fragmencie wspolny motyw
z obrazem Marii Anto Wielki jelen, opisanym przez Buzzatiego. Nieokielznany, niedosiggly los goéruje nad
szacownymi panami, wspominajacymi dawne, szczesliwe lata. To temat nie tylko minionego bezpowrotnie

190" Racconti italiani del ‘900 [Wtoskie opowiadania XX w.], [w:] Gli scrittori raccontano... [Pisarze opowiadaja...], Videoteche RAI,
cyt. za: Album Buzzati..., s. 328.

01 Carli, op. cit., b.pag. Buzzati notabene napisat takze opowiadanie pt. Magia natury, w ktorym ksi¢zyc, ,,0lbrzymi potwor obsy-
pany kraterami niczym dziobami po ospie” zagraza §wiatu, na tle wrzaskow, okrzykow i skarg przerazonych ludzi. Por. D. Buzzati, Magia
natury, przet. J. Wajs, [w:] idem, Szescdziesigt opowiadan..., s. 350-354.

12 Caldini, op. cit., thum. pol. s. 3.

19 Valerio Zurlini, red. S. Toffetti, Torino 1993, s. 38-39, 83, 135.

104 Caldini, op. cit.

15 D. Buzzati, Koniec swiata, przet. J. Mikotajewski, [w:] idem, Szes¢dziesigt opowiadai..., s. 175.
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23. Maria Anto, List do Dino Buzzatiego, 1973, olej, ptotno, 80 x 100 cm
(Maria Anto. Malarka, Warszawa 2017, s. 51; miejsce przechowywania nieustalone)

24. D. Buzzati, Una fine del mondo [Pewien koniec §wiata], 1957, 80 x 100 cm (M. Brion, Art fantastique, Paris 1961
[Planche X V], b.pag. ,,Une des nombreuses fins du monde possibles, pense ’artiste. Dans le ciel habituel, au-dessus des terrasses
familiéres ou la grande ville étend son linge, apparait un jour I’effrayante proximité d’un astre inconnu, — ou trop connu, et 1’uni-

vers, sorti de ses gonds, commence a se disloquer”, ibidem, s. 301)

czasu kazdego czlowieka, a takze pewnej tesknoty za §wiatem staroswieckim ze swoimi — teraz opuszczony-
mi — ,,patacowymi tarasami” i ,,upadtymi szlachcicami” oraz zdrowym, ,,wojskowym”'% porzadkiem, kultura
i savoir-vivre’em'”’; za epoka, ktora w latach powojennych najwyrazniej i w coraz szybkim tempie znikata
na rzecz nowoczesnych i czasem nihilistycznych tendencji. Takie oto odczucie legto u podstaw wyrazu arty-

16 Dobrze znana jest fascynacja Buzzatiego zyciem militarnym, poniewaz w wojsku ,,w obliczu jakiegokolwiek przeciwienstwa
[kazdy] wie doktadnie jaka droga musi zmierzy¢”, Dino Buzzati. Un autoritratto..., s. 109.

17 Réwniez wiadomo, jak niezyczliwe podchodzit Buzzati do protestow mtodziezowych 1968 r. (ktore uwazat za wyraz bezmyslnego
konformizmu), do mtodych ,,brodatych” i do bezwzglgdnego zaangazowania politycznego wigkszosci 6wczesnych intelektualistow po stro-
nie kontestacji ,,starego §wiata”, na co reagowat akcentujac swoje maniery ,,dziewigtnastowieczne”, Album Buzzati..., s. 349-353.
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stycznego zarbwno Buzzatiego, jak i Anto, do ktorej dawne czasy nadal przemawiaty w artystycznej i patrio-
tycznej tradycji rodzinnej, symbolicznie uosobionej w podobiznie pradziadka Ignacego Jasinskiego. Byt on
malarzem, powstancem styczniowym i zestancem syberyjskim, ktory ,,patrzy na domownikéw z wysokosci
ram autoportretu. Lubi¢ — dodata Maria — z nim rozmawia¢, czuj¢ jego obecno$é, widze jego spojrzenie”!%,
Dla obydwu artystow owo spojrzenie w przesztosé, ktore oddziatywato na odbior terazniejszosci, przesadzito
o orientacji ich sztuki zarowno na ptotnie, jak i na piSmie, w strong¢ ksztattu, figuratywizmu oraz metafizyki,
wymiaru fantazji i snu, odrzucajac w ten sposob tak realizm socjalistyczny, jak i abstrakcje!®. Przedmioty
animowane i $ciany budynkow goszczacych ducha opiekunczego miejsca (genius loci) to tgczniki miedzy
materig a wymiarem pozamaterialnym. U Buzzatiego byt to temat obecny i powracajacy. Rodzinna willa,
ktorg nazwat ,,umitlowanym tonem™!'°, jest opisywana w nastepny sposéb: ,,wyposazona moze byta w wiele
starych mebli — bo byt caty rodzinny osad, nagromadzony z pokolenia na pokolenie. [...] W domu mieszka-
o duzo ludzi. I ci ludzie zostawili — to nie ulega zadnej watpliwosci — co§ w Scianach. Mam wrazenie, ba,
jestem przekonany, ze §ciany wchtaniajg co$ z tych, ktorzy migdzy nimi mieszkajg. [...] A wigc, w pewnym
sensie, tez uwarunkowuja ich mieszkancow, poniewaz to, co wchionety, odbija si¢ pozniej na nich. Posia-
dacze paranormalnych zdolnosci gleboko i w duzych ilosciach wchtaniaja te §lady, te pozostatosci po tych,
ktorzy zyli posrod tych murow”!!!. Surrealistyczng atmosferg budzi takze dom niejakiego Petera van Telle-
ra, domniemanego ekscentrycznego prawnuka Hieronima Boscha, o ktorym napisal Buzzati, ze ,,przypomi-
nat w ciemnosci ogromng skulong sowe. Byt to dom gesty od dawnych intymnosci i rodzinnych tajemnic.
Boazerie i1 schody ze starego drewna, drewniane posagi starych, ponurych i stabo przekonanych §wigtych.
Zaciemnione katy, nisze, waskie korytarze i boczne schodki, gubigce sie w ciemno”!!2. Czy aura ta nie przy-
pomina atmosfery rodzinnego domu Marii — niecodziennego domu ,,Cagliostra” (sic/) przy ulicy Rozbrat?:
»tajemnicze kolumny, tralki, marmury, kute porgcze. Na podwodrku pottorej fontanny. Gtéwna na owalnym
klombie, kilka spizowych zo6twi po niej fazi”''3. Dom jako zyjaca, zyciodajna istota w poetyce Buzzatiego
jest obecny juz w powiesci Barnabo z gor, gdzie stara i sprochniala lesniczowka (,,dom Mardenow”) zostala
opuszczona przez le$nikéw na rzecz nowego i1 wigkszego budynku. Starszy gajowy, Del Colle, zauwaza jed-
nak, ze ,.kuchnia byta juz tak czarna z dymu i tyle dziwacznych rzeczy przenikneto w Sciany. [...] Cate moje
zycie przemingto w tym domu”. Rozklad i agonia starego domu w Barnabo, wraz z wycinka ozywionego
Bosco Vecchio, prawdziwego mikrokosmosu na krawedzi snu i rzeczywistosci, z domem Sebastiana Procola
i jego tykajacymi zegarami i zyjacymi kredensami w Tajemnicy Starego Lasu, sa swego rodzaju literackim,
lustrzanym odbiciem relacji Marii z Puszcza Biatowieska. Tam sa ,,miejsca — opowiadata Anto — w ktorych
mozliwe staje si¢ to, co gdzie indziej byloby niemozliwe [...]. Duchy Biatowiezy pozwalaja zobaczy¢ wigce;.
Odkrytam tu miejsca mocy. Uroczyska pradawne. Najbardziej znaczace prace powstaly w Biatowiezy. Nie-
stety, ten budynek, w ktorym byty pracownie, sztalugi i §lady trzydziestoletniego malowania juz nie istnieje,
zostal rozwtoczony przez spychacze”!!*. Maria twierdzita, ze w puszczy ,,budzity sic we mnie potencjaty”; jej
podejscie do zaczarowanej przyrody byto tam tworcze, asertywne. U Buzzatiego natomiast las i gory, pomi-
mo namigtnosci do nich i niewatpliwej roli, jakg odegraty w jego biografii zyciowej i artystycznej, caly czas
sa miejscem kryjacym w sobie tajemnice i sity dwuznaczne, obce i niekiedy wrogie cztowiekowi''>.
Artystyczny zwigzek miedzy Buzzatim a Marig Anto byt krotki, a jednak wpisat si¢ na statle w zycie
mlodej malarki. Epizod ten jest z kolei nieznany biografom Buzzatiego, ktérego dziatalnos¢ artystyczna
i zawodowa (w literaturze, malarstwie, dziennikarstwie) byta wielowarstwowa i bogata ze wzgledu na jego
nieustanne poszukiwanie nowych jezykow literackich i sposobow wyrazania swojej natury tworczej. Pomi-
mo wyraznych réznic w ich podejsciu do zycia — Buzzati stat u progu dwodch $wiatow, probujac poskromic

1% Maria Anto..., s. 48.

19" Ibidem, s. 60, 62, 66.

19 Dino Buzzati. Un autoritratto..., s. 9.

" Ibidem, s. 11, 12.

12 D. Buzzati, Il Maestro del Giudizio universale [Mistrz Sadu ostatecznego], w: L ’opera completa di Bosch [Bosch. Dzieta wszyst-
kie], wprowadzenie D. Buzzati, oprac. M. Cinotti, Milano 1966, s. 6, 8.

3 Maria Anto...,s. 67.

"4 Ibidem, s. 52.

!5 Por. np. przykre i bezptodne dos§wiadczenie pisarza w lasach Dolomitéw w poszukiwaniu natchnienia do pisania powiesci Bar-
nabo z gor: D. Buzzati, Lettere a Brambilla [Listy do Brambilli], red. L. Simonelli, Novara 1985, s. 207-209. O Buzzatim i gérach zob.
np. L. De Anna, Dino Buzzati e il segreto della montagna [Dino Buzzati i tajemnica gor], wstgp A. Papuzzi, Verbania 1997; Le Alpi di
Buzzati...
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swoje demony, gdy Anto zdaje si¢ jednak okietznata niepokoje i smutek zycia — szczesliwe spotkanie dwoch
artystow nie powinno dziwi¢. Powstala miedzy nimi wi¢z 0sob gleboko zakorzenionych w kodzie kultu-
rowym wlasnej rodziny i ziemi, lecz na tyle $mialych, zeby odszuka¢ i nierzadko odnalez¢ nieoczekiwane
i niespotykane wczesniej Sciezki w sztuce, swiadomie na marginesie i niezaleznie od dominujacych nurtow
1 towarzystw artystycznych ich czasu.

,GENIALNA POMYSLOWOSC I WYJATKOWA POEZJA”.
MARIA ANTO I POLSKA SZTUKA XX WIEKU OCZAMI DINO BUZZATIEGO

Streszczenie

Artykul prezentuje genezg, przebieg i efekty podrozy do Polski, ktorg odbyt wioski pisarz, dziennikarz i malarz Dino Buzzati (1906—
1972) we wrzesniu 1969 r. Wraz z mecenasem Renzo Corting (wlascicielem Galerii Cortina) i krytykiem sztuki Franco Passonim, Buzzati
udat si¢ do Polski w celu zapoznania si¢ z tamtejszymi osrodkami artystycznymi. Spotkat m.in. Ryszarda Stanistawskiego, dyrektora Mu-
zeum Sztuki w Lodzi oraz (w Warszawie) malarke Mari¢ Anto (1936-2007). Zanim wloska delegacja udata si¢ do Polski, w lutym 1969 r.
miloda artystka przedstawita niektore swoje dzieta na wystawie Malarzy polskich w Galerii Cortina w Mediolanie. Wystawa ta zostala zor-
ganizowana przez Renzo Corting i Mariapi¢ Vecchi, fotografke, ktora poznata Mari¢ Anto w Polsce na poczatku 1968 r. Dla ,,Corriere della
Sera” Buzzati napisat kilka artykutéw na temat polskiej sztuki i artystow, wsrod ktorych specjalne miejsce wyznaczyt Marii Anto. Uwazat
ja za artystke wybitnie utalentowana i oryginalng na tle 6wczesnej europejskiej sceny artystycznej. Na zaproszenie Renzo Cortiny, w lutym
1971 r. w jego Galerii w Mediolanie, w obecnosci Dino Buzzatiego, mial miejsce wernisaz wystawy osobistej Marii Anto. W marcu 1971 r.
ukazat si¢ w ,,Corriere della Sera” artykut Buzzatiego Maria Anto, zaczarowana poezja, w ktorym autor zastanawiat si¢ nad artystycznymi
pokrewienstwami ,,sztuki fantastycznej” Anto i opisywal dominujace motywy w jej tworczoscei, zreszta bardzo bliskie jemu samemu. Byty
to: nostalgia, romantyzm i fatalizm. Buzzati umiescit poza tym pie¢ krotkich opiséw-opowiadan, bezposrednio inspirowanych obrazami Anto
wystawionymi w Mediolanie. Spotkanie z Buzzatim polska malarka uwazata za kluczowe dla dalszego rozwoju swej Sciezki artystycznej.
Po $mierci wloskiego pisarza Maria Anto zadedykowata mu dwa obrazy, odzwierciedlajace zaskakujaco wspodlne poetyckie motywy obydwu
artystow.

»BRILLIANT INVENTIVENESS AND EXQUISITE POETRY”.
MARIA ANTO AND THE TWENTIETH-CENTURY POLISH ART
AS SEEN THROUGH DINO BUZZATI’S EYES

Summary

This article presents the genesis, progression and outcome of a trip to Poland in September 1969 by the Italian writer, journalist and
painter Dino Buzzati (1906—1972). Together with the patron of the arts Renzo Cortina (owner of the Cortina Gallery) and the art critic Fran-
co Passoni, Buzzati travelled to Poland in order to get acquainted with local artistic centres. He met, among others, Ryszard Stanistawski,
Director of the Museum of Art in £6dz, and in Warsaw, the painter Maria Anto (1936-2007). Before the Italian delegation went to Poland, in
February 1969, the young artist presented some of her works at the exhibition of Polish Painters at the Cortina Gallery in Milan. This exhi-
bition was organized by Renzo Cortina and Mariapia Vecchi, a photographer who met Maria Anto in Poland in early 1968. For the Corriere
della Sera, Buzzati wrote some articles on Polish art and artists, among which he assigned a special place to Maria Anto. He considered her
an exceptionally talented and original artist on the European art scene of her time. At the invitation of Renzo Cortina, the opening of Maria
Anto’s individual exhibition took place in his Gallery in Milan in February 1971, in the presence of Dino Buzzati. In March 1971, the Cor-
riere della Sera published an article by Buzzati, Maria Anto, Enchanted Poetry, in which the author reflected on the artistic roots of Anto’s
“fantastic art”. He described the dominant themes in her work including nostalgia, romanticism and fatalism, which, incidentally, were close
to his own. Buzzati also included five short descriptions/stories directly inspired by Anto’s paintings exhibited in Milan. The meeting with
Buzzati was considered by the Polish painter as crucial for her further artistic development. After the death of the Italian writer, Maria Anto
dedicated two paintings to him, reflecting the remarkably close poetic motifs they shared.
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