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Kto się czuje, że nie jest ani jasnym, ani przyjemnym 
w samym tekście, musi robić odsyłacze i przypiski.1 

EEppiissttoollaarrnnaa aauuttoobbiiooggrraaffiiaa 
Każdego epistolografa charakteryzują jego listy. Traktują zwykle o rozter-

kach i emocjach piszącego, który użycza głosu swojemu tekstowemu repre-
zentantowi. Treść dostarcza zatem wielu informacji autorom kalendariów 
i kronik, szkiców biograficznych bądź całych monografii poświęconych 
dziejom konkretnej jednostki. Lektura korespondencji inicjuje także prace 
analityczno-interpretacyjne nad czyjąś twórczością oraz wzbogaca je o zna-
czące konteksty. Inaczej mówiąc – listy służą jako materiały źródłowe. Po-
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1 List T. Zana do Maryli z 9/21 XII 1822 roku, Archiwum filomatów, cz. I, Kores-
pondencya 1815–1823, t. IV, oprac. J. Czubek, Kraków 1913, s. 367. W dalszej 
części artykułu posłużę się skrótem: Kor. Fil. Natomiast numer tomu, z którego 
będzie pochodził przywoływany list, oznaczę za pomocą cyfr I–V. 
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zostaje jednak pytanie, czy gotowy zbiór korespondencji można uznać za 
autonomiczną autobiografię, czy wrażenie to wynika tylko z narzucanego 
przez edytora skonkretyzowanego sposobu czytania2? 

Listy „wiodły żywot utajony” i traktowano je jako pisma prywatne. Na-
tomiast autobiografię tworzy się z myślą o publikacji – „dla potomnych” – 
jak przekonuje Małgorzata Czermińska3. Ale pisanie dla siebie nie wyklucza 
pisania dla przyszłych czytelników. Dowiedli tego filomaci, dbając o archi-
wizację związkowych dokumentów. Młodzi gromadzili protokoły, utwory 
literackie, recenzje i listy nie po to, by ich organizacja posiadała kolejną 
gałąź administracyjną4. Zdaje się, że członkowie towarzystwa chcieli dzięki 
temu przetrwać próbę czasu. Dlatego też swój piśmienny dorobek przecho-
wywali właśnie z myślą o potomnych. Tymczasem epistolografia Tomasza 
Zana, będąca częścią ocalałej korespondencji filomatów, prezentuje nie 
tylko tradycyjny model komunikacji na odległość. 

Należy przy tym podkreślić, że przedmiotem analizy będzie wyłącznie 
studencki dorobek epistolarny prezydenta filaretów. W listach zesłańczych 
próżno bowiem szukać „prozy autobiograficznej i epistolarnej”5, która wy-
różnia ars epistolandi Zana z lat 1815–1823. To właśnie eksperymentalna 
korespondencja okresu wileńskiego tworzy drugą, obok powieści Świat i mi-
łość6, autobiografię filomaty. Natomiast fakt, że prywatne dokumenty funk-
cjonowały w obiegu nieoficjalnym i nie stanowiły literatury, która od- 
działuje publicznie7, podkreśla autentyczność tak skonstruowanej powieści. 
Wymiana listów „daje świadectwo jakiegoś aspektu życia”8, przedstawia 

2 Zob. M. Czermińska, Pomiędzy listem a powieścią̨, „Teksty” 1975, nr 4, s. 38. 
3 Taż, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987, s. 8. 
4 Zob. A. Sikora, „Aż do ostatniej kropki”: o prawie i biurokracji filomatów, „Teksty 

Drugie” 2015, nr 4, s. 95–118. 
5 Z. Sudolski, Zapomniane wartości prozy Tomasza Zana, „Roczniki Humanistycz-

ne” 1997, t. XLV, z. 1, s. 85. 
6 W latach 1820–1823 filomata spisywał swoje myśli, spostrzeżenia i próby lite-

rackie w osobnym seksternie, któremu nadał tytuł Świat i miłość, czyli życie 
i zdania P. Tomasza. Genezę swojej pierwszej autobiografii Zan przedstawił 
podczas zeznania w procesie filareckim, dokładnie 28 I/9 II 1824 roku, odpo-
wiadając na pytanie 59. Zob. J. Borowczyk, Rekonstrukcja procesu filomatów 
i filaretów 1823–1824. Historia śledztwa przeciw uczestnikom konspiracji studen-
ckich i młodzieżowych w Wilnie oraz Wileńskim Okręgu Naukowym, Poznań́ 2003, 
s. 522–523. Przywódca filaretów, tłumacząc się ze swojej studenckiej twórczoś-
ci, miał powiedzieć: „Zaczem pisemko to daje obraz mnie samego”. Cyt. za: 
S. Pigoń, Głosy sprzed wieku. Szkice z dziejów procesu filareckiego, Wilno 1924, 
s. 108. 

7 Zob. M. Czermińska, Autobiografia i powieść, s. 8. 
8 D. Lalak, List – funkcje i potencjał biograficzny, [w:] Źródła do badań biograficz-

nych. Listy. Dzienniki. Pamiętniki. Blogi. Materiały wizualne, red. D. Lalak, A. Os-
taszewska, Warszawa 2016, s. 24. Natomiast Stefania Skwarczyńska zwróciła 
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obraz rzeczywistości zarówno nadawcy, jak i odbiorcy. Poza tym intymny 
charakter korespondencji pozwala dostrzec więcej niż wymagane „mini-
mum rozpoznawalności”, a relacja autora z adresatem przekłada się na 
formę pisarskiej gry z czytelnikiem, to znaczy autokreację9. Stąd nowy mo-
del lektury listów – mimo sprzeciwu Czermińskiej – powinien wynikać 
z „postawy autobiograficznej”, która polega na lokalizacji oryginału i stop-
niowym oddzielaniu materiału biograficznego z zastosowanych przez piszą-
cego środków artystycznych. Zamiast więc zastanawiać się nad tym, czy 
zbiór listów Tomasza Zana – swoisty listownik „wyobrażony”10 – spełnia 
kryteria gatunku, warto rozważyć, jaka to odmiana autobiografii oraz w jaki 
sposób można zrekonstruować „ja” epistolarne, czyli podmiot mówiący. 

Czytając czyjąś korespondencję, utożsamiamy zwykle autora z bohate-
rem, który przemawia w jego imieniu i przedstawia się w tekście jako 
„ja”. Tymczasem w listach Zana kwestia jedności tych dwóch podmiotów 
nie jest tak oczywista. Istnieje grupa tekstów, gdzie „sugestia więzi z auto-
rem” jest wyjątkowo silna11 i, według Aleksandry Okopień-Sławińskiej, są to 
liryki o charakterze monologowym. Ale przemyślenia, wspomnienia czy też 
wyznania mogą zostać wyrażone prozą – w powieści czy epistolografii. 
Trzeba jednak pamiętać, że „ja” podmiotowe (autor) i „ja” uprzedmiotowio-
ne (figura) nie zjednoczą się do końca w żadnym tekście12, nawet w liście 
czy autobiografii. To od intencji piszącego zależy, jakie będą relacje narra-
tora i bohatera. Analiza listów Zana umożliwia obserwację dwóch skrajnych 
sytuacji, w których dochodzi do konfliktu tych postaci na poziomie wew-
nątrztekstowym. 

Bohater „rozdziałkowej”13 korespondencji filomaty bywa niewiarygodny, 

uwagę na dwoisty charakter listu. Jest on nie tylko tekstem (jak w przypadku 
dzieł literackich) – to „tekst w zespoleniu z pewnym fragmentem życia, z któ-
rego wypływa i który ukształca swoją skutecznością”. Badaczka przekonuje, że 
„tak zarysowany przedmiot badania nie może ograniczyć się do metod literac-
kich, lecz wymagać będzie także metod badających życie”. S. Skwarczyńska, 
Teoria listu, Lwów 1937, s. 3. 

9 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, s. 12. 
10 Korespondencja Tomasza Zana z lat 1815–1823 nie doczekała się osobnej edy-

cji. Dlatego też dorobek epistolarny Zana nazywam listownikiem „wyobrażo-
nym” – fizycznie nie istnieje, ale składające się na niego listy tworzą seman-
tyczną całość. 

11 A. Okopień-Sławińska, Semantyka „ja” literackiego: („ja” tekstowe wobec „ja” 
twórcy), „Teksty” 1981, nr 6, s. 56. 

12 Tamże, s. 39–41. 
13 Filomata zaczerpnął formę „rozdziałku” z twórczości Laurence’a Sterne’a, który 

na kartach Tristrama wyjaśniał ich znaczenie: „[...] w utworze o tak dramatycz-
nym kształcie rozdziały są konieczne niczym zmiana scen”. L. Sterne, Życie 
i myśli JW Pana Tristrama Shandy, przeł. K. Tarnowska, t. I, Warszawa 1958, 
s. 360. „Rozdziałki” pojawiają się w listach Zana od 1820 roku. 

M A R T Y N A  O L E J N I C Z A K ● „Ja” epistolarne – „ja” fragmentaryczne 29 



o czym świadczą sygnały nieufności narratora14. Modyfikacje „ja” tekstowe-
go są jednak integralnym składnikiem tożsamości i ujawniają pisarską po-
trzebę dystansu do stanowiska prezentowanego w tekście. Mimo to 
rozpoznanie autokreacji w listach Zana nie jest proste. Należy bowiem naj-
pierw wskazać pierwowzór, a następnie „określić to, co zostało w laborato-
rium możliwości kreacyjnych dodane, zmienione, stworzone”15 – jak pisze 
Ewa Szczeglacka. Problem w tym, że role, które odgrywa Zan-bohater, nie 
powstały po to, by sprostać estetycznym wymaganiom autora. Kreacja „ja” 
w korespondencji Zana ma charakter pragmatyczny. „Ja” tekstowe stwarza 
taki portret Tomasza, który spełni oczekiwania odbiorcy listu. Eksperymen-
ty filomaty, związane ze „stylizacją przekazów autobiograficznych”16, pole-
gają więc na zderzaniu ze sobą zewnętrznych, utrwalonych wśród przy- 
jaciół, sądów na jego temat z subiektywnymi odczuciami, czy też prawdą 
wewnętrzną (opinią własną). Zan ukrywa się na przykład pod maską wy-
znawcy pewnego zbioru wartości. 

Jeżeli w cyklu umoralniających listów do Maryli bohater „rozdziałków” 
występuje jako „zimny filozof”17, tak trzeba go w tym momencie postrzegać, 
bo o taki obraz siebie autorowi chodziło. Zmianę, czyli to, co wyszło z „la-
boratorium możliwości kreacyjnych”, zdradza dopiero jawna trudność wy-
powiadania się. 

Z przeszłego tomu wiadomo kochanym czytelnikom, że [na] ból serca, na cierpienia 
i troski najmilszych przyjaciół, na stracone widoki i nadzieje, na rozliczne przygody 
i niepogody kiwałem głową i mówiłem: »Niechaj sobie«. Serce atoli troszeczkę biło. 
Tymczasem donosi Piotr, że Peri usnęła i skrzydełkami nie rusza. Oni wszyscy zaczęli 
płakać i krzyczeć; ja chciałem mówić »Niechaj sobie«, ale język stał nieporuszony, 
otworzone usta, serce nie biło, w głowie zaszumiało – stałem się rozumny.18 

Odgrywanie roli racjonalisty staje się dla Zana coraz większym wyzwa-
niem. „Rozdziałek” dotyczył pogarszającego się stanu psychicznego bliskiej 
przyjaciółki19, dlatego autorska intencja skupia się na wyciszeniu emocji 
adresatki. Kreację filomaty demaskują wspomniane problemy z mówie-

14 Zob. A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Prob-
lemy socjologii literatury, red. J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków– 
Gdańsk 1971, s. 116. 

15 E. Szczeglacka, Autobiografia czy autokreacja? O Dzienniku sycylijskim Zygmunta 
Krasińskiego, [w:] Biografie romantycznych poetów, red. Z. Trojanowiczowa, J. Bo-
rowczyk, Poznań 2007, s. 205. 

16 Tamże. 
17 Zob. List A. Mickiewicza do T. Zana z 16/28 X 1822 roku, Kor. Fil. IV, s. 291. 
18 List T. Zana do Maryli z 27 IX (9X) 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 261. 
19 Istnieje hipoteza, według której Puttkamerowa chciała popełnić samobójstwo. 

Zob. J.M. Rymkiewicz, Maria Puttkamerowa, [w:] Mickiewicz. Encyklopedia, 
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niem – „[…] ale język stał nieporuszony” – czytamy. Co więcej, Zan dekla-
ruje, że „stał się rozumny” dopiero wskutek wiadomości o stanie zdrowia 
Puttkamerowej. Jednak to zakończenie „rozdziałku” definitywnie potwier-
dza, że autor tak naprawdę wcale nie identyfikuje się z postanowieniem 
swojego bohatera. Zan informuje bowiem, że Maryla obudziła się, wstała, 
a następnie wykrzykuje: „Już, chwała Bogu!”20. Wydarzył się cud, a ingeren-
cja nadprzyrodzonej siły pomogła kobiecie odzyskać energię. Nowe okolicz-
ności wprowadzone przez narratora sprawiły, że bohater zmienia postawę 
i ostatecznie dziękuje za to, że nie jest „strasznie rozumny”. 

Zan napisze później: „Niegdyś malowałem siebie”21. Natomiast w liście 
do przyjaciół z 1819 roku podkreślał, że był „jednem z pierwszych ziaren 
Towarzystwa”22. Tomasz stanowił zatem archetyp filomaty i niespełna dwa 
lata po uchwaleniu pierwszych ustaw, przypominał współtowarzyszom, że 
zapomnieli o łączącej ich przyjaźni na rzecz skostniałych ustaw utopijnej 
„republiki młodych”23. Sam Jeżowski zwierzał się Mickiewiczowi: „Nigdy 
nie spodziewałem się malowanego towarzystwa być malowanym prezyden-
tem”24. Dlatego też autokreacja Zana w listach do Maryli wynika z koniecz-
ności powrotu do dawnej formy. Próbuje on raz jeszcze stać się reprezen- 
tantem filomacko-racjonalistycznych wartości, jakie w czasie aktywności 
towarzystwa głosił tłumacz Horacjusza – prezydent Jeżowski. Celem Toma-
sza jest troska o życie jego serdecznej korespondentki. Zan doświadczył 
ciężaru istnienia, stąd jego chęć ochrony i leczenia gorliwej czytelniczki 
„rozdziałków”. W chwili pisania listu, w roku 1822, powrót do dawnych 
ideałów był już jednak niemożliwy. Zan zmuszony był zatem do pewnych 
modyfikacji tworzywa autobiograficznego w korespondencji z Marylą. 

W listach Arcypromienistego można zaobserwować również sytuację 
odwrotną, gdy narrator przestaje panować nad własną opowieścią25. Staje 
się on słuchaczem wykreowanych w listach bohaterów, a literatura ma 

oprac. J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Warszawa 
2010, s. 450. 

20 List T. Zana do Maryli z 27 IX (9 X) 1822 roku., Kor. Fil., IV, s. 261. 
21 List T. Zana do Maryli z 2/14 X 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 277. 
22 List T. Zana do przyjaciół z 31 I (12 II) 1819 roku, Kor. Fil., I, s. 67. 
23 Alina Witkowska, pisząc o początkach Towarzystwa Filomatów, mocno pod-

kreślała izolacjonizm, który był jednym z filarów filomackiej koncepcji repu-
blikańskiego państwa młodych. „Utopijne rozwiązanie konfliktów rzeczywis-
tości na gruncie sztucznie stworzonych, wyobcowanych ze społeczeństwa 
organizmów, opartych na zasadach działania ustrojów doskonałych, stanowi 
bowiem typową propozycję ewolucyjno-moralnej przemiany świata, z jaką 
spotkać się można w epoce Oświecenia”. A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewi-
cza. Życiorys jednego pokolenia, Warszawa 1962, s. 73–74. 

24 List J. Jeżowskiego do A. Mickiewicza z 31 I (12 II) 1821 roku, Kor. Fil., III, s. 132. 
25 Zob. A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, s. 117. 
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pomóc mu zmienić perspektywę i odzyskać utracone poczucie kontroli nad 
zastaną rzeczywistością. Przykładem będzie tu list, który dotyczy spotkania 
Maryli i Tomasza pod koniec października 1822 roku. Filomata powrócił 
w nim do rozmowy, którą odbył z przyjaciółką, ale tym razem dodał do ich 
dialogu fikcyjną postać – Izabelkę. Nowa bohaterka odpowiada na pytania, 
udziela rad, a także uświadamia Zanowi, że jego skomplikowane emocje 
wskazują na chorobę duszy. Lekarstwem jest „boska arytmetyka” – doda-
wanie, odejmowanie, mnożenie i dzielenie kwiatów w ogródku. „Każdy kłąb 
wyraża epochy życia”26 – tłumaczy Izabelka. Spacer po ogrodzie symbo-
lizuje podróż, której celem jest autorefleksja nad kolejnymi fazami biogra-
fii. „Boska arytmetyka” polega więc na przyglądaniu się różnym modelom 
własnego „ja” i wyabstrahowaniu cech odróżniających to „ja” od innych. 
Można powiedzieć, że Zan dążył za pośrednictwem „rozdziałków” do osiąg-
nięcia bliskości w międzyludzkiej relacji. Pragnął takiego przyjaciela, o ja-
kim rozprawiali niegdyś filomaci, czytając wiersze Karpińskiego27. Prezy- 
dent filaretów nie tylko go jednak odszukał, ale spotykał się z nim regular-
nie na płaszczyźnie tekstu, ponieważ „pisząc czytamy to, co piszemy, tak jak 
mówiąc słyszymy to, co mówimy”28. Stąd mentalna lektura listu inicjuje 
jeszcze jeden specyficzny typ komunikacji. 

Dialog zachodzi nie tylko między nadawcą a odbiorcą, ale także między 
„ja” podmiotowym i „ja” uprzedmiotowionym. „List aranżuje w pewien spo-
sób spotkanie twarzą w twarz” – pisze Foucault – „[…] nie należy jednak 
myśleć tu o odszyfrowywaniu samego siebie, lecz o otwarciu się na in-
nego”29. Nadawca staje się swoim pierwszym odbiorcą, który, śledząc opo-
wieść już z innej perspektywy, poznaje historię kogoś podobnego do siebie. 
Więź semantyczna łącząca oba podmioty oraz ich wzajemna współza-
leżność skłania bowiem do tego, by rozpatrywać teorię przekazów autobio-
graficznych jako „teorię sobowtóra”30. Mimo to „ja” piszącego i „ja” 
tekstowe dzieli dystans „w płaszczyźnie czasowej i w płaszczyźnie tożsamoś-
ci”31. Inaczej mówiąc – opowiadający w momencie pisania spogląda na 
„dawnego” siebie jak na Innego, dzięki któremu stał się sobą. „[…] ponieważ 

26 List T. Zana do Maryli z 18/30 X 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 300. 
27 Zob. List J. Czeczota do A. Mickiewicza z 6/18 X 1819 roku, Kor. Fil., I, s. 158. 

„Sąż tacy ludzie? – pytał wówczas Mickiewicz w liście do Jana z Myszy – Nie. 
Jeśli chcesz mieć takiego przyjaciela, nie znajdziesz go w Adamie, w Józefie – 
trzeba drugiego Jana Czeczota”. List A. Mickiewicza do J. Czeczota z 25 X (6 XI) 
1819 roku, Kor. Fil., I, s. 208. 

28 M. Foucault, Sobąpisanie, przeł. M.P. Markowski, [w:] Szaleństwo i literatura. 
Powiedziane, napisane, oprac. T. Komendant, Warszawa 1999, s. 311–312. 

29 Tamże, s. 314–315. 
30 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, s. 62. 
31 J. Starobinski, Styl autobiografii, przeł. W. Kwiatkowski, [w:] Autobiografia, red. 

M. Czermińska, Gdańsk 2009, s. 91. 
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narrator był wówczas inny, niż jest dziś: jak jednak mógłby nie rozpoznać 
się w innym, którym właśnie był? – pyta Jean Starobinski – Jak mógłby nie 
przyjąć na siebie jego win?”32. 

CCzzyyttaanniiee żżyycciiaa.. PPooddmmiioottoowwoośśćć nnaarrrraaccyyjjnnaa    
Tomasza Zana nie można dziś poznać inaczej niż poprzez tekst. Tym, co 

współcześnie umożliwia rekonstrukcję podmiotowości Arcypromienistego, 
są przede wszystkim jego listy układające się w częściowo „rozdziałkową” 
powieść autobiograficzną. Dlatego tożsamość filomaty musi być rozpatry-
wana w aspekcie narracyjnym. 

„Jest rzeczą znaną i często powtarzaną jako przysłowie, że życie ludzkie 
jest czymś w rodzaju opowieści”33 – stwierdza Paul Ricoeur. Teorię tożsamoś-
ci autora Czasu i opowieści warto przywołać przy okazji rozważań nad utwo-
rami o charakterze autobiograficznym. O ile bowiem spojrzenia innych 
narratywistów skupiają się na podmiotowości, której trwałość wyznaczają 
próby dostosowania się jednostki do społecznych oczekiwań (akcent przypa-
da na to, co etyczne), o tyle Ricoeur rozwija swoją myśl w ujęciu estetycz-
nym34. Filozof docenia zatem właściwości samego czynnika narracyjnego, 
stąd proces kształtowania się tożsamości ma tak silny związek z semantyką 
dzieł literackich. Zwłaszcza w odniesieniu do prozy fabularnej, a przecież to 
właśnie proza stała się tworzywem studenckiej korespondencji Zana. 

Ricoeur wysnuwa istotny wniosek, że „opowieść wyrasta z życiowego do-
świadczenia – działania i cierpienia – oraz, że samo to doświadczenie za-
wiera w sobie wymóg opowieści, wyraża potrzebę bycia opowiedzianym”35. 
Tok narracji w utworze literackim postępuje dzięki perypetiom postaci. 
Tymczasem ludzkie życie determinują przeciwności losu, które utrudniają 
osiągnięcie postawionego sobie celu. Człowiek sam tworzy narrację jako 
bohater swojej historii i podobnie jak dzieło musi mieć czytelnika, tak on 
potrzebuje i domaga się słuchacza lub kartki. W tekście – zdaniem Ricoeu-
ra – urzeczywistnia się synteza spójnej opowieści z refleksją, ponieważ myśl 
nad działaniem (zdarzeniami, faktami), jaką snuje bohater, przybiera 
kształt interpretacji36. Jeśli więc czytanie literatury sprowadza się, mówiąc 

32 Tamże. 
33 P. Ricoeur, Życie w poszukiwaniu opowieści, przeł. E. Wolicka, „Logos i Ethos” 

1993, nr 2, s. 225. 
34 Zob. K. Filutowska, Tożsamość narracyjna jako empiryczna podmiotowość – Mac- 

Intyre, Taylor, Ricoeur, Warszawa 2018, s. 236. 
35 P. Ricoeur, Życie w poszukiwaniu opowieści, s. 231–232. 
36 Zob. P. Ricoeur, Hermeneutyka symboli a refleksja filozoficzna – II, przeł. J. Sko-

czylas, [w:] Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cicho-
wicz, Warszawa 1985, s. 119. 
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najogólniej, do odkrycia idei utworu, tak celem życia jest poznanie tajem-
nicy istnienia. Dlatego w liście Zana do Maryli czytamy: „Wziąłem pióro […] 
zdaje się, że coś myślałem, ale te myśli kończyły się na pytaniach bez od-
powiedzi: co to jest człowiek? co szczęście? jakie człowieka przeznaczenie? 
jaki koniec?”37. 

Termin „tożsamość narracyjna” sugeruje, że jeśli fabułę życia napędza 
działanie, mowa zapewne o działaniu „na słowie” lub/i „w słowie”, czyli 
proces obiektywizacji będzie dokonywał się w zapośredniczeniu przez 
tekst – w przypadku Zana będzie to list. Opowieść w ujęciu Ricoeura aran-
żuje więc dialog między zewnętrznym „tym samym” (idem), dającym się 
rozpoznać po niezmiennych cechach osobowości, a wewnętrznym „tym, 
który jest sobą” (ipse), czyli podmiotowym uzupełnieniem, odpowiadającym 
za świadomość celowości działania i realizację założonego projektu życia. 
Natomiast dystans czasowy oddzielający teraźniejszość „ja” twórcy od prze-
szłości „ja” tekstowego pozwala prześledzić, na ile jednostka pozostaje 
w zgodzie z tą wizją – czy wciąż identyfikuje się ze swoimi poprzednimi 
odmianami i czy bierze odpowiedzialność za ich czyny. Spójność każdej 
narracji, szczególnie tej autobiograficznej, określa więc temporalne następ-
stwo opowiadania. Dlatego też Ricoeur zwraca uwagę, że warunkiem syn-
tezy obu wariantów tożsamości (idem z ipse) jest nieprzerwana ciągłość. 
Człowiek może rozpoznać się w swojej retrospektywnej opowieści, o ile jego 
dzieje, czy też „portrety”, ułożone są w taki sposób, by każdy z nich znajdy-
wał się obok siebie: od najmłodszego do najstarszego obrazu sylwetki bez 
przesunięć czy modyfikacji38. Tymczasem narracja listów Zana i zawarty 
w niej obraz tożsamości przedstawia taki projekt życia, który ulega często 
niekontrolowanym transformacjom. 

Porównanie życia do opowieści to cenna obserwacja, ale w takim ujęciu 
wiąże się z wieloma uproszczeniami39. Obietnica, o jakiej pisze Ricoeur, 
zakłada, że jednostka zdoła najpierw podjąć decyzję dotyczącą wyglądu 
swojego życia, a później, że będzie lub spróbuje być jej wierna. Słowo dane 
samemu sobie staje się głównym czynnikiem regulującym tok spójnej opo-
wieści, choć nie wiadomo, na jakim dokładnie etapie powinno się taką 
deklarację złożyć. Poza tym opowieść o życiu musi być odpowiednio skom-
ponowana. Dlatego można zapytać: co, jeśli takich projektów życia jest 
więcej, jeśli przysięga zostanie unieważniona ze względu na nieprzewidzia-
ne okoliczności? 

37 List T. Zana do Maryli z 27 IX (9X) 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 261. 
38 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, Warszawa 2003, 

s. 195. 
39 A. Burzyńska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, 

„Teksty Drugie” 2004, nr 1–2, s. 58–59, 64. 
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1 października 1817 roku powołano do życia Towarzystwo Filomatów. 
Zan z pewnością obiecywał sobie, podobnie jak pozostali członkowie, że 
będzie godnym reprezentantem wspólnego przedsięwzięcia. Pomijając już 
kwestię jego późniejszych reform światopoglądowych, wszystko zmienia się 
jesienią 1823 roku. Śledztwo definitywnie zakończyło erę filomatów. Nowa 
rzeczywistość (skutek wyroku) zmusiła Zana do roli wygnańca. Jeszcze 
przed aresztowaniem pisał do Maryli: „[…] myślę i gotuję się na przyszłość, 
abym mógł być dobrym żołnierzem, dobrym sierotą, dobrym wojażerem 
po odległych i zimnych krajach; dlatego musztruję się, odwykam od wy-
gód”40. Filomaci utrzymywali kontakt na zesłaniu. Onufry wciąż prowadził 
archiwum, a forma edukacji Piotrusia Ciołkowskiego41 mogła kojarzyć się 
z pragnieniem wskrzeszenia dawnych ideałów. Zan był już jednak innym 
człowiekiem, zmuszonym do poszukiwania sensu istnienia z dala od filo-
mackiej przeszłości42. 

Rekonstrukcja tożsamości autora „rozdziałków” jest możliwa dzięki uważ-
nej analizie jego korespondencji. Ale z całą pewnością nie będzie to rodzaj 
tożsamości kompletnej czy uporządkowanej. Teoria narracyjna Ricoeura 
zwraca uwagę na egzystencjalną potrzebę opowiadania o życiowym do-
świadczeniu, jednak nie może stać się wiodącą metodą analizy epistolarnej 
autobiografii filomaty. Warto bowiem zwrócić uwagę na to, w jaki sposób 
autor Czasu i opowieści rozumie ten – jak sam określił – „gatunek literac-
ki”43. Ricoeur wyjaśnił to na początku eseju, w którym opisywał etapy swo-
jej ścieżki intelektualnej. Autobiografia jawi się tam, w odniesieniu do ty- 
tułu zbioru, jako „refleksja dokonana”, czyli taka, która kończy narrację 
życia w czasie, gdy ono wciąż trwa. Zakłada tym samym, że owa refleksja, 
tudzież interpretacja, może się w pełni zrealizować, a tożsamość stać się 
ukończoną konstrukcją. Natomiast autobiografia nie musi być chronolo-
giczną opowieścią o życiu. Potraktujmy ją jako zbiór pisarskich czynności, 
który organizuje jego tryb. 

40 List T. Zana do Maryli z 28 VIII (9 IX) 1823 roku, Kor. Fil., V, s. 312. 
41 Dziecko zmarło w 1830 roku. Zob. List T. Zana do F. i H. Malewskich, Orenburg 

27 II/11 III 1830 roku, Archiwum filomatów, Listy z zesłania, t. II, Krąg Tomasza 
Zana, Jana Czeczota i Adama Suzina, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1999, s. 143. 

42 Świadczy o tym jeden z zesłańczych listów Zana: „Męczy mnie szukanie prawdy 
w sprzecznych, wątpliwych, zmiennych zasadach waszych filozofów i polity-
ków. Oddycham i napełniam się słodkością wśród przedmiotów przyrodzenia, 
rozpływam się w nich jako ton potrzebny do wydania harmonii wyrażającej 
dobroć i mądrość Boską”. List T. Zana do F. i H. Malewskich, Uskałyk, 1/13 VIII 
1828 roku, tamże, s. 141. 

43 Zob. P. Ricoeur, Autobiografia intelektualna, [w:] Refleksja dokonana. Autobiogra-
fia intelektualna, przeł. P. Bobrowska-Nastrzewska, Kęty 2005, s. 7. 
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TToożżssaammoośśćć ww aauuttoorrsskkiimm ssyysstteemmiiee ttrrooppoollooggiicczznnyymm 
Struktura utworu może stanowić metaforę życia autora44. W tym przy-

padku autobiografia złożona z pojedynczych listów ilustruje pozornie cha-
otyczny obraz fragmentarycznej tożsamości. Powstała dzięki takiemu 
połączeniu opowieść posiada jednak swój wewnętrzny mechanizm znaczeń, 
dlatego tak ważne są – jak głosi motto – „odsyłacze i przypiski”. Z tej per-
spektywy: „Zajmując się autobiografią, zajmujemy się nadawaniem i pozba-
wianiem oblicza, twarzą i od-twarzaniem, figurą, formą i deformacją”45. 
Czasami jedynym sposobem, by pisarz mógł przemówić i wyrazić swoje 
doświadczenie, jest rezygnacja z podmiotowości. „Śmierć – przekonuje Paul 
de Man – to przemieszczona nazwa pewnej sytuacji, w której stawia nas 
język”46. Trzeba więc umrzeć, by móc opowiedzieć. Trzeba użyczyć swojej 
twarzy tekstowemu pośrednikowi i pozwolić, by to figura przemawiała 
w imieniu niemego autora. W ten sposób dekonstrukcja indywidualnego 
systemu tropologicznego paradoksalnie rekonstruuje rozproszony podmiot. 

Tomasz Zan umierał w listach wiele razy47. Bohaterowie „rozdziałków” 
zmieniali się od „Tomalka” do „drogiego pana Tomasza”, symbolizując ko-
lejne warianty „ja” autora. Stąd język epistolografii stawał się coraz bardziej 
skomplikowany, a dla samego Zana coraz mniej wystarczalny. Ale rozkwit 
„rozdziałku” umożliwił – powtarzając za de Manem – „od-twarzanie”, czyli 
taką formę trwania w narracji, dzięki której tożsamość filomaty może stać 
się spójną semantycznie konstrukcją. Jej analiza będzie dotyczyła jednak 
międzytekstowej korespondencji, życia figur. 

Najlepiej pokażą to przykłady. W pierwszej kolejności warto zwrócić uwa-
gę na oczy. Od czasu, gdy filomata rozpoczął wymianę korespondencji 
z Marylą, spojrzenie kobiety pomagało mu określać jej nastroje. „[…] smu-

44 Istotę rzeczy trafnie obrazuje funkcja „książek zbójeckich” w Dziadach cz. IV. 
Piotr Śniedziewski na początku swojej refleksji dotyczącej elementów autobio-
graficznych w dramacie Mickiewicza zwrócił uwagę na konieczność zmiany 
sposobu myślenia o formie wypowiedzi osoby mówiącej: „Okazuje się zatem, 
iż rozpoczęcie narracji autobiograficznej skazuje nas — zarówno jako podmioty 
piszące, jak i czytające — na myślenie w kategoriach tropologicznych. [...] 
Uznanie autobiografii za rodzaj narracji sprawia bowiem, iż niejasny staje się 
związek życia z pisaniem. Skoro życie nie daje się opisać, skoro nie można go 
wiernie przedstawić, to znaczy, że to nie życie decyduje o kształcie autobiogra-
fii (jak chcielibyśmy sądzić), ale — wręcz przeciwnie — to autobiografia kształ-
tuje obraz (metaforę?) życia”. P. Śniedziewski, Uniknąć powtórzenia — obsesja 
romantycznej autobiografii, „Kresy” 2006, nr 4, s. 179. 

45 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik 
Literacki” 1986, z. 2, s. 314. 

46 Tamże, s. 318. 
47 „[…] gdyby miłość ożywiła tylu śmierciami obumarłe serce”. List T. Zana do Ma-

ryli z 9/21 XII 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 367. 
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tek dał się widzieć w oku”48 – pisze Zan w jednym z listów. Innym razem 
Tomasz zarzucał swojej adresatce: „[…] ani oczy nawet wychwalanej wczo-
raj Izabelki nie roztopiły twojego lodu”49. Oczy pojawiają się również w „roz-
działkach” stanowiących relacje z popularnych zapustów. Zan opisywał 
poznane tam panny, określając wygląd ich oczu lub to, co przyciągało 
wzrok obserwatora. Pierwsza dziewczyna „przewyższa świeżością twarzy, 
naiwnością i czarnem okiem”, następna „okrągłością zwraca na siebie 
oczy”, a Giedrojciówna odznacza się „ogniem w oczach”50. Niedługo przed 
aresztowaniem Zan posłał Maryli alegoryczną opowieść o wizycie w Bartni-
kach i grze, jaką wymyśliła wtedy pani Chorążyna. Kobieta miała schować 
czyjąś rzecz, a zadaniem towarzystwa było odgadnąć, kto jest jej właścicie-
lem. Wtedy Zosia podeszła do komody, a jej spojrzenie odbiło się w zwier-
ciadle. „P. Tomasz ciągle patrzył na Zosię”51 – Zan musiał znać odpowiedź 
od początku, bo wyczytał ją z jej oczu. Dlaczego więc bohater „rozdziałków” 
tak bardzo skupiał się na cudzych oczach? 

„[…] rysy jej twarzy bladej i oczy oznajmują, że albo żyje we śnie ziemi, 
albo zasypia w życiu nieba”52 – filomata opisał w ten sposób główną postać 
ostatniego listu, który znajduje się w Korespondencji filomatów. Bohaterka 
przeżywa żałobę z powodu śmierci dziecka i płacze nad jego grobem. Poza 
tym oczy kobiety „oznajmują” czy też „mówią”, „informują”. Powtarzalność 
tropu w pojedynczych listach sygnalizuje, że tworzą one cykl, którego zna-
czenie Zan objaśnił, wspominając swoją przedwcześnie zmarłą siostrę: 

Dziś jeszcze, już 17 lat, pamiętam nutę i głos i wyrazy pieśni, którą mi siostra Izabelka 
o Anulce śpiewała, śpiewała na dzień dobry kochanemu braciszkowi, uczniowi klasy 
pierwszej. Kochałem Izabelkę, kochałem Anulkę. Pierwszej piękne oczy piaskiem przy-
sypane i piękność grobem zamknięta, lecz jej duch i pamięć na chwilę od duszy mojej 
nie odszedł; śmierci jej nie żałowałem, bo ze mną zawsze żyje. Z jej to natchnienia 
każdą Izabelkę braterskiem umiłowaniem i miłuję uczuciem; jej to duch, przez moje 
całe życie między mną i niebem wzlatujący, wstępuje w postaci Izabelek i mojej miłości 
promienie z sobą wciąga.53 

Śmierć dziewczynki wcale nie przerwała jej więzi z bratem, dlatego figura 
odsłania nowe fakty autobiograficzne. Jeżeli Izabelka od dawna nie żyje, jej 
komunikacja z Tomaszem wymaga specjalnych okoliczności. Zan bywał tak 
często na zapustach, ponieważ szukał w oczach obcych kobiet duszy tak 

48 List T. Zana do A. Mickiewicza z 18/30 IX 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 248. 
49 List T. Zana do Maryli z 18/30 X 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 297. 
50 List T. Zana do Maryli z 18 II (2 III) 1823 roku, Kor. Fil., V, s. 73–74. 
51 List T. Zana do Maryli z około 8/20 X 1823 roku, Kor. Fil., V, s. 346. 
52 List T. Zana do Maryli z około 15/27 XI 1823 roku, Kor. Fil., V, s. 364. 
53 List T. Zana do przyjaciół z 24 V (5 VI) – 12/24 VI 1823 roku, Kor. Fil., V, s. 234– 

235. 

M A R T Y N A  O L E J N I C Z A K ● „Ja” epistolarne – „ja” fragmentaryczne 37 



bliskiej mu osoby. Spotkanie spojrzeń określa więc chwilę „zawieszenia”, 
w której filomata znów stawał się „uczniem klasy pierwszej”, a jego siostra 
nuciła mu znajomą piosenkę. Granica między sferą ludzi a sferą duchów 
zostaje rozmyta, a trop cofa czytelnika o siedemnaście lat, gdy Zan identy-
fikował się z Tomalkiem – bohaterem „rozdziałków” o Anulce54. 

W 1822 roku Maryla wysłała Tomaszowi powinszowania „na pięknym 
liliowym, wybijanym papierze”55. Filomata odpowiedział „rozdziałkiem”, 
w którym opisał poruszenie w domu Zanów spowodowane obchodami imie-
nin jego matki. Narracja „rozdziałku” prowadzona jest z perspektywy osoby 
trzeciej i mimo że Zan dzieli się z czytelniczką własnym wspomnieniem, 
oddala się od swojego bohatera. Tomasz był wtedy dzieckiem (Tomalkiem), 
dlatego relacja przekazana explicite mogłaby wydawać się niewiarygodna. 
Emocje zostały więc opisane w inny sposób – przez wygląd zewnętrzny 
postaci. Mimika twarzy, wykonywane czynności oraz mimowolne sygnały 
ciała wyrażają domyślny komunikat, stąd wiadomo, jakie nastroje towarzy-
szyły pierwszym powinszowaniom. Tomalek miał wówczas recytować, a je-
go rodzice z trudem ukrywali wzruszenie. Zestresowany i naciskany przez 
guwernera chłopiec w końcu nie wytrzymał: 

[…] łzy się potoczyły, a gdy pan Karol, nie chcąc pokazać płaczu, zażywał tabaczkę, 
a pani Karolowa z płaczem przybiegła uściskać winszujących, Tomalek się rozbeczał, 
całowany, całował. Wszystko, co żyło płakało; babula koło pieca ręcznikiem łzy ocierała 
[…] Fiksa nawet strokata z za pieca wylazła i wyć zaczęła […] wszyscy płaczący z ra-
dości.56 

Łzy pojawiają się w następstwie wybuchu skrywanej, tłumionej ekscytacji 
i są w tym fragmencie wyraźnie wyeksponowane. Innymi słowy, łzy – podob-
nie jak wcześniej wspomniane oczy – generują nowe sensy i choć w tej 
sytuacji „wszyscy płaczą z radości”, efekt jest odwrotny. Tomalek nie płakał 
z tego samego powodu, co reszta zgromadzonych. Przyczyną łez chłopca był 
strach. Ale łzy przekazują informacje nie tylko o uczuciach bohaterów. 
Świadczą przede wszystkim o tym, co dzieje się we wnętrzu autora. Filomata 
spisywał w „rozdziałkach” wyimki ze swojej pamięci w obawie przed utratą 
kontaktu z własnym „czasem początku”. Łzy przenoszą go w przeszłość, od-
nawiają pierwsze wzruszenia i żale niepodobne do tych, z którymi mierzyć 
się musiał we współczesnej mu rzeczywistości. Wyrażają tęsknotę za beztro-
ską, stąd płacz tekstowego bohatera (Tomalka) odzwierciedla płacz autora. 

W czasie wizytacji szkół z Janem Chodźką w maju 1823 roku Zan napisał 
do przyjaciół obszerny list. Wyprawa na południe okazała się dla filomaty 
swoistą „podróżą sentymentalną”, która rozpoczęła się na granicy miasta:           

54 Zob. List T. Zana do Maryli z 22 XI (4 XII) 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 352–353. 
55 List T. Zana do A. Mickiewicza z 10/22 XII 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 370. 
56 List T. Zana do Maryli z 9/21 XII 1822 roku, Kor. Fil., IV, s. 365. 
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Wyjeżdżającemu z Wilna żadne milsze i łaskawsze westchnienia i modły nie towa-
rzyszyły, jak niegdyś i bardzo dawnymi czasy, kiedy atmosfera miłości niebieskim kołem 
mnie otaczała; żadna łza rozrzewnienia nie odwilżyła suszy mojego wyjazdu, żadne 
życzenie przyjaźni nie usiadło obok mnie do pojazdu i dlatego skorośmy za bramy 
Wilna wyjechali, wiatr dmuchnął, zachmurzyło się niebo, rzęsistemi płakało łzami i trzy 
dni aż do Mińska uspokoić się nie mogło.57 

Tomasz potrzebował jednej łzy. Uczucie kropli na policzku zaktualizowa-
łoby w nim przyjemną nostalgię za przyjaciółmi, którzy oczekują jego po-
wrotu. Jeszcze trzy lata temu Zan relacjonował Pietraszkiewiczowi 
upragniony wyjazd na wieś. W toku opowieści nastrój Tomasza stawał się 
jednak coraz bardziej refleksyjny: „[…] żałość jakaś się wkradła przy opusz-
czeniu miasta”58. Powód można odnaleźć w jednym z liryków umieszczo-
nych wewnątrz listu: „Że tego w mieście rzuciłem, co słodkim jest mej 
pamięci”59. Perspektywa spotkania z krewnymi nie była dla Zana tak po-
krzepiająca, jak myśl o tym, że w Wilnie znów spotka się z filomatami. 
Natomiast cytowany powyżej list do przyjaciół wskazuje sytuację odwrotną. 
Od lutego 1823 roku Jeżowski starał się bowiem o posadę dla Tomasza 
w Krzemieńcu60. Wizytacja z Chodźką, niedługo po incydencie z napisami 
na dzień 3 maja61, mogła oszczędzić Zanowi nieprzyjemności i kolejnych 
podejrzeń. Filomatom zależało, by wyjechał i nie wzbudzał zainteresowania 
władz62. 

57 List T. Zana do przyjaciół z 24 V (5 VI) – 12/24 VI 1823 roku, Kor. Fil., V, s. 233. 
58 List T. Zana do O. Pietraszkiewicza z około 12/24 VII 1820 roku, Kor. Fil., II, 

s. 181. 
59 Tamże. 
60 Zob. List J. Jeżowskiego do O. Pietraszkiewicza z 17 II (1 III) 1823 roku, Kor. Fil., 

V, s. 68. 
61 Zob. J. Borowczyk, Rekonstrukcja…, s. 67, 73. 
62 Wiosną 1822 roku miały miejsce dwa wydarzenia, które przyczyniły się zarów-

no do rozpoczęcia schyłkowej fazy działalności filaretów, jak i negatywnie 
wpłynęły na losy samego Zana. Pierwszym było powołanie przez księcia Czar-
toryskiego uniwersyteckiej komisji do wyśledzenia tajnych towarzystw mło-
dzieżowych. Zob. S. Fiszman, Z pamiętnika Iwana Łobojki o Uniwersytecie Wileń-
skim i o procesie filomatów, [w:] Archiwalia Mickiewiczowskie, Wrocław 1962, 
s. 22–24. Zan, wraz z Teodorem Łozińskim i Adamem Mickiewiczem, zeznawali 
w sprawie Promienistych na początku maja. Zob. Promieniści, Filareci i Zorzanie. 
Dokumenty urzędowe dotyczące towarzystw tajnych na Litwie (1822–1827), oprac. 
Z. Wasilewski, Kraków 1896, s. 6–7. Drugie zdarzenie dotyczyło pobicia oficera 
Pelskiego w drodze na Antokol. Podczas incydentu jeden ze studentów miał 
wskazać oficerowi kwaterę winowajcy przy ulicy Zamkowej, w domu Gutta, 
a zatem niedaleko kamienicy, w której mieszkał Zan ze Śliźnami. Pobicie ofi-
cera zakłóciło spokój władz uniwersyteckich i policji do tego stopnia, że – jak 
podaje Otto Ślizień – sprawa powróciła podczas procesu Nowosilcowa. Zob. 
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Filomaci nie pożałowali nieobecności Tomasza, za to niebo „rzęsistemi 
płakało łzami”. Deszcz symbolizuje tu nagły i niekontrolowany wybuch 
emocji. Można powiedzieć, że to niebo rozpłakało się za niego. Po pierwsze 
ze strachu o przyszłość, po drugie z żałoby po złotej erze filomatów i filare-
tów. Poza tym u Zana „płacz stanowił swoisty pisarski impuls”63. Inaczej 
bohater jego listu nie kierowałby uwagi czytelników na nieoczekiwaną 
zmianę pogody w czasie odjazdu, a tym samym metafora nie miałaby szan-
sy się w pełni skonkretyzować. Warto jednak podkreślić, że ta autorska 
poetyka płaczu odpowiada za konstrukcję znaczeniową stosownie do oko-
liczności, czyli „w obliczu przeciwieństw, w chwilach nostalgicznych rozli-
czeń z czasem minionym, w sytuacji rozpamiętywania krzywd i przykrości 
doznanych od innych, w chwilach wzruszenia etc.”64. Opłakiwanie przesz-
łości staje się głównym tematem korespondencji filomatów dopiero na 
zesłaniu, ale łzy były dla Zana tym „pisarskim impulsem” już w okresie 
wileńskim i to tam trzeba szukać genezy jego późniejszych praktyk literac-
kich. 

„Gdy biografia dąży do uogólnienia, jest fragmentem historycznym. Gdy 
skupia się na charakterystyce indywidualności, jest dokumentem bądź dzie-
łem [z zakresu] teorii sztuki życia”65 – ta „charakterystyka indywidualności” 
musi jednak posiadać swój system, ale ponieważ wywodzi się on z autorskiej 
myśli, paradoksalnie nie reprezentuje żadnego systemu66. Mimo to chaos, 
który wprowadza autonomiczne życie tropów, ma swój porządek. Jest ma-
szyną zaprogramowaną na produkcję kolejnych ciągów semantycznych 
w taki sposób, by jego twórca mógł skonstruować spójny obraz swojej oso-
bowości, poddając się grze przeciwieństw. „Ironia jest automatem nieskoń-
czonym (liniowym), gdyż można bez końca mnożyć rekurencyjne jej 
zastosowanie […] jest więc formalizmem, którego celem jest zniweczenie 
innego formalizmu poprzez ruch ku nieskończoności”67. Systemowość tro-
pów w korespondencji Zana oznacza obecność konkretnego typu refleksji 
nad „ja”, który polega na patrzeniu na siebie „z pewnego dystansu”68. Stąd 

O. Ślizień, Z pamiętnika, [w:] Z filareckiego świata. Zbiór wspomnień z lat 1816– 
1824, oprac. H. Mościcki, Warszawa 1924, s. 127–128. 

63 J. Borowczyk, Zesłane pokolenie. Filomaci w Rosji (1824–1870), Poznań 2014, 
s. 48. 

64 Tamże. 
65 F. Schlegel, Fragmenty z „Athenaeum”. [225], [w:] Fragmenty, przeł. C. Bartl, 

oprac. M.P. Markowski, Kraków 2009, s. 86. 
66 P. de Man, Pojęcie ironii, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na świecie” 1999, 

nr 10–11, s. 27. 
67 P. Stachura, Automaty i tygrysy. Dzikość i skamieniałość figur retorycznych według 

de Mana, [w:] Siła komentarza. Romantyzmy literaturoznawców, red. J. Borow-
czyk, W. Hamerski, P. Śniedziewski, Poznań 2011, s. 104. 

68 P. de Man, Pojęcie ironii, s. 17. 
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ironia romantyczna w ujęciu de Mana zdaje się właściwą metodą odczyty-
wania autobiografii epistolarnej filomaty. Opowieść o jego życiu to bowiem 
zbiór cząstek „wyobrażonego” listownika, gdzie system tropologiczny od-
wraca przeznaczenie komunikatu i kieruje go z powrotem do nadawcy. 
Zmusza to czytelnika do nowych wniosków opartych na przekonaniu, że 
„Tekst zawsze robi, co innego niż to, co mówi, jest zawsze inny od siebie, 
nietożsamy z sobą”69. 

Osoba mówiąca w listach, czyli „ja” epistolarne, uosabia „ja” fragmenta-
ryczne autora uwikłanego we własną historyczność. Z tego powodu fabułę, 
o której opowiada lub której jest częścią, można odczytywać jako transcen-
dentalną podróż po rozproszonych obrazach przeszłości. Zan stara się do-
pełnić swoją aktualną tożsamość poprzez lepsze zrozumienie poprzednich 
wariantów „ja”. Dlatego „Ironia wsiąka w dyskurs, stając się jego strategią 
(lub wręcz sposobem istnienia), z której wtórnie wyłania się podmiot”70. 
Warto więc dekonstruować system tropologiczny listów Tomasza Zana. Eks-
perymentalna „proza autobiograficzna i epistolarna” filomaty pozwala ina-
czej spojrzeć na jego studencką twórczość. Dzięki „rozdziałkom” Zan 
aspiruje bowiem do grona pisarzy romantycznych. 

69 M.B. Fedewicz, Paul de Man o literaturze romantycznej, „Pamiętnik Literacki” 
1988, z. 1, s. 141. 

70 W. Hamerski, Wilk i łania. Ironia w pisarstwie Paula de Mana, [w:] tegoż, Ironie 
romantyczne, Warszawa 2018, s. 312–313. 
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