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Don Kichot jest powiescia totalna, jak chce Mario Vargas Llosa®. Jak
wiemy, istnieje mnoéstwo jego odczytan i kazda epoka doktada swoja cegiel-
ke do tej egzegezy. Ja chcialbym zwrdéci¢ uwage na problem czy moze temat
wolnosci obecny w powiesci Cervantesa na wielu ptaszczyznach. Co wiecej,
analiza zyciorysu Cervantesa - jakkolwiek skapymi danymi na jego temat
dysponujemy - i jej zestawienie z trescia jego opus magnum, prowadzi
do wniosku, Ze to wiasnie problem wolnosci moze stanowi¢ jeden z gtéw-
nych probleméw/tematéw tej powiesci i z pewnoscia - sadzac po tresci Don
Kichota - byt on jednym z zagadnienl zywo zajmujacych Cervantesa, czlo-
wieka mocno przywiazanego do idei erazmianskich?.

Czym jednakze jest wolno$é? Czy dobry Bég w swoim bezmiernym mito-
sierdziu obdarzyt cztowieka wolnoscig - wolna wola - jednoczesnie dajac
mu mozliwo$¢ ksztaltowania losu wlasnego oraz otaczajacego go Swiata?
Czy tez obdarzajac go wolng wola zdeterminowatl dokladnie jego los, a wiec
dat mu tylko pozér wolnosci, skoro moc Wszechmoggacego nie moze by¢
ograniczona niczym, co ma ziemskie pochodzenie? Czy calkowita wolnosé

“ Wojciech Charchalis - dr hab., prof. Uniwersytetu Adama Mickiewicza,
Poznani. ORCiD: 0000-0003-2874-4872

1 Zob. np. M. Kurek, Powies¢ totalna. Wokét narracyjnych teorii Ernesta Sdbato
i Maria Vargasa Llosy, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego
2001.

2 Zob.D.Fajardo, Erasmoy Don Quijote de la Mancha, ,,Thesaurus” 1985 tom XL,
nr 3.
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dziatania udzielona czlowiekowi jest dla niego dobra, czy przeciwnie, wy-
stawia go na rozliczne pokusy i niebezpieczeristwa, mogace zawiez¢ go ku
zatraceniu? Czy darowany cztowiekowi pozdr wolnosci jest rodzajem proéby,
czy tez moze przejawem patriarszej dobroci? Oto problemy, ktére zyskaty
na znaczeniu w XVI w., wraz ze stynnym przybiciem tez Martina Lutra
do drzwi kosciota w Wittemberdze 31 pazdziernika 1517 r. Problem wol-
nosci czlowieka i wolnej woli podzielil chrzescijanstwo Zachodu i wywotlal
dyskusje nieustajace przez kilka dziesiecioleci.

Wynik tego sporu do dzi$ pozostaje nierozstrzygniety, a jego uczestnicy
od z gbra 500 lat tkwig okopani na swoich pozycjach. Wypada tylko podad,
ze o ile stojacy przy Rzymie reformatorzy katoliccy pod wodza Erazma
z Rotterdamu opowiadali sie za wolng wola, o tyle zwolennicy Lutra wie-
rzyli w predestynacje. Istotne wszelako jest to, zZe zaden inny spdr ideolo-
giczny nie miat tak daleko idacych konsekwencji, jesli chodzi o ksztatt
wspolczesnej nam Europy i calego $wiata kultury Zachodu; z jego skutkami
mierzymy sie po dzi$ dzieri®.

Ciekawostka jest jednakowoz to, ze na marginesie tego sporu — sporu
o wolno$é - niejako mimochodem, powstaly w Europie podwaliny rynku
wydawniczego. Najwieksze osrodki drukarskie wyltonily sie w najwiekszych
miastach akademickich. Obok tradycyjnie niemieckich centréw stowa dru-
kowanego (Mainz - skad pochodzil Gutenberg, Strasburg, Kolonia) pojawily
sie nowe (Lipsk, Wittemberga, Frankfurt, Norymberga, Augsburg, Bam-
berg), a do tego silny osrodek w Wenecji, Florencji, Bazylei, Lyonie, Ant-
werpii oraz Paryzu czy Londynie*. To pomiedzy tymi miastami kwitta
wymiana mysli i ksigzek. Wiekszo$¢ publikowanych w nich tytuléw doty-
czyla wspomnianego sporu religijnego, choé stopniowo, wraz z rozpow-
szechnianiem sie druku i zmniejszaniem sie ceny egzemplarza ksigzki,
coraz czesciej siegano tez po tytuly bardziej komercyjne. I tak w latach
1450-1600 wypuszczono na rynek ogétem ponad 345 000 wydan ksiagzek,
z czego w Hiszpanii 12 960 wydan w jezykach narodowych i 5 040 ksigzek
naukowych, a zatem lacznie 18 000° co jest liczba jak na tamte czasy
ogromna. Nie dziwi wiec, ze w stynnej scenie autodafe biblioteki Kichota
mamy taka mnogos¢ tytutéw - i to w domu biednego szlachcica na zapy-
zialej prowincji kraju, ktéry co prawda politycznie jest wielkim imperium,
ale kulturowo pozostaje zdecydowanie peryferyjny.

Na uwage zastuguje fakt, ze pierwsza ksiazka $wieckg opublikowana dru-
kiem byl Amadis z Walii wydany w Saragossie w 1508 r., dajac poczatek

3 Zob. ]J. Hotéwko, Erazm i Luter o wolnej woli, ,,Gdarniski Rocznik Ewangelicki”
2017, vol. XI, s. 197-223.

4 A. Pettegree, The Book in the Renaissance, New Haven and London: Yale
University Press 2011, s. 32 i 65.

5 Tamze, s. 357.
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wielkiej liczbie wariantéw i wariacji na tematy rycerskie, ktére wykpiwa
Cervantes w Don Kichocie. Swoja droga ciekawe, czy miody Cervantes okoto
piecdziesiat lat pdzniej zaczytywat sie Amadisem? Nalezy domniemywac, ze
tak, podobnie jak i mtody Kichot, wtedy jeszcze Alonso Kichana. Czy gdyby
w tamtym czasie kto§ powiedzial mlodemu Miguelowi, ze kiedy$ zrewolu-
cjonizuje sposéb opowiadania historii, uwierzytby w to? A czy nastoletni
Alonso Kichana, uwierzylby w swoja przysztosé blednego rycerza? Choé
moze temu drugiemu latwiej byloby wyobrazi¢ sobie siebie jako btednego
rycerza - kazdy miody czlowiek jest bowiem w jakim$ stopniu anarchistg
i marzycielem. Trudnos$¢ dla Cervantesa za$ wynikataby choéby z tego
wzgledu, zZe co$ takiego, jak rynek wydawniczy w polowie XVI wieku -
Cervantes urodzil sie w 1547 r. - dopiero sie tworzylo. Gutenberg wymyslit
ruchomg czcionke ok. 1440-50 roku, samo wiec posiadanie ksigzek, czy
mozliwos$¢ ich przeczytania bylo wydarzeniem z kategorii luksusowych.
Rynek wydawniczy w Hiszpanii dopiero raczkowal.

Fascynujaca jest ta przypadkowo$é swiata - cho¢ ja uzylbym raczej okres-
lenia przygodnosé, bo to stowo tadniejsze, zawierajace w sobie ziarno roman-
tyki - to podleganie okolicznosciom $wiata, jak by powiedzial Ortega
y Gasset, a jednocze$nie ksztalttowanemu przez te okolicznos$ci przeznaczeniu
oraz mozliwosci dokonania wolnego wyboru. Cho¢ moze jednak pozoru wol-
nego wyboru? Dokad nas ta przygodno$¢ i wolny wybér zaprowadza, nie wie-
my. Don Kichota - wtedy jeszcze Alonsa Kichane - zaprowadzily do bramy
domu, skad wyruszyt ku nowemu $wiatu, nowej przygodzie, ku wolnosci.

* % %

Zaczynajac jednak od samego autora i pochylajac sie nad jego pelnym
nieszczesé 1 goryczy Zyciem, zwraca uwage jego upor i dazenie do tego, aby
by¢ kims. Na temat Zyciorysu Cervantesa napisano wiele i wiele w tych
biografiach jest zmyslen i mitologizacji, wiele jest tez odniesiet do Don
Kichota, do scen, ktdre choé¢ moga poméc w poznaniu jego zycia, to spra-
wiaja, Ze to poznanie zawsze bedzie obarczone ryzykiem nadinterpretacji
i zmys$lenia. By¢é moze rzeczywiscie Cervantes tworzac Don Kichota, pisat
o sobie, nie mozemy jednakowoz mie¢ co do tej sprawy pelnej jasnosci.
Mozna réwniez wyciagnaé bezsprzeczne wnioski dotyczace Cervantesa, po-
sitkujac sie dzietami z epoki, opracowaniami historycznymi i zdrowym roz-
sadkiem - jakkolwiek nienaukowa jest ta kategoria metodologiczna.
Niemniej wia$nie na bazie takich danych ulepiono nam droge zycia Miguela
Cervantesa. Brak nam zyciorysu z epoki, brak jest danych czy opinii na jego
temat, nie mamy rekopiséw ani nie znamy jego wizerunku. Posiadamy
natomiast kilka czy kilkanascie skreslonych reka autora dokumentéw
fiskalnych oraz troche dokumentacji z archiwéw czy ksiag parafialnych.
Trudno nam zatem stwierdzi¢, kim naprawde byl Miguel de Cervantes.
Bezsprzeczny jest fakt, ze skazano go na banicje za pojedynek, czy prébe
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pojedynku, Ze byt Zolnierzem w Neapolu i bral udzial w bitwie pod Lepanto,
ze pojmali go algierscy korsarze i ze po kilkakro¢ starat sie z niewoli uciec,
ze pracowal przy aprowizacji Niezwyciezonej Armady oraz byl poborca
podatkowym, Ze byl Zonaty i mial cdrke, ktéra by¢ moze jego cérka nie
byta, ze kilkukrotnie zostal uwieziony i po ostatnie, Ze byl autorem wierszy,
sztuk teatralnych, nowel i powiesci, z ktérych Don Kichot jest niewatpliwie
dzielem najwybitniejszym i bezapelacyjnie jedynym arcydzielem®.

Istnieja uzasadnione watpliwosci co do jego wyksztalcenia, mimo biogra-
fii twierdzacych, Zze pobieratl nauki w Alcalda de Henares, w Madrycie czy
Sewilli. Czy tak rzeczywiscie bylo, trudno orzec. Nalezaloby raczej stwier-
dzi¢, korzystajac z dostepnych danych i nie popadajac w niepotrzebne mi-
tologizowanie oraz nadinterpretowanie niedostatecznych danych, ze
Miguel de Cervantes byt samoukiem, co wiecej, czlowiekiem odczuwajacym
niejakie kompleksy w zestawieniu z najwybitniejszymi jego kolegami po
pidrze. Wszyscy bowiem najwieksi pisarze hiszpanskiego Ziotego Wieku
posiedli wyksztalcenie uniwersyteckie, Cervantes zas z cala pewnoscig
nie. Dom Kichota z jego biblioteka pelen jest ksigzek réznego rodzaju, ktére
Kichot nieustannie pochtania, zas rzekomy autor czy ttumacz, a w kazdym
razie narrator tej powiesci, w rozdziale IX pierwszej czesci Don Kichota
deklaruje: ,,Gdy ktérego$ dnia znalaztem sie na ulicy Alcand w Toledo, pe-
wien chlopak przyszedt sprzedaé jakies zapiski i pliki starych papieréw
jednemu kupcowi btawatnemu, a poniewaz lubie¢ czytac wszystko, nawet po-
darte papiery z ulicy (podkreslenie moje), gnany owa naturalng sktonnos$cia
wzialem jeden brudnopis ze sprzedawanych przez chlopaka i natrafilem na
arabskie pismo””. Nie widze powodu, by nie przypisaé tej deklaracji same-
mu Cervantesowi - nawet jesli nie byt tak zagorzalym czytelnikiem, jak
odmalowuje to zdanie, to po jego dziele, zwtaszcza po Kichocie i Drodze na
Parnas, bedacej katalogiem wspoéiczesnych poetéw, mozna wnosié, ze czy-
ta¢ lubit i czytat bardzo duzo. Wida¢ tez, ze przez cate zycie pisat utwory
zgodne z modami oraz zaleceniami poetyki Arystotelesa, Horacego itd. Do-
piero odrzucenie tych sztywnych ram i podjecie sie napisania powiesci
wyzbytej konwencji, przypowiastki snutej - jak rozumiem - dla kolegéw
z sewilskiego wiezienia, poprowadzily autora do stworzenia dzieta wybitne-
go. To wiasnie ta transgresja norm teoretycznoliterackich, czy gatunkéw
literackich i méd epoki, pozwolita mu stworzy¢ arcydzieto wbrew renesan-
sowym, neoklasycznym zasadom niewychylania sie poza z géry narzucony
schemat ustanowiony przez arcydziela z przeszlosci. I jest ta transgresja
norm jego najwiekszym dokonaniem zyciowym.

Wolno$¢ po raz pierwszy.

6 Wiecej na ten temat pisalem we wstepie do M. de Cervantes, Przemysiny
szlachcic don Kichot z Manczy, przet. W. Charchalis, Poznan: Rebis 2014.
7 Tamze, s. 167.
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Czym jednakze byta wolnosé na przetomie XVI i XVII wieku w Hiszpanii?
Czy w ogdéle mozemy mowié o czyms$ takim jak wolno§é w tamtym czasie
i tamtym miejscu? Jakie konwenanse, zasady organizacji spotecznej te wol-
nosc¢ ograniczaly i regulowaty? Kto mdgt byé wolny i w jakim zakresie? Sa to
trudne pytania, wymagajace szczegdtowych i z pewnoscia dtugotrwatych
badan.

W Don Kichocie mamy przynajmniej kilka scen i zdarzen traktujacych
o wolnosci czlowieka w spoleczenistwie. Pomijam w tym miejscu ,Opowiesé
jenca” albowiem ta przedstawia niedole hiszpanskiego zolnierza we wrazej
niewoli - tego rodzaju niewole nie zmieniajg sie od tysiecy lat. Poza tym jest
to historia oczywista, przedstawiajaca pojmanego zolnierza, ktdéry cierpi
w niewoli i po wielokro¢ stara sie odzyska¢ wolnos$é. Nawiasem modwiac,
historia ta jest napisana na podstawie wlasnych przezy¢ Cervantesa w nie-
woli w Algierze.

Juz analiza pierwszego zdania, czy raczej akapitu powiesci zwraca uwage
na przynajmniej dwa istotne elementy zaleznosci hierarchicznej, ogranicza-
jacej wolnos¢ jednostki. Jest w nim mowa o zwyczajach Alonsa Kichany,
ktére w sposdb jednoznaczny opisuja jego status spoleczny, czyli okreslaja
jego zaleznosci w spoteczenistwie feudalnym. Fakt bycia hidalgo definiowat
jego status jako niski, niemniej ciagle jeszcze szlachecki, a zatem wywodza-
cy sie z herbowego rycerstwa. Ciekawsza jednak wydaje mi sie potrzeba
Cervatesa, aby zwrdci¢ uwage na jadlospis szlachcica, podkreslajac tym
samym jego prawomys$lnos¢ chrzescijariska - tzn. niejedzenie miesa w pia-
tek, co byto typowe dla chrzescijan, oraz ostentacyjne jedzenie miesa wie-
przowego w sobote, co mialo zrzuci¢ z niego ewentualne podejrzenia
o bycie Zydem lub nie do korica zasymilowanym zydowskim przechrzta,
ktérych w 1492 r. edyktem Kréléw Katolickich z Hiszpanii wygnano, a tym,
ktérzy sie edyktowi nie podporzadkowali grozilo powazne niebezpieczen-
stwo (notabene ciagle mozna podziwia¢ w toledanskiej katedrze tablice
stawigca Ferdynanda i Izabele za ten pobozny czyn).

Podobny temat - opresji religijnej i koniecznosci wykazania sie czystoscia
krwi - znajdujemy w historii spotkania Sancza z jego sasiadem, Maurem
Ricote, ktéry zostal zmuszony do opuszczenia Hiszpanii z powodu swojej
wiary, po czym potajemnie powrécit przebrany za niemieckiego pielgrzy-
ma, aby odzyskac¢ zakopane zloto®. Moryskowie, czyli hiszpariscy muzulma-
nie sita ochrzczeni zgodnie z dekretem Kréléw Katolickich z 1502 r., zostali
ostatecznie wypedzeni z Hiszpanii postanowieniem krdla Filipa III z 1609 r.,
a zatem juz po wydaniu pierwszej czesci Kichota. Wypada wiec tez zwrdcié
uwage na odwage Cervantesa, ktéry w sposéb krytyczny porusza wspotczes-

8 M. de Cervantes, Przemyslny rycerz don Kichot z Manczy. Czes¢ 11, przel.
W. Charchalis, Poznan: Rebis 2016, rozdziat 54.
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ny temat wygnanych Maurdéw, mimo istniejacej dwczesnie cenzury. Jak
istotny i przez to wzbudzajacy dzialania opresyjne musiat by¢ problem
czystosci krwi, swiadczy fakt, Zze na przestrzeni obu toméw Don Kichota
zagadnienie to uparcie powraca, np. w historii Maritornes, narratora Cide
Hameta Benengelego, ttumacza, mistrza Piotra, wspomnianego Ricote itd.

Feudalno-religijna zalezno$¢ czlowieka regulujaca kazdy aspekt jego zy-
cia, stanowi wiec element opresyjny, ktéry don Kichot tamie, zrywa, nie
godzac sie na jalowa, schematyczng egzystencje i wyrusza w pole. Chroni
tym samym swoja prawde, prawde poznang w czytanych ksigzkach i nie-
przystawalna do opresyjnego spoteczenstwa. Mtodszy o kilkadziesiat lat
Baruch Spinoza pisze o wolnosci: ,Ale tez jest to wolnos¢ prawdziwa -
skutym by¢ milosnymi wiezami bozej mitosci”®. Praktyka tej mitosci i wol-
noéci nadzorowana przez niestawna Swieta Inkwizycje sklania Kichota
do ucieczki od niej, ku wolnos$ci bardziej przyziemnej, bardziej bezposred-
niej.

Na marginesie tylko dodam, ze Kichot wyrusza w droge, pozwalajac, aby
to koni decydowat o trasie jego wyprawy. Wyobrazam sobie, ze takie wale-
sanie sie po bezdrozach konno, stawia czlowieka niejako poza nawiasem
spoleczenistwa i jego norm, poza czasem - najbardziej opresyjnym bytem/
niebytem - stawia czlowieka w sytuacji kompletnego zawieszenia, braku
norm i czasu'®. Podobnie jak jazda samochodem i przebywanie na dwor-
cach kolejowych czy lotniskach, gdzie sila rzeczy wchodzimy w swego ro-
dzaju limbo, poza czas, na margines §wiata. To walesanie sie konno, ten
stan zawieszenia z calg pewnoscia charakteryzuje sie dojmujacym poczu-
ciem wolnosci. Kazda ksiagzka drogi — a Don Kichot bez watpienia taka ksigz-
ka tez jest - jest historia o wolnosci.

Wolnos¢é po raz wtéry.

* * %

Liczba postaci kobiecych i sposdb ich przedstawiania w Don Kichocie
zaskakuje na kilku poziomach. Ogélem mozemy podzieli¢ postaci kobiece
na dwie kategorie. Pierwsza kategorie stanowia postaci typowe: ksiezna, zla
zona karczmarza, Maritornes, czyli rozwiazla stuzaca, zadziorna dwdrka
Altisidora, karczemne dziwki itd. Druga kategoria sa heroiny z powiesci
wtraconych, choé nie wszystkie te historyjki stanowia oddzielne catosci
i niektdre z heroin biora udzialt w gtéwnym watku powiesci. Sa to np. Do-
rotea udajaca ksiezniczke Koczkodanke z Koczkodanii i Camila z noweli

9 T. Gadacz, O wolnosci - o niewoli, Krakow: Znak 1996, s. 27.

10 Pisze, ze wyobrazam sobie, bo nigdy nie jezdzilem konno, natomiast jezdzi
konno Iwona Krupecka, ktéra zwrdcita mi na to uwage, za co serdecznie dzie-
kuje.
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o Nierozwaznie wscibskim intrygancie, Luscinda, a przede wszystkim pas-
terka Marcela. Celowo nie wspominam tu Dulcynei/Cudenii, ktéra na
przestrzeni obu toméw pojawia sie jedynie jako fantazmat ksiezniczki w ro-
jeniach don Kichota, zbudowany z jego mysli, wierzen i rycerskich przeko-
nan, oraz czasem w karykaturalnych opowiadaniach Sancza jako chlopka
Aldonza Lorenzo czyli Ziuta Wawrzyncéwna.

Nietypowo$¢ heroin Cervantesa polega na tym, ze wszystkie one rdwniez
dokonujg aktu transgresji wobec panujacych w owym czasie norm. Marce-
la, Dorotea, Luscinda itd. sa obdarowane silnym charakterem, nie godza sie
na los, ktéry przygotowala czy przygotowuje im rodzina ze wzgledu na ich
pochodzenie spoteczne. Sg to postaci rebelianckie, zupelnie fikcyjne w kon-
tekscie spoteczenistwa hiszpanskiego okresu renesansu. Kobiety uciekajace
z domu, chodzace w meskich ubraniach, dazace do wolnej mitosci, sg oso-
bami z gruntu fikcyjnymi, niemniej wyrazajacymi potrzebe wyzwolenia
i transgresji zastanych norm. Ze swoich mlodszych lat pamietam prze-
sladowanie przez nauczycieli dziewczat przychodzacych do szkoly w spod-
niach - cho¢ bylo to wtedy podej$cie mocno archaiczne i anachroniczne -
w czasach Cervantesa za$ wlozenie przez kobiete meskiej odziezy bylo nie
do pomyslenia i ocierato sie o surowo karang nieobyczajnosé; o swobodzie
seksualnej kobiet w machistowskiej, tradycyjnie katolickiej Hiszpanii w ogd-
le nie ma sensu méwié, bo taka idea z cala pewnoscia nie istniata.

Najciekawszg postacig wszelako jest pasterka Marcela, wymykajaca sie
zgrai zakochanych szlachcicéw przebranych za pasterzy. Niejako symbo-
licznie ucieka ona z Arkadii. Tworzac jg Cervantes w ewidentny sposéb kpi
sobie z powiesci pasterskiej, cho¢ sam wczesniej prébowat sit na tym polu -
napisal powies¢ Galatea wydang w 1585 r. — a nawet wysoce sobie to swoje
dzieto cenit, bo we wstepie do II czesci Kichota zapowiada powstanie drugiej
czesci Galatei! Obiekt wzdychan udawanych pasterzy okazuje sie protofe-
ministka, czego dowiadujemy sie w kulminacyjnej scenie pobytu don Ki-
chota u koziarzy, gdzie Kichot wygtasza pasterzom pogadanke o zlotym
wieku, za$ Marcela, niejako ilustrujac te przemowe, wygtasza swoja o wol-
nosci. O wolnosci w jej mniemaniu przynaleznej jej z racji bycia podmio-
tem, a nie przedmiotem stosunkéw spotecznych. Ten protofeminizm -
zupelnie fikcyjny ja na tamta epoke - mégt podéwczas nawet byé uwazany
za wywrotowy, cho¢ pewnie raczej byt - lub mégt by¢ - odbierany jako ze
wszech miar komiczny.

Ciekawe jest dostrzezenie zaleznosci pomiedzy kobietami Cervantesa:
matka, Zona, siostra, domniemana cdrka, karczmarka (rzekoma matka jego
rzekomej cdrki) a postaciami kobiecymi w Don Kichocie. Jakkolwiek jednak
ciekawy jest to temat, nie miejsce tu, zeby sie nim zajmowad. Jak réwniez
nie jest to miejsce na analize przemowy Marceli, jako vox litteraria pogla-
déw samego Cervantesa. Chcialbym tylko zwrécié uwage, ze pasterka Mar-
cela jest don Kichotem powiesci bukolicznej, réwniez jak on porzucita
duszne, mizoginistyczne spoleczenistwo niewczesnej Arkadii z jego opresyj-
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nymi zasadami i przedmiotowym traktowaniem kobiet i ruszyta w géry, aby
zostaé kobieta wolna.
Wolno$é po raz trzeci''.

* * %

Wspomniana wczesniej przygodnos$¢ $wiata, prowadzaca do potrzeby
transgresji jest chyba najwiekszym osiagnieciem Cervantesa. Potrzeba
transgresji i odrzucenia zasad arystotelesowskiej Poetyki, ktore Cervantes
wyklada we wstepach, a ktére mozna sprowadzi¢ do kroétkiego zdania:
Chcesz by¢ dobrym pisarzem, pisz tak, jak pisali dobrzy pisarze; czyli pla-
giatuj i przepisuj, bo to zapewni ci popularnosé. Jak wiemy, dopiero twércy
okresu romantyzmu cenili sobie wolno$é twércza i poddali sie przymusowi
bycia wyjatkowym. Wczesniej wymykanie sie zachowaniom kanonicznym
bywato karane, a z pewnoscia niezbyt mile widziane. Zreszta, jak mnie-
mam, i sam Cervantes piszac Don Kichota, nie zaktadal, ze bedzie to wielkie
dzielo. W jego zamierzeniu mial to by¢ raczej zart, ktéry nieco wymknat mu
sie spod kontroli. Wspédtczesni réwniez odczytywali te ksigzke jako zart,
niezbyt powazna literature. Uzycie jezyka pospolitego, sytuacji burlesko-
wych, scen, z ktérych kazda jest bardzo teatralna i schlebia gustom epoki,
pozwalajg zobaczy¢, ze ta ksiazka, a w kazdym razie jej pierwsza czesé, to
pisane prozg sztuki jarmarczne, poprzetykane opowiadaniami w stylu De-
kameronu, ktére ze swej strony - jak mniemam - mialy z tej ksigzki uczynic
chod troche powazne dzielo literackie.

Drugi tom jest juz odmienny. Niesiony slawa i poczuciem spelnienia,
zaskakujgcego, cho¢ nie do konica uznanego przez Cervantesa za zastuzone,
zamiast p6j$¢ dalej po tej samej linii i napisaé druga cze$¢ Don Kichota, czy
ksiagzke w podobnej poetyce, Cervantes siega do szuflady i publikuje utwory
»powazne”. Chodzi mianowicie o Nowele przykiadne, bo Dekameron jawit mu
sie jako jedynie stuszny model porzadnej noweli, wiec postanowit go - zgod-
nie z zalozeniami Poetyki Stagiryty — nasladowaé; sztuki teatralne, tylko
czesciowo wystawione na deskach teatru - rywalizuja z cala grupa wybit-
nych dramaturgéw na czele z Lopem de Vega, ktéry byt niewatpliwym
mistrzem tego gatunku. Do tego zapowiada druga czes¢ Galatei - bo powies¢
pasterska cieszyla sie duzym wzieciem na dworze i miata wielu mistrzow,
ktérych Cervantes mogt kopiowaé; zapowiada Persilesa i Segismunde, wzoro-
wang na znanej i popularnej protopowiesci Opowies¢ etiopska autorstwa
bizantyjskiego pisarza Heliodora*?. Cervantes pragnie nasladowaé wszyst-

11 Tu dziekuje za zwrécenie uwagi na ten feminizm Arturowi Matysowi. Zob. tez:
A. Matys, Siostra don Kichota, ,,Wyspa” 2016 (37) kwiecien, s. 3-11.

12 Heliodor, Opowies¢ etiopska o Theagenie i Chariklei, przel. Sylwester Dworacki,
Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM 2000.
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kich wybitnych i popularnych pisarzy, tylko siebie nie chce bra¢ za wzdr,
bowiem jego - nalezy tak sie spodziewac - wspomniane juz powyzej kom-
pleksy nie pozwalaja dostrzec w sobie mistrza godnego nasladowania,
a i Don Kichot w jego oczach, o czym juz wspomniatem, jest dzielem mniej-
szej wagi, utworem pisanym dla kolegéw z wiezienia, zwyczajng chaltura
nie godna miana ,powaznej literatury”.

A zatem transgresja i lamanie konwencji. W charakterze komentarza
do tej transgresji, jak réwniez przenikania sie swiata literatury i tzw. rze-
czywistosci warto zwréci¢ uwage na komentarz samego Cervantesa do tego
zagadnienia zawarty w historii teatrzyku mistrza Piotra*®. Ewidentnie mistrz
Piotr tworzy historie na bazie zabawki/teatrzyku bedacego zestawem pomie-
szczen i postaci, ktére sg poruszane i wykonuja czynnosci w zaleznosci
od pomystu przedstawiajacego. Tego rodzaju zabawki istnialy w tamtym
czasie, ja za$ pamietam, ze jako dziecko czym$ podobnym sie bawilem™®.
A zatem to opowiadajacy historie, autor, nadaje postaciom zycie, zadania,
bawi sie nimi. Jest prestidigatorem, magikiem. Na fali trzechsetlecia Don
Kichota w Hiszpanii, wyeksploatowali ten temat pisarze pokolenia ‘98,
przede wszystkim Ramodn del Valle-Incldn w swoich sztukach teatralnych,
ktére nazywal esperpentos, czyli ,dziwadla i makabrydy”, jak chce ich tlu-
maczka na jezyk polski Zofia Szleyen*?, i Miguel de Unamuno w jego nivoli‘®
czyli powiesci Mgta'”. Cokolwiek by jednak powiedzieé o tej wolnosci twor-
czej, o tworzeniu Swiatéw i przygodnosci $wiata powiesciowego - a i rzeczy-
wistego - oraz mieszania sie tych dwdch porzadkéw, Cervantes w swoim
Don Kichocie zrealizowat jej postulaty jako pierwszy.

Wolnos$é po raz czwarty.

* % %

Pytanie o to, czy don Kichot jest szaleicem od dawna rozbudza namietne
dysputy, niemniej moim zdaniem jest niepowazne i wynika z nieuwaznej

13 M. de Cervantes, Przemysiny rycerz..., rozdzialy XXV i XXVI, s. 251-271.

14 Za obraz tego teatrzyku dziekuje Katarzynie Mroczkowskiej-Brand, zob. tez
K. Mroczkowska-Brand, Don Kichote: konstrukcja i dekonstrukcja, [w:] Arcy-
dziela literatury hiszpariskiej, red. M. Potok, Poznan: Wydawnictwo Naukowe
UAM 2016, s. 114.

15 R. del Valle-Incldn, Dziwadta i makabrydy, przel. Zofia Szleyen, Krakdw:
Wydawnictwo Literackie 1975.

16 Unamuno byt przekonany, ze jego odejscie od powiesci realistycznej do psycho-
logicznej wymaga zmiany nazwy gatunku literackiego, bowiem stowo novela,
czyli powie$é, moglo w jego mniemaniu odnosié sie tylko do powiesci realis-
tycznej. Wymyslit wiec neologizm nivola.

17 M. de Unamuno, Mgla, przel. Edward Boyé, Warszawa: ksigzka i Wiedza
1958.
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lektury powiesci. Oczywiscie narrator wielokrotnie na kartach ksigzki po-
wtarza, ze don Kichot oszalal, ale musimy pamietaé, Ze autor nie miat
innego wyjscia, musiat tak twierdzi¢ przynajmniej z dwéch, a moze nawet
i trzech powodéw. Po pierwsze z powoddéw politycznych, tzn. w obawie
przed Swietym Oficjum, bowiem tylko wariat moze w sposéb tak szalony
wystepowac przeciwko normom spotecznym. Musiat wiec Cervantes nieus-
tannie przypominad, ze odrzucenie norm spotecznych wynika z szaleristwa.
W przeciwnym bowiem razie musialby sie liczyé z zapisem cenzury, lub
nawet udzialem w uroczym autodafe. Po wtére dlatego, Ze ta ksigzka miata
by¢ zabawna, a zatem musiala zawiera¢ elementy komizmu i burleski. Jar-
marczno$¢ humoru w Don Kichocie jest ewidentna. Zreszta przez pierwsze
100 lat jej istnienia w taki sposéb te ksigzke interpretowano - jako niezbyt
wyrafinowang zabawe. A czy moze by¢ cos bardziej zabawnego niz nasmie-
wanie sie i natrzasanie z wioskowego idioty? Jako podsumowanie tych
dwoch punktéw warto dodac tez i trzeci. Ksigzka ta bylta pisana dla kolegow
w wiezieniu, ku umileniu pobytu, i dla zabicia czasu, wiec nie mogta byc
przesadnie intelektualna, a takie karnawalowe odwrécenie porzadkéw rze-
czywisto$ci miesci sie jak najbardziej w konwencji zaréwno tej epoki, jak
i wezesniejszych.

Dlaczego jednak moéwie, ze uwazanie Kichota za szalerica wynika z nie-
uwaznego czytania? Don Kichot osobiscie wyjasnia te kwestie, méwigc
do swojego sasiada w V rozdziale I czesci: ,— Wiem, kim jestem - odpo-
wiedziat don Kichot - i wiem, ze moge by¢, nie tylko tymi, ktérych wymie-
nilem, ale wszystkimi dwunastoma Parami Francji, a nawet wszystkimi
dziewiecioma Stawy, bo nad czynami, ktére oni wszyscy razem i kazdy
z osobna dokonali, géruja moje”*s.

Jego szalenistwo jest szaleristwem dla postronnych, nie dla niego samego.
Dla Kichota jego czyny wynikaja z przemyslanej decyzji, z tej wczesniej
wspomnianej przeze mnie prawdy, ktéra zasymilowal. Jest to dziatanie
niepopularne, wywrotowe, a jednak przemyslane i realizowane - jak to
mowit sam Kichot - ,na zimno”. Gna go i motywuje potrzeba samorealiza-
cji, potrzeba odnalezienia sensu egzystencji - w gruncie rzeczy dos¢ jalowej
i nikczemnej - to jest motorem jego dazenia do wolnosci, jego potrzeby
wolnosci.

Bardzo tadna przeciwwaga do tej burleski i kpin z dazeri wolno$ciowych
btednego rycerza z I czesci jest dzialalnosé Sancza w Republice Baratarii/
Bakszysz (rozdzialy XLV, XLVII, XLIX, LI i LIII drugiej czesci Kichota).
Sanczo, cztowiek z gminu, a zatem z ograniczonymi mozliwosciami awansu
spotecznego w feudalnym swiecie, dokonuje rzeczy wielkich jako guberna-
tor, mimo ze wszystko, cala rzeczywisto$¢ zostata przez ksiazeca pare uto-
zona tak, aby nasmiewac sie z biednego i glupiego prostaczka. Jednakze

18 M. de Cervantes, Przemysiny szlachcic..., s. 131-132.
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chelpliwy paternalizm klasy rzadzacej zostal osmieszony roztropnoscia San-
cza, co ze swej strony wzbudzito podziw i niejaka nostalgie btednego ryce-
rza. Mamy w tej ewidentnie wywrotowej historii réwniez przyktad
transgresji zastanych norm. Okazuje sie, ze ani don Kichot nie jest az takim
szaleficem, za jakiego powszechnie uchodzi, ani Sancho nie jest az takim
prostakiem, za jakiego wszyscy go maja, i obaj dokonujg swoich wyboréw
Swiadomie, w sposéb przemyslany i - co najwazniejsze - wolny.
Wolnos$é po raz piaty.

* % %

Biorac pod uwage ten wyboér najistotniejszych transgresji norm obecny
w Don Kichocie wypada stwierdzi¢, ze wolno$¢ i potrzeba wolnosci majg dla
Cervantesa ewidentnie znaczenie pierwszoplanowe i ze poglad na wolnos¢
w LVIII rozdziale II czesci wyrazony przez Kichota, jest pogladem samego
Cervantesa:

Kiedy don Kichot znalazt sie w szczerym polu, wolny i uwolniony od zalotéw Altisi-
dory, wydato mu sie, ze jest w swoim zywiole i Zze duch mu sie odnawia, zeby ponownie
ruszy¢ na szlak swych rycerskich przygdd, wiec zwracajac sie do Sancza, rzekt:

Wolnos¢, Sanczo, jest jednym z najcenniejszych dardw, ktérymi niebo obdarowato
cztowieka. Nie moga sie z nig rownac Zadne skarby zamkniete w ziemi albo w morzu.
Za wolno$¢, tak samo jak za honor, warto ryzykowac zycie, a przeciwnie, niewola jest
najgorszym ztem, jakie moze sie przytrafi¢ cztowiekowi. Mowie to, Sanczo, bo znako-
micie widziate$ wygody i dostatek, jakimi sie cieszyliSmy w tym zostawionym przez nas
zamku. A jednak posréd tych obfitych uczt i tych $nieznych napojow, wydawato mi sie,
ze tkwie w niedostatkach gtodu, albowiem nie cieszytem sie nimi w wolnosci, ktérej
bym zaznawat, gdyby byty moje, poniewaz zobowigzanie do odptacenia za otrzymane
dobra i taski sa petami, niepozwalajacymi na swobode wolnej duszy. Szczesliwy ten,
komu niebo dato kawatek chleba, bez zmuszania go do sktadania podziekowan komus
innemu niz samemu niebu!*®

Piekna to i wielokrotnie cytowana definicja wolnos$ci. Mario Vargas Llosa
we wstepie do jubileuszowego wydania Don Kichota z okazji czterechsetlecia
powstania tej powiesci, chciatby widzieé¢ u Cervantesa neoliberalna potrze-
be wielbienia kapitalizmu. Podkresla, positkujac sie tym cytatem, ze ,wlas-
nos¢ prywatna jest fundamentem wszelkiej wolnos$ci” i prawdziwa wolnosé
,Wymaga minimum bogactwa”?®. Moze i tak myslat Cervantes, przez cate
zycie zmagajacy sie z bieda i bezskutecznie przez niemal cale Zycie starajac

19 M. de Cervantes, Przemysiny rycerz..., s. 512.
20 Polski przeklad tego eseju pojawi sie niebawem w moim przekladzie w A. M a-
tys, Don Kichot - galeria otwarta, tom 2, Warszawa: Fundacja Poset, 2022.
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sie prowadzi¢ znosng egzystencje, cho¢ mniemam, Ze ta interpretacja wie-
cej mowi o Vargasie Llosie ostatnich lat niz o Cervantesie. Istotniejsza wy-
daje mi sie uwaga Vargasa Llosy, ze ta deklaracja wolnosci Kichot
o dwiescie lat wyprzedza powstanie anarchizmu. W stynnej scenie z galer-
nikami®*, Kichot, stuzacy swojemu krélowi, uwalnia galernikéw, buntujac
sie przeciw krélowi; odrzuca prawa, ktére sam uwaza za niesprawiedliwe,
za ograniczajace wolnos¢. Trudno nie zgodzic sie, wiec z tezg Vargasa Llosy,
niemniej nie mozemy zapominaé¢ o kontekscie powstawania Don Kichota
i gdy te powie$¢ umiescimy w jej kontekscie historycznym, zobaczymy, ze
ten poglad na wolno$¢ jest zbiezny z erazmianizmem, ktérego Cervantes —
jak juz pisalem - byl wielkim zwolennikiem.

Jako przeciwwage tych pogladéw, a moze przyziemnie ich dopelnienie,
mozna zacytowaé Sancza z jego ogladem wolnosci, ktéry prezentuje pod-
czas wizyty u koziarzy w reakcji na sugestie Kichota, aby siadl u jego boku
i jadt z jego talerza, jak cztowiek wolny i réwny swojemu panu:

- Wielka taska! - powiedziat Sanczo - ale moge powiedzie¢ panu, ze jesli mam
dobre jedzenie, réwnie dobrze albo i lepiej moge je$¢ je na stojaco i catkiem sam, niz
siedzac przy jakims cesarzu. A jesli mam juz moéwié prawde, bardziej mi smakuje to, co
jem sobie w kacie, bez ceregieli ani ceremonii, chocby to i byt tylko chleb z cebula, niz
indyki na cudzych stotach, gdzie musiatbym gryz¢ powoli i mato pi¢, czesto sie wy-
cierad, nie kicha¢ ani kaszle¢, kiedy przyjdzie mi na to ochota, ani robi¢ innych rzeczy,
ktore samotnos$¢ i wolno$¢ ze soba przynosza. Wiec, panie méj, jesli chodzi o te za-
szczyty, ktére chce mi pan przyznad jako studze i adeptowi btednego rycerstwa, tylko
dlatego ze jestem pana giermkiem, to prosze je zamieni¢ na inne rzeczy, bardziej dla
mnie wygodne i korzystne niz te. Bo chociaz mito mi je przyjmowac, wyrzekam sie ich
od tej chwili do korca éwiata.?

Wolnosé po raz szdsty i ostatni.

21 M. de Cervantes, Przemysiny szlachcic..., rozdziat XXII, s. 287-297.
22 Tamze, s. 178.
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The problem of freedom in Don Quixote

Summary

The problem of freedom features prominently in many great novels, and Don Quixote,
as any attentive reader will know, is no exception. Cervantes was deeply concerned with
that issue, and, what is also known, he had an abiding interest in Erasmianism, a set of
beliefs and attitudes espoused by his tutor Juan Lépez de Hoyos. The Erasmian connect-
ion can be traced back not to the writer's biography but also to various points in his work.
This article examines Cervantes' handling of the theme of freedom in Don Quixote in such
a way that each of the issues can be taken up for further, in-depth analysis. They range
from religion and society in Renaissance Spain, the role of women and their pursuit of
emancipation, the vogue for transgression of literary norms and conventions, excessive
wealth and social inequalities to the Erasmian affirmation of free will. All of these
problems are presented here just in outline. Detailed and exhaustive analyses will, hope-
fully, follow in the future.
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