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Kilka uwag o dobrym życiu w biograficznym 
doświadczeniu i jego nadmiernej  

terapeutyzacji

Analiza autobiograficznych wywiadów narracyjnych z osobami urodzonymi po 1980 
roku często pokazuje ich problematyczne uwikłania w gwałtownie przyrastające, rywali-
zujące i zmieniające się światy społeczne, z których duża część osadzona jest w mediach 
społecznościowych. Choć często obdzierają one z intymności i nakłaniają do eksponowa-
nia i pielęgnowania własnego ego, to jednocześnie proponują kuszące drogi rozwoju i wi-
zje dobrego życia. Te, w rozumieniu wielu młodych osób, nie mogą zostać osiągnięte bez 
zaangażowania w proces terapeutyczny, który został zainfekowany neoliberalnym dyskur-
sem i wtóruje mu w promowaniu samorealizacji, troski o siebie, odpowiedzialności czy by-
ciu kreatywnym. Wydaje się, że podstawową trudnością dla współczesnego człowieka jest 
niemożność oddzielania tego, co rzeczywiście jest „dobrym życiem” od tego, co stanowi 
symulakry tegoż. Artykuł ten proponuje zastosowanie narzędzi i procedur wypracowanych 
w metodzie autobiograficznego wywiadu narracyjnego dla dokonania takiego rozróżnienia 
i pokazania paradoksów tkwiących w procesie terapii, która często „zawiesza” możliwość 
przepracowania dojmujących życiowych problemów.

Słowa kluczowe: dobre życie; autobiograficzny wywiad narracyjny; paradoksy kultury 
terapeutycznej; dyskurs neoliberalny a indywidualne doświadczenie 

Some Notes on the Good Life in Biographical Experience and its  
Over-therapeutisation

The analysis of autobiographical narrative interviews with people born after 1980 
increasingly reveals their problematic entanglements in rapidly growing, competing and 
changing social worlds, an increasing proportion of which are embedded in social media. 
While often stripping of intimacy and urging to expose and nurture their own egos, they 
offer enticing avenues for personal development and some visions of the good life. The 
latter, as many young people believe, cannot be achieved without engaging in a therapeutic 
process that has been infected by neo-liberal discourse and promotes self-realisation, self-
responsibility and creativity. The fundamental difficulty for contemporary people is the 
inability to separate an actual ‘good life’ from its simulacra. This article is an attempt of 
applying the tools developed in the autobiographical narrative interview method in order 
to make such a distinction. It aims at demonstrating the paradoxes inherent in the process 
of therapy, which frequently ‘suspends’ the very possibility to work through the problems.

Key words: good life; autobiographical narrative interview; paradoxes of therapeutic 
culture; neo-liberal discourse and individual experience 
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Uwagi wstępne

O dobrym życiu (traktowanym w poniższych rozważaniach jako określenie 
bliskoznaczne „szczęściu”) rozpisywali i rozpisują się filozofowie, socjologo-
wie, psychologowie, a od niedawna wyraźny, jeśli nie dominujący, stał się głos 
terapeutów i coachów. Dla niektórych ludzi, na wzór epikurejczyków, szczęście 
oznaczało brak cierpienia, dla innych – jak dla cytowanego przez Władysława 
Tatarkiewicza francuskiego pisarza Lavedana – „życie, w  którym nie brakło 
niczego, co należy do życia szczęśliwego” to los, w którym nie zabrakło „na-
wet cierpienia” (Tatarkiewicz 1965: 25). Inni, jak na przykład Charles Taylor, 
upatrywali źródeł dobrego życia w zwyczajnej rzeczywistości dnia codzienne-
go, w której pełne miłości i zaufania stosunki rodzinne oraz satysfakcjonują-
ca praca dać winny poczucie spełnienia, własnej wartości i godności (Taylor 
2002: 46–48). Jeszcze inni za konieczne uważali wyjście poza ego, pełną rela-
cję z drugim człowiekiem, kontakt ze światem ducha i transcendencją. Wresz-
cie, wiążąc wybrane z wymienionych powyżej elementów, pojawiają się przed-
stawiciele nauki, którzy jako antidotum na współczesne lęki, globalne konflikty 
oraz proces przyspieszania i niebywałej dynamizacji zmian społecznych i tem-
pa życia proponują swoisty rezonans ze światem, jak to ostatnio uczynił Hart-
mut Rosa (2020). 

Nie poświęcam szczególnej uwagi przeglądowi teoretycznych koncepcji do-
brego życia, są one bowiem w pełni opisane przez Annę Horolets we „Wpro-
wadzeniu” do tej sekcji tematycznej. Pragnę skoncentrować się przede wszyst-
kim na perspektywie oddolnej, wynikającej z  jednostkowego doświadczania 
uchwyconego w  relacjach autobiograficznych i  odsłaniającego indywidualne 
schematy interpretacyjne, hierarchie wartości i  sposoby definiowania sytuacji 
w codziennej rzeczywistości. Co więcej, zamierzam pokazać, że we współcze-
snych złożonych społeczeństwach (określanych często mianem późno nowocze-
snych) przede wszystkim młodym ludziom trudno już sięgać do zasobów wła-
snej wewnętrznie ukształtowanej sfery biograficznych potrzeb i oczekiwań, gdy 
następuje geometryczny przyrost światów społecznych narzucających określone 
obrazy rzeczywistości, ale też oferujących kuszące projekty dobrego życia czy 
szczęśliwości łącznie z praktykami, technikami, taktykami i „procedurami” jego 
realizacji. Życia, które często gubi charakter autentyczności, a staje się narzuco-
nym scenariuszem działania. 

O pochodzeniu danych empirycznych i pierwszych ustaleniach

Swoje rozważania umieszczam w  perspektywie socjologii biografistycznej 
Fritza Schützego (Schütze 2012a; Rokuszewska-Pawełek 1996; Waniek 2019; 
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Kaźmierska, Waniek 2020)1 i odwołuję się do danych empirycznych mających 
postać opowiedzianej ex tempore historii życia. Pokazuję, w  jaki sposób ofe-
rowane w  tym podejściu narzędzia analityczne mogą umożliwić przynajmniej 
ogólne uchwycenie napięcia między tym, czym dla ludzi jest – wynikające 
z wewnętrznej potrzeby i spontaniczności – dobre życie, a  tym, czym ma być 
– wedle zewnętrznych oczekiwań narzuconych przez innych czy forsowanych 
przez dyskurs publiczny – dobre życie. Zaznaczam jednak, że poniższe ustale-
nia mają, po pierwsze, charakter przyczynkowy i w dużej mierze odnoszą się do 
wstępnych wniosków uzyskanych w trakcie toczącego się procesu badawczego, 
a po drugie, dotyczą obszarów, których – jak powiada Tatarkiewicz w swoim 
traktacie O szczęściu – nie sposób zmierzyć (1965: 6). Nadal jednak warto przy-
glądać się temu, jak w swoim potocznym rozumowaniu ludzie ustanawiają sens 
własnej biografii; z  jakich źródeł czerpią wiedzę na temat tego, czym jest do-
bre (godne, wartościowe, szczęśliwe, sensowne, satysfakcjonujące) życie i  jak 
ta wiedza pracuje w ich własnym doświadczeniu, i last but not least, jak to, co 
indywidualne kształtuje to, co społeczne (w tym: rzeczywistość dyskursywną) 
i  vice versa. Wstępne ustalenia pokazują jednak, że coraz częściej podręczna 
wiedza młodego człowieka, także o tym, czym jest i jak kształtować dobre czy 
przynajmniej lepsze życie, pochodzi z dyskursów terapeutycznych (także tych 
obecnych w mediach społecznościowych), które oferują rozmaite programy pra-
cy nad sobą, które (pilnie realizowane) wieść mają ku pewnej szczęśliwości i sa-
mospełnieniu. Wychodząc z założenia, że indywidualne doświadczanie i dyskur-
sy publiczne zwrotnie się modelują i wzajemnie przekształcają, stawiam pytanie 
o  to, skąd się biorą wizje dobrego życia, kto mówi „czym ono jest” i  „jak je 
osiągnąć”. Odwołując się do metody autobiograficznego wywiadu narracyjne-
go pokazuję ów obustronny wpływ. Zastrzec jednak z całą mocą muszę, że nie 
jest to tekst wymierzony przeciw psychoterapii, lecz poddający krytycznemu 
namysłowi te jej wersje, które – dzięki swym „uwodzącym” mechanizmom – 
dążą do wyposażenia jednostek w cechy czyniące je użytecznymi, racjonalny-
mi, elastycznymi, wydajnymi i konkurencyjnymi obywatelami. Zwracam uwagę 
na to rozumienie psychoterapii, które proponuje Anthony Giddens pisząc o jej 
pożytkach2 i widząc ją jako metodologię planowania życia, która ma pozwolić 

1 Za Alicją Rokuszewską-Pawełek używam określenia „socjologia biografistyczna Fritza 
Schützego” pragnąc zaznaczyć całościowy i spójny charakter tego podejścia będącego wyni-
kiem określonych ontologicznych i epistemologicznych wyborów (por. Rokuszewska-Pawełek 
2002: 45–65). Zazwyczaj traktowane w badaniach biograficznych jako wykluczające się orien-
tacje odpowiadające na pytanie „co?” osoba badana mówi lub na pytanie o to „jak?” opowiada, 
Schütze łączy dzięki zastosowaniu wyrafinowanej procedury analitycznej, która przez opowieść 
jednostki o własnym życiu pozwala dotrzeć do tego, co społeczne (por. Waniek 2020: 89–101). 

2 Warto już tu zauważyć, że swoją obronę terapii Giddens sformułował w odniesieniu do 
rozważań Christophera Lascha na temat kultury narcyzmu, do której odnoszę się dalej. 
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jednostce rozwinąć zdolność samorozumienia i  zharmonizowania aktualnych 
spraw z projektami na przyszłość i psychicznym bagażem z przeszłości (Gid-
dens 2001: 246). Nie jest to również w żadnej mierze próba podważenia znacze-
nia i  dotkliwości zaburzeń psychicznych we współczesnych społeczeństwach 
oraz głębokości i kruchości doświadczeń osób nimi dotkniętych. 

Dane empiryczne, do których odwołuję się w  tym artykule, to autobiogra-
ficzne wywiady narracyjne przeprowadzone z osobami urodzonymi po 1980 roku 
w ramach dwóch projektów badawczych3. Analiza historii życia we wcześniej-
szym z nich (por. Kaźmierska, Waniek (red.) 2020) doprowadziła między inny-
mi do dwóch ważnych konstatacji. Po pierwsze, dla badanych, którzy w trakcie 
wywiadu byli trzydziestolatkami, wejście na rynek pracy po roku 2000, jak ni-
gdy wcześniej, związane było z  presją bycia kreatywnym, przedsiębiorczym, 
mobilnym, odpowiedzialnym, sprawczym i  dyspozycyjnym (por. Stachowiak 
2013: 141–161, 2020: 39–40), a neoliberalne mechanizmy wymuszające (samo)
rozwój, wykazywanie się inicjatywą, uwolnienie własnego potencjału, współza-
wodniczenie, odporność na sytuacje stresowe oraz konieczność podejmowania 
racjonalnych i ekonomicznie opłacalnych wyborów (por. Czyżewski 2013a: 22) 
nierzadko prowadziły do życiowych pułapek, narastającego bezładu w codzien-
nej rzeczywistości i poczucia wiecznej niepewności (por. Waniek 2016, 2020). 
Po drugie, w opowieściach o własnym życiu coraz częściej i coraz bardziej wi-
doczny stał się proces pedagogizacji życia codziennego (Czyżewski 2013b; 
Granosik 2020) oraz wpływ kultury terapeutycznej (Rose 1998; Jacyno 2007). 
Oznacza to, że: „wydarzenia i działania, trudności i nieszczęścia są problematy-
zowane, czyli, by tak rzec, zostają ukonstytuowane jako problemy do rozwiąza-
nia i ubrane w formę, która wydaje się wymagać interwencji ekspertów” (Miller, 
Rose 2008: 142, tłum. własne)4. To właśnie pewna tendencja do problematyzacji 
i  terapeutyzacji własnego życia u  osób urodzonych po 1980 roku (spośród 

3 Projekt „Doświadczenie procesu transformacji w  Polsce. Porównanie socjologiczne na 
podstawie analizy biograficznej” finansowany przez NCN w ramach konkursu OPUS 5 i reali-
zowany w Katedrze Socjologii Kultury Uniwersytetu Łódzkiego w latach 2014-2019 (nr UMO-
-2013/09/B/HS6/03100) oraz projekt „Posttransformacja w  perspektywie doświadczeń bio-
graficznych osób urodzonych w latach 1980-2005. Analiza socjologiczna” finansowany przez 
NCN w ramach konkursu OPUS 21 i realizowany w Katedrze Socjologii Kultury Uniwersytetu 
Łódzkiego w latach 2022-2025 (nr UMO-2021/41/B/HS6/02048).

4 Warto wspomnieć, że Miller i Rose nie wiążą boomu terapeutycznego ani z kulturą nar-
cyzmu ani z typowym dla później nowoczesności refleksyjnym projektem „ja”, ale z „ukształ-
towaniem się złożonej i  heterogenicznej maszyny »terapeutycznej«, która wbudowuje się 
w różnorodne problemy odnoszące się do zarządzania życiem i która zespoliła je z określonym 
typem myślenia i sposobami działania. Ta maszyna terapeutyczna nie skolonizowała istnieją-
cego wcześniej terytorium; jej moc polega na zdolności do rozprzestrzeniania się szczególnego 
sposobu rozumienia, osądzania i interweniowania w obszarze szerokiego pola praktyk i zagad-
nień” (Miller, Rose 2008: 170, tłum. własne). 
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badanych kohort 1960 i 1970) stała się teoretycznym uogólnieniem stanowią-
cym punkt wyjścia badań prowadzonych nad późniejszymi rocznikami (1980–
2005) w kolejnym projekcie. W czasie systematycznej analizy i kontrastowego 
porównania zgromadzonych materiałów coraz częściej okazywało się, że wiele 
doświadczeń jednostki we współczesnym świecie wychodzi – parafrazując sło-
wa Harolda Garfinkla – ze sfery ledwie widoczności i  zostaje dostrzeżonych 
(Garfinkel 2007). Inaczej rzecz ujmując, zostaje wyodrębnionych z normalnego, 
oczywistego świata życia przez nadanie im rangi szczególnej ważności. Tym sa-
mym pewne, dawniej nieistotne czy mniej znaczące, kwestie stają się proble-
mem, z którym jakoś należy się uporać i  jakoś należy mu zaradzić (jak to ma 
miejsce na przykład z kwestią tożsamości). Tyle tylko, że w tak zdefiniowanym 
i  tak wyostrzonym dyskursywnie sytuacjom problematycznym nie może już – 
ze względu na podważony autorytet – sprostać rodzina, ani odesłane do lamusa 
chrześcijańskie duszpasterstwo. W tej sytuacji jedynym wyjściem dla wielu wy-
daje się interwencja ekspertów czy profesjonalistów (najczęściej psychoterapeu-
tów). A – jak zauważa – Paweł Ciołkiewicz, tym „nie wystarczy już doradzanie 
w sprawach dotyczących wychowania dzieci, ale anektują oni kolejne obszary 
życia społecznego upowszechniając swoje ekspertyzy i  rady” (Ciołkiewicz 
2016: 79). Powrócić wypada do kwestii przeobrażeń współczesnej rodziny i re-
ligijności, które stanowią ważną makroskopową ramę dla rozpatrywanych tu za-
gadnień. Jeśli chodzi o  rodzinę, to trzeba podkreślić, że w dyskursie publicz-
nym, przy częstym wtórze nauk społecznych, coraz częściej traktowana jest ona 
niezwykle podejrzliwie ze względu na jej jakoby wątpliwe kompetencje wycho-
wawcze (por. Ciołkiewicz 2016: 79). Diagnozuje się jej (negatywne) przemiany: 
rodzina przestaje mieć charakter więzi całożyciowej, lecz staje się „okresowym 
kontraktem” (Marody 2015: 144). Zygmunt Bauman podkreśla, że jak we 
wszystkie stosunki międzyludzkie w ponowoczesności, tak i w relacje rodzinne 
wpisana została „klauzula wypowiedzenia na żądanie jednej ze stron” (Bauman 
2000: 48), a „zobowiązania do »grobowej deski« zmieniają się w umowy »na 
czas określony poczuciem satysfakcji«” (Bauman 2006: 253). Wreszcie – jak 
pokazują badania oparte na analizie autobiografii – rodzina może stanowić re-
zerwuar bezładu, chaosu i  przyczyniać się do kumulowania się doświadczeń 
cierpienia szczególnie w sytuacji zawieszenia młodego człowieka między ocze-
kiwaniami rodziców a wymaganiami kapitalistycznej gospodarki rynkowej, pa-
radoksalnie będąc jednocześnie swoistym „wentylem bezpieczeństwa” (Waniek 
2016) czy zasobem stabilizującym biografię (Kaźmierska 2019). Jeśli z  kolei 
weźmiemy pod uwagę zjawiska mające związek z procesami zaniku mocnych 
identyfikacji kolektywnych, szczególnie tych zakorzenionych w religii, to warto 
przywołać rozważania Christophera Lascha na temat przeobrażeń, jakie miały 
miejsce w  ubiegłym stuleciu: „»Psychologiczny człowiek« XX w. – nękany 
przez lęki, depresje, nieokreślony brak zadowolenia, poczucie wewnętrznej 
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pustki – nie szuka ani indywidualnej twórczości, ani duchowej transcendencji, 
ale spokoju umysłu w coraz mniej sprzyjających warunkach. Terapeuci, a nie 
duchowni czy popularni propagatorzy samopomocy i  ikony sukcesu […] stają 
się głównymi sojusznikami w walce o spokój wewnętrzny. […] Terapia ustano-
wiła siebie jako spadkobierczynię zarówno twardego indywidualizmu, jak i reli-
gii, ale to nie oznacza, że zwycięstwo terapii stało się nową religią samą w so-
bie” (Lasch 2018: 57). Odczytując wypowiedź Lascha w sposób kładący akcent 
nie tyle na kwestię zastępowania duchownych przez terapeutów, ile „indywidu-
alnej twórczości czy duchowej transcendencji” przez terapię poszerza, jak są-
dzę, perspektywę. Takie postawienie sprawy podkreśla rzecz ogromnie ważną: 
dominację racjonalnych reguł świata nauki w procesie usensowniania czy przy-
wracania ładu w życiu człowieka. Jak zauważa Nicolas Rose (1998: 105) „pano-
szenie się” dyskursu terapeutycznego w wielu obszarach życia społecznego jest 
następstwem rozrastania się i niebywałej popularności wszelkich nauk opatrzo-
nych przedrostkiem „psy-” (w tym przede wszystkim: psychologii, psychiatrii, 
psychosocjologii). Podkreśla jednocześnie, że: „Jednym z owocnych sposobów 
myślenia o sposobie funkcjonowania nauk psychologicznych i o ich powiązaniu 
z bardziej ogólnymi przemianami społecznymi, politycznymi i etycznymi może 
być rozumienie ich jako technik dyscyplinowania ludzkiej różnicy: a zatem indy-
widualizowania ludzi poprzez ich klasyfikowanie, kalibrowanie ich zdolności 
i zachowań, przypisywanie i rejestrowanie ich atrybutów i braków, zarządzanie 
i wykorzystywanie ich indywidualności i zmienności” (Rose 1988: 187). Odwo-
łując się do ustaleń tego brytyjskiego socjologa Małgorzata Jacyno podkreśla, że 
proces terapeutyczny dawno opuścił progi gabinetów psychologicznych i  bez 
pardonu wkroczył w obszar mediów, reklamy, edukacji, religii czy programów 
politycznych (por. Jacyno 2007: 15). Dodaje przy tym, że: „pełni [on] modelują-
ce funkcje wobec procesu konstruowania tożsamości przez jednostki, podpo-
wiada »wzory zajmowania się sobą«, problematyzuje i projektuje realizację fun-
damentalnej dla kultury indywidualizmu wartości – wolności, samorealizacji, 
szczęścia, autentyczności, świadomości, rozwoju osobistego, sukcesu, osobo-
wości, zdrowia i  pracy” (Jacyno 2007: 15). Za Rosem rekonstruuje także po-
rządki zajmowania się sobą: porządek poznawczy związany z technikami zaglą-
dania wewnątrz siebie, poszukiwaniem swoich korzeni i mentalnej genealogii, 
przymusem rozpoznawania talentów i  potencjałów; porządek despotyczny 
uchwytujący wszelkie działania związane z  poddawaniem się rygorom diete-
tycznym, systematycznym treningom sportowym i  mentalnym, rozpisywaniu 
planów dnia codziennego i projektów życiowych, zachowaniu balansu między 
ciałem i duchem; wreszcie porządek „troski o siebie” dający możliwość utrzy-
mania życiowej równowagi przez luzowanie reżimów, przyzwolenie na 
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odrobinę szaleństwa (niezwykłe hobby), wybaczanie sobie, łamanie od czasu do 
czasu regularnie przestrzeganych zasad, ale też ukierunkowany na „eliminację 
bądź neutralizację szkód czy strat związanych z  przemocą, doświadczeniem 
alienacji, stresem, traumą, trudnym dzieciństwem, ale też strat wynikających 
z nudy i rutyny reżimów (Jacyno 2007: 220–221). Paweł Ciołkiewicz podkreśla, 
że: „ta troska o siebie musi polegać na narzuceniu sobie ściśle określonej samo-
dyscypliny i przyjęciu odpowiedzialności za własne decyzje i działania. Nie wy-
starczy jednak tylko przyjęcie do wiadomości podstawowych prawd o  trosce 
o siebie, staje się ona czymś realnym tylko i wyłącznie poprzez stosowanie sze-
regu codziennych, systematycznych praktyk” (Ciołkiewicz 2017: 49). Trzeba 
w tym miejscu zwrócić uwagę na jeszcze jedno niepokojące i szkodliwe zjawi-
sko polegające na rozmyciu się wiedzy profesjonalnej i roszczeniu sobie prawa 
do „bycia ekspertem” przez osoby, które nie mają żadnych kwalifikacji lub wąt-
pliwe przygotowanie. Jak można przypuszczać, przyczyniła się do tego kultura 
społeczeństwa sieci, w której – jak sugeruje Bogusław Sułkowski – „interaktyw-
ność i partycypacja, dialogiczna wymienność ról, zrównanie roli użytkownika 
z pozycją nadawcy rodzą zegalitaryzowaną i  twórczą aktywność peer to peer, 
amator konkuruje z profesjonalistą, bloger z publicystą, amator z artystą, matu-
rzysta-debiutant z biznesmenem” (Sułkowski 2011: 25). Należałoby dodać: sa-
mozwańczy znawca ludzkich dusz (często udostępniający swoje poglądy na 
YouTube) konkuruje z psychoterapeutą, domorosły „znawca wszystkiego” (za-
zwyczaj celebryta) z naukowcem – nierzadko przedstawicielem nauk ścisłych 
czy medycznych. W  ten sposób powstają i narastają zasoby wiedzy pozornej, 
fałszywej – a przez to szkodliwej. 

Kakofonia światów społecznych  
i ambiwalentność dobrych żyć

By zrozumieć współczesnego człowieka warto wziąć pod uwagę jego – bę-
dącą splotem różnych sposobów doświadczania świata – biografię w powiąza-
niu z  uczestnictwem w  przecinających się, rywalizujących, nakładających się 
i  dyskutujących ze sobą światach społecznych określających wspólne zasoby 
sensu i  sposoby budowania tożsamości (Piotrowski 2006: 250). Światy te są 
procesami interpretacji i komunikacji zogniskowanymi wokół określonych pod-
stawowych działań, spraw czy tematów (Clarke 1991; Shibutani 1955; Strauss 
1978: 119, 1982; Schütze 2012c), z  których każdy odwołuje się do własnych 
zasobów wiedzy podręcznej, dostarcza specyficznych schematów interpretacji, 
inaczej definiuje i  legitymizuje swoje istnienie, odsyła do odmiennych kryte-
riów autentyczności, posługuje się własnymi technologiami (sposobami dzia-
łania) i  wreszcie ustanawia odrębne standardy moralne jednocześnie roszcząc 
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sobie prawo do ekskluzywności i domagając się lojalności. W swej niezliczono-
ści i różnorodności5 światy społeczne są dodatkowo „niepomiernie elastyczne” 
(Schütze 2012c: 499) i zamykają się wyłącznie w przestrzeni „efektywnej ko-
munikacji” (Shibutani 1955: 566). 

Tę istotną dla poniższych rozważań ramę teoretyczną światów społecznych 
odczytuję dalej za Schütze, który odnosząc się do klasycznych prac Alfreda 
Schütza oraz Petera Bergera i Thomasa Luckmanna zauważa, że reprezentowany 
przez nich fenomenologiczny nurt w socjologii wiedzy ugruntowany był jeszcze 
na przekonaniu, że „w społeczeństwach nowoczesnych […] istnieje podstawowy 
zasób równomiernie dystrybuowanej, dostępnej ogółowi społeczeństwa wiedzy 
podręcznej, zawierającej oczywiste założenia leżące u podstaw danego społe-
czeństwa, którego podstawowy budulec, będący elementarną wiedzą, związany 
jest z »hasłami słownikowymi« mowy potocznej tegoż społeczeństwa” (Schütze 
2012c: 489). Katalogi wiedzy podręcznej, rezerwuary sensu, repertuary poznaw-
cze, a nawet zasoby doświadczenia jego członków – mimo idiosynkratycznego 
wymiaru jednostkowej biografii – nadal w swej „silnie stypizowanej i abstrak-
cyjnej” formie stanowiły podwaliny porządku społecznego wyznaczając zakres 
spraw ważnych i nieważnych, inwentaryzując problemy godne i niegodne uwa-
gi, kreśląc sposoby działania rutynowego i nierutynowego, definiując tożsamo-
ści (także zbiorowe) zwykłe i niezwykłe. Wielkie, mocne kolektywne identyfi-
kacje takie jak naród, państwo czy Kościół współbrzmiały ze sobą porządkując 
świat przez nakreślenie wspólnego horyzontu sensu (por. Schütze 2012c; zob. 
też Brubaker, Cooper 2000). Jako światy społeczne tworzyły bowiem „wspól-
ny, podzielany, system symboliczny obejmujący rozległy zestaw kategorii i kla-
syfikacji, wykorzystywany do interpretacji świata i niezbędny do efektywnego 
działania” (Rokuszewska-Pawełek 2002: 24–25). Jasne wydawało się, czym jest 
w istocie dobre życie i rewers tegoż. Ów kulturowy mainstream posiadał wtedy 
jeszcze swoją szczególną moc „formowania jednostek” wystarczająco podob-
nych, by tworzyć określoną całość (Bokszański 2016: 61). Jak pokazywał David 
Riesman, głęboko osadzone w  człowieku systemy aksjo-normatywne w  swej 
oczywistości potrafiły utrzymywać człowieka na właściwym kursie (Riesman 
1971), który nie tylko nieprzerwanie przybliżał go do określonego celu, ale też 
pozwalał względnie trwale określić siebie oraz ugruntować poczucie własnej 
wartości i godności. Rzecz jasna istnieje też druga strona medalu. Jak pisze Do-
rota Rancew-Sikora, „Zwłaszcza Erich Fromm (1997) i Herbert Marcuse (1991) 

5 Rokuszewska-Pawełek wyjaśnia: „Istnieje niezliczona liczba światów społecznych, ma-
łych i  dużych, lokalnych i  międzynarodowych, wyraźnych publicznie i  słabo widocznych, 
odseparowanych w  przestrzeni i  powiązanych z  innymi, dobrze zorganizowanych i  bardziej 
amorficznych, których działania i komunikacja zogniskowane są wokół różnych spraw: polityki, 
sztuki, religii, rekreacji, sportu, nauki itp.” (Rokuszewska-Pawełek 2002: 24). 
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pokazywali, jak wartości kształtowane w  społeczeństwach kapitalistycznych 
przenikają systemy polityczne i  wkraczając w  sferę stosunków międzyludz-
kich niszczą osobiste szczęście człowieka. Zdaniem tych autorów, im bardziej 
kontrola rodziny nad jednostką jest rygorystyczna i ukierunkowana na dostoso-
wanie się do systemu ekonomicznego, tym większe jest skrzywienie psychiki 
jednostki. Człowiek staje się w efekcie pełen frustracji i nienawiści, przygoto-
wany zarówno do ślepej uległości, jak i  do sprawowania autorytarnej władzy 
w  systemach totalitarnych” (Rancew-Sikora 2012: 87–88). Badania oparte na 
analizie autobiograficznych wywiadów narracyjnych pokazują, że nadal wielu 
(młodych) ludzi wciąż definiuje swoją sytuację życiową jako pułapkę wynika-
jącą z wymuszenia realizacji scenariuszy, które w istocie urzeczywistniają pla-
ny i wyobrażenia innych (najczęściej rodziców) czy z konieczności spełniania 
oczekiwań wytwarzanych przez określone układy społeczne, czy konteksty spo-
łeczno-kulturowe. Niektórzy z nich ratują się „ucieczką do…” – byle dalej od 
domu rodzinnego, grup rówieśniczych, lokalnego milieu, aktualnego stylu ży-
cia – by odciąć się od narzuconej zewnętrznie organizacji codziennej rzeczy-
wistości i na nowo podjąć próbę intencjonalnego planowania własnej biografii 
i wreszcie swobodnie realizować i wyrażać swoje „ja” (por. Waniek 2020). Lecz 
dalej w swych rozważaniach Schütze zauważa, że „niewątpliwie jednak pejza-
że wiedzy w  nowoczesnych złożonych społeczeństwach stały się nadzwyczaj 
skomplikowane” (Schütze 2012c: 491). Ma to związek z  tym, że szczególnie 
młodzi ludzie coraz częściej należą do geometrycznie przyrastających, dyna-
micznie zmieniających się, rywalizujących ze sobą światów społecznych, które 
oferują odmienne hierarchie wartości, system odniesień, ramy interpretacyjne 
i ideologie. Wiele z owych światów oferuje rzekomo niepowtarzalne, autentycz-
ne, pozornie alternatywne wizje dobrego życia. Trzeba podkreślić przy tym, że 
wytwarzana w nich wiedza podręczna, po pierwsze: nieprzerwanie „nabiera glo-
balnego zasięgu” (por. Bauman 2012b), po drugie: staje się coraz bardziej wy-
specjalizowana i ekspercka, choć nierzadko w swej nazbyt ogólnikowej czy je-
dynie wycinkowej formie bezkrytycznie uzasadnia ideologie świata społecznego 
tworząc (fałszywe) wrażenie teoretycznie opracowanych orientacji; po trzecie, 
jest nieustannie przekształcana przez „nowe nowe media” (Levison 2010)6, któ-
re nie tylko tematyzują wybrane wycinki rzeczywistości, unieważniając inne, 
ale też stylizują je w  określony sposób (por. Schütze 2012c: 491)7. Nie bez 

6 Paul Levison terminu „nowe media” używał w odniesieniu do języka HTML, do e-maili 
czy Internetu, z kolei dla takich serwisów internetowych jak: Facebook, Twitter, YouTube czy 
MySpace itp. – ze względu na ogromne przyspieszenie w obszarze technik informatycznych – 
zaproponował nazwę „nowe nowe media”. 

7 Można zaobserwować, że zgodnie z McLuhanowską (1964) tezą, że „przekaźnik jest prze-
kazem” (medium is the message) – cyfrowe media nie tylko zmieniają sposób postrzegania 
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znaczenia jest przy tym fakt, że płynność czy biegłość funkcjonowania w wir-
tualnej rzeczywistości – jak powiada Marc Prensky (2001) – rozróżnia cyfro-
wych tubylców (digital natives) i cyfrowych imigrantów (digital immigrants)8. 
Dla tych pierwszych przestrzeń Internetu staje się często najważniejszym ob-
szarem nieustannego, mozolnego poszukiwania akceptacji i uznania, przy czym 
kwestią zasadniczą staje się bycie dostrzeżonym, bo – jak twierdzi Marek Kra-
jewski – „posiadać dzisiaj twarz, to nie tyle dbać o to, aby jej nie stracić, ile ra-
czej o to, aby była rozpoznawana przez innych” (Krajewski 2005: 169).

Krytycznie o iksach, igrekach i diagnozach współczesnej kultury 

Warto wspomnieć dodatkowo o dwóch powiązanych ze sobą rzeczach: o po-
pularnym esencjonalizującym, ale też przenikającym do dyskursu publicznego 
i potocznego, podziale na generacje i o niektórych diagnozach kultury współ-
czesnej. Kwestie te – co warto z całą mocą podkreślić – nie stanowią ramy teo-
retycznej, dla której ilustracją czy dokumentem mają być wybrane fragmenty 
historii życia, lecz które w świetle autobiograficznych wywiadów narracyjnych 
(i ich osadzenia w polskim kontekście społeczno-kulturowym) będą przedmio-
tem krytycznego namysłu. Co równie ważne, zarysowane w tym tekście hipote-
zy i pojęcia mają charter uwrażliwiający i nie pokazują, czego szukać, ale w ja-
kim kierunku się rozglądać (por. Blumer 1954: 7).

Pierwsza z nich jest o tyle ważna, że mowa jest w tym artykule o osobach, 
które urodziły się w  latach 1980–2005 i przez to zostały – raczej na zasadzie 
pozornego unaukowienia wiedzy potocznej w postaci „rozsądnego opisu” (Gar-
finkel 2007) niż pogłębionych poszukiwań badawczych9 – przyporządkowane 
albo do pokolenia Y (nazywanego także millenialsami), które przyszło na świat 

i definiowania świata, ale także inicjują odmienne relacje społeczne i  radykalnie modyfikują 
struktury poznawcze (Sułkowski 2011: 6, Olcoń-Kubicka 2009). 

8 Ciekawie zjawisko to ilustruje komentarz teoretyczno-argumentacyjny pochodzący z auto-
biograficznego wywiadu narracyjnego z czterdziestodwuletnią nauczycielką Laurą, która mówi: 
Dla nas sieć jest nabyta. Myśmy się z  tym nie urodzili. Rodzice moich dzieci, to jest to moje 
pokolenie, tak. Ja jednak miałam gdzieś na etapie czwartego roku studiów fascynację tym, że 
mogę coś na dyskietkę nagrać wow w kafejce, kurza dupa, nie muszę siedzieć w bibliotece tylko 
tak. […] No i teraz oni są w przestrzeni, której my nie rozumiemy, bo jest za głupia, nie chcemy/ 
nie chcemy w niej być, bo to, bo to nie jest nasz poziom. A tam jest kolorowo, jest dużo, jest bez 
sensu. No i nie ma umiejętności filtra żadnego, tak. Więc y a poza tym mimo wszystko w nich 
tkwi poczucie anonimowości, tak. I to rodzi bardzo złe instynkty. I dzieci są ozute z dziecięctwa 
takiego. 

9 Celowo nie dowołuję się tutaj do wypracowanego przez Karla Mannheima pojęcia „poko-
lenia” (1952). Ustalenie, czy w istocie można współcześnie mówić o pokoleniach, jest celem 
badawczym projektu „Posttransformacja…”. 
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w latach 1980–1994, albo pokolenia Z, które urodziło się w latach 1995–2009 
(Strauss, Howe 1991)10. To ostatnie jest też za kanadyjską psycholożką Jean 
Twenge nazywane „iGen”, przy czym „I” symbolizuje tu zarówno Internet – na-
turalne, oczywiste i powszechne środowisko codziennego życia, jak też – będące 
nieodłącznym wyposażeniem młodych ludzi – urządzenia typu iPhone (Twen-
ge 2019). Owe technologiczne usprawnienia i praktyki cyfrowe warunkują nie 
tylko regresywnie pochyloną postawę ciała, ale też jego niemal niezbywalną 
ekstensję (trudno jest już wyobrazić sobie człowieka, którego ręki nie przedłuża 
smartfon) oraz wpływają na struktury poznawcze11, postawy społeczne, orienta-
cje życiowe, nastawienia biograficzne i hierarchie wartości. Wszystko to zdaje 
się odzwierciedlać podtytuł książki Twenge sugerujący, że dzieciaki dorastające 
w sieci są mniej zbuntowane, bardziej tolerancyjne, mniej szczęśliwe – i zupeł-
nie nieprzygotowane do dorosłości (tamże). W podobnym duchu (to znaczy ak-
centując rolę technologii i pokazując „przepaść” poznawczą i niemożność poro-
zumienia między kolejnymi kohortami) wypowiada się Tomasz Szlendak, który 
zauważa, że „młodzi ludzie wrastają w  kulturę przez kontakt z  urządzeniami 

10 Te próby „upchnięcia” poszczególnych roczników w chwytliwe kategorie począwszy od 
„baby boomersów” przez pokolenie X (iksy), Y (millenialsów) po Z (igenersów) jest w isto-
cie zdroworozsądkową próbą przypisania określonych tożsamości zbiorowych, które nie tylko 
upraszczają, ale też zaburzają obraz świata. Odzwierciedlają one pewną tendencję w naukach 
społecznych, którą Rogers Brubaker ironicznie nazywa „grupizmem”. U jego podstaw leży „uj-
mowanie odróżnialnych, wyodrębnionych grup jako podstawowych komponentów życia spo-
łecznego, czołowych protagonistów konfliktów społecznych i podstawowych jednostek analizy 
społecznej” (Brubaker 2004: 8). W tym rozumieniu grupy stanowią substancjalne, homogenicz-
ne i zewnętrznie wyodrębnione byty, które działając w określony sposób dążą do określonego 
celu i realizują swoiste interesy. 

11 Błażej Przybylski pisząc o Baumanowskich inspiracjach dla pedagogiki przytacza za nim 
myśl Gregory’ego Batesona, który wyróżnia trzy poziomy edukacji: „Najniższy poziom eduka-
cji dotyczy przekazywania informacji, którą należy zapamiętać. Drugi poziom, »deuteroeduka-
cja«, ma na celu opanowanie »ramy kognitywnej«, w którą można wpisać lub wkomponować 
informacje zdobywane czy znajdywane w przyszłości. Ale istnieje też trzeci poziom, który po-
lega na wykształceniu umiejętności rozmontowywania i przebudowywania dominującej ramy 
kognitywnej lub odrzucania jej całkowicie, nie zastępując jej niczym […]. Najniższy z trzech 
poziomów wyróżnionych przez Batesona już się zdezaktualizował – pamięć przeniesiono z mó-
zgu na dyski komputerowe, pendrive’y i  serwery. Natomiast to, co Bateson traktował jako 
zrakowaciałą, a nie zdrową, tkankę, stało się tymczasem normą w procesie nauczania i uczenia 
się. Opisana powyżej transfiguracja stanowi, zdaniem Baumana, sedno procesów zachodzących 
aktualnie w edukacji. Umiejętność zapominania, eliminacji czy lekceważenia wcześniej zdo-
bytej i utrwalonej wiedzy liczy się bardziej niż zdolność zapamiętywania i przechowywania. 
Wiedza stała się konstruktem nietrwałym i przemijalnym, stawiając pod znakiem zapytania za-
sadność jej gromadzenia i zachowania. Informacje dezaktualizują się niemal codziennie, do tego 
część z nich jest niesprawdzona lub fałszywa. Z kolei zbyt duże natężenie informacji redukuje 
możliwości pamięci, ograniczając tym samym zdolność przystosowania i reagowania na kolejne 
zapotrzebowania rynku” (Przybylski 2019: 77 za: Bauman 2012a: 20–21).



Katarzyna Waniek 42

elektronicznymi, głównie smartfonem. A  zatem czytanie trzystustronicowych 
książek jest dla większej części z nich, niezależnie od stopnia inteligencji, „tech-
nicznie”, poznawczo trudniejsze niż dla starszych pokoleń. A skoro nie czyta-
my już tych samych książek, to nie tworzymy wspólnej kultury, tylko każdy 
buduje własną mikrokulturkę. Sposób, w  jaki dziś doświadczamy kultury, nie 
scala już wspólnego świata, tylko kreuje wieloświaty” (Szlendak 2021: 155). 
Wieloświaty, które odseparowane od siebie swoistym algorytmem tworzą bań-
ki informacyjne (filter bubble)12 skupiające osoby o  tożsamych zainteresowa-
nych, poglądach i potrzebach (Pariser 2011). Warto w tym miejscu przypomnieć 
rozważania Margaret Mead, która już u progu lat siedemdziesiątych ubiegłego 
stulecia przewidywała wyłanianie się takiego typu kultury (nazwanej prefigura-
tywną), w której dzieci będą stawały się coraz bardziej „zagadkowe” (unknown) 
dla swoich rodziców (2000: 96–133). Rodziców, którzy – co należy podkreślić 
– jako pierwsi zostali określeni „wyizolowaną generacją” (tamże)13. Trzeba jed-
nak zauważyć, że w okresie tak niebywale przyspieszonych zmian społecznych 
i  technologicznych, z  jakimi mamy współcześnie do czynienia, coraz bardziej 
„zagadkowe” są już nie tylko dzieci dla swoich rodziców, ale też rodzeństwo dla 
swoich nieco starszych braci czy sióstr. Wydaje się, że o różnicy należy mówić 
już nie tyle w kontekście pokoleń czy kohort, ile następujących po sobie rocz-
ników. Choć wielu narratorów – przede wszystkim działających (pracujących) 
w  Internecie i  zarabiających dzięki swojej aktywności w  mediach społeczno-
ściowych mówi o  tym zjawisku, odwołam się tutaj – dla ilustracji – do słów 
Dominiki Słowik. Ta urodzona w 1988 roku pisarka w numerze miesięcznika 
„Znak”, którego tematem przewodnim było pytanie: „Co dają nam algorytmy?” 
analizuje swoje doświadczanie z mobilną aplikacją internetową TikTok i powia-
da: „Wchodząc po raz pierwszy na TikToka, natychmiast trafiamy na zupełnie 

12 Magdalena Szpunar omawia kluczowe dla nich wymiary: „Pierwszy z nich ma znaczenie 
nadrzędne. Mówi on bowiem o  tym, iż w  bańce informacyjnej znajdujemy się sami; nawet 
wtedy, gdy istnieje grono osób o podobnych do naszych zainteresowaniach, to nie otrzymują 
one tożsamego z naszym zestawu treści. Drugą immanentną właściwością bańki informacyjnej 
jest jej transparentność, co oznacza, że najczęściej w ogóle nie zauważamy jej istnienia. Z tej 
własności wynika trzecia jej cecha, a mianowicie znalezienie się w niej odbywa się poza naszą 
wolą” (Szpunar 2018: 194). 

13 Generacja ta „idzie po omacku […], niezdarnie pokonuje przeszkody i bezskutecznie pró-
buje rozwiązać zadania narzucone przez nowe warunki” (Mead 2000: 108) wynikające z donio-
słych i szybkich zmian w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego stulecia, które 
dotyczyły: „rozszerzenia źródeł energii, środków komunikacji, pojęcia ludzkości, granic do-
stępnego wszechświata, pewników na temat znanego i ograniczonego świata, fundamentalnych 
wymagań życia i śmierci” (tamże, s. 111). Wielopoziomowa i wielowymiarowa „nieprzekładal-
ność” doświadczeń w znaczący sposób przyczyniła się już wtedy (a pamiętać trzeba, że mowa 
jest tu o kulturze amerykańskiej) do pogłębienia międzypokoleniowej przepaści i narastającego 
poczucia obcości między rodzicami a dziadkami igenerasów.
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niezrozumiałe treści: skrótowce, emotikony używane w nietypowy sposób, ha-
sła-klisze, których jeszcze tak nie identyfikujemy. Gesty, mimika. Taniec, ruch. 
Dźwięk! Wreszcie samo wideo, z bardzo świadomym użyciem jego aspektów 
technicznych, takich jak montaż, kadr, słynne tiktokowe przejścia. Jeśli gdzieś 
po raz pierwszy wyczułam prawdziwą technologiczną barierę, która jest dla 
mnie trudna do przeskoczenia, to właśnie tu – sposób, w jaki młodsze pokolenie 
używa języka wideo, jest dla mnie w dużym stopniu obcy, znam go wyłącznie 
biernie, nie umiem operować wideo w aktywnej komunikacji tak jak młodsi – 
performować, montować, zapętlać, nagrywać, przede wszystkim nagrywać, za-
wsze nagrywać. Mój język komunikacji do aktywnej komunikacji w internecie 
to język zdjęć” (Słowik 2022: 35).

Druga istotna rzecz to sprawa socjologicznych wyjaśnień dotyczących tego, 
kim jest i jaka jest jednostka w ponowoczesnym czy późnonowoczesnym świe-
cie i, co w związku z  tym, definiować może jej dobre życie? Mówi się zatem 
(a  jak można sądzić w odniesieniu do osób urodzonych po 1980 roku tenden-
cje te narastają) o pogłębiającym się indywidualizmie, który obarczony został – 
jak pokazuje Zbigniew Bokszański – „odpowiedzialnością za wiele negatywnie 
ocenianych, a nawet potępianych aspektów współczesności. Ich lista jest długa. 
Wymieńmy tutaj zwłaszcza egoizm we wszystkich jego przejawach, brak za-
interesowania sprawami publicznymi i »apatię polityczną«, rosnące stopy roz-
wodów, załamanie się przyrostu naturalnego, nasilanie się aspołecznych zacho-
wań, amoralizm, a także wzrastającą wyraźnie laicyzację, skłaniającą Kościoły 
chrześcijańskie do przyspieszania »nowej ewangelizacji«” (Bokszański 2008: 
53)14. Szeroko dyskutowaną kwestią jest również niebywała jak dotąd koncen-
tracja na sobie, powszechny narcyzm, swoista choroba, wskutek której „wszyst-
ko, co nie zmierza ku ja, ku doraźności, ku własnej osobie, ku celom osobistym 
i  materialnym, przestaje mieć sens” (Tokarska-Bakir 2002: 32), przypadłość 
„niespotykana wcześniej i  bliska manii zaabsorbowania sobą” (Jacyno 2007: 
156–157), oparta na fascynacji własną tożsamością, biografią i emocjami (por. 
Sennett 2009: 15). Lecz to kompulsywne poszukiwanie uwagi i akceptacji, „wy-
stawianie osobowości na publiczny poklask by była konsumowana i  zachwa-
lana przez innych” (Burszta, Rydlewski 2020: 175), jak pokazuje Ciołkiewicz, 
„często stanowi sposób na ukrycie braku pewności siebie oraz zaniżonej samo-
oceny” (2017: 77). I podkreśla dalej, że: „ta skłonność do kolekcjonowania ko-
lejnych przejawów »uwielbienia« jest umiejętnie inspirowana przez media oraz 
ekspertów zarabiających krocie na mówieniu zagubionym jednostkom, jak bar-
dzo są wspaniałe, niepowtarzalne i  wyjątkowe. Współczesny narcyz zewsząd 
słyszy zatem, że jest skazany na sukces i  – ku swej zgubie – bardzo często 

14 W tej kwestii zobacz też: Jacyno 2007; Giddens 2001, 2008; Beck, Beck‍‑Gernsheim 2012; 
Marody 2015; Sennett 2006.
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zaczyna w to wierzyć” (Ciołkiewicz 2015: 270). Tym bardziej że współczesna 
kultura jest kulturą obnażania, w której odkrywanie tego co prywatne i intymne 
tworzy i podtrzymuje relacje społeczne (McNair 2004), kulturą, która – jak za 
Baumanem zauważa Renata Dopierała – „czyni »spowiedź« powszechną nie-
mal powinnością towarzyską, dodatkowo wszelkie sprawy interpersonalne mają 
w publicznych wyznaniach wyższy status niż sprawy obywatelskie” (Dopierała 
2008: 105, za: Bauman 2004: 9). Wreszcie, mamy do czynienia z kulturą, w któ-
rej mimo nadmiaru wszystkiego15 i mimo prób ustanowienia innych kwestii niż 
posiadanie ważnymi, nadal pod dyktando rynku ostentacyjnie konsumuje się 
rzeczy, przyjemności16 i wrażenia (Baudrillard 2006; Ritzer 2009). Co więcej, 
tej wszechobecnej nadmiarowości wydaje się towarzyszyć równie trwożące zja-
wisko przyspieszenia, które szczególnie wnikliwie opisuje Rosa (2020). 

Podsumowując, można przypuszczać, że w  codzienność życia wielu trzy-
dziestolatków czy dwudziestolatków wpisana jest hiperinflacja doświadczeń 
i wyczerpujące uczestnictwo w wielu rozproszonych, niejednokrotnie sprzecz-
nych ze sobą, angażujących i wymagających lojalności światach społecznych. 
Ten nadmiar uwikłań i doświadczeń Schütze nazywa „dysonansowym koncer-
tem światów społecznych”, które wymagają, czy nasilają konieczność „wszech-
obejmującego zaangażowania się w obraz samego siebie” (Turner 2006: 279)17. 

15 Szlendak pisze między innymi: „Coraz częściej coraz więcej ludzi odnosi wrażenie, że 
wszystkiego w kulturze zachodniej robi się za dużo. Wyborów za dużo, tożsamości za dużo, 
impulsów informacyjnych za dużo, nierówności za dużo, kryzysów za dużo, polityki za dużo, 
religii za dużo, bezbożności za dużo, pracy za dużo, bezrobocia za dużo, mobilności za dużo, 
słów za dużo, edukacji za dużo, regulacji za dużo, a i bezhołowia nazbyt wiele. Przedmiotów za 
dużo i za dużo miejsc, gdzie się te przedmioty przetrzymuje, wystawia i zużywa. Za dużo jest 
też seksu w przestrzeniach wszelakich, za dużo ludzkich ciał i za dużo samotności. Za dużo roz-
bieżnych komentarzy, zbyt wiele źródeł wiedzy i prawideł mody, a w każdym z tych obszarów 
mnożą się i mnożą kolejne wybory” (Szlendak 2013: 7–8).

16 Neil Postman swoją książkę Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce show-bu-
sinessu zaczyna od takiej konstatacji: „Orwell bał się, że nasza kultura przeistoczy się w kulturę 
niewolników. Huxley zaś lękał się, że ogarnie nas kultura banału, zajmująca się jakimiś ekwi-
walentami doznań, »orgią-porgią« i wirówką infantylnych igraszek. Jak to zauważył Huxley 
w Nowym wspaniałym świecie, bojownicy o prawa obywatelskie i racjonaliści, którzy pozostają 
w stałej gotowości, aby przeciwstawiać się tyranii, »nie wzięli pod uwagę bezgranicznej niemal 
zachłanności człowieka na rozrywkę«. W Roku 1984, dodał Orwell, ludzi kontroluje się przez 
zadawanie im bólu. W Nowym wspaniałym świecie to samo jest osiągane dzięki dostarczaniu 
im przyjemności. Słowem, Orwell obawiał się, że zniszczy nas to, czego nienawidzimy, Huxley 
zaś, że to, co uwielbiamy” (Postman 2002: 15–16). 

17 Ralph Turner rozróżniał między względnie trwałą i zazwyczaj wyidealizowaną koncep-
cją siebie opartą na społecznie osadzonych wspólnych wartościach, nastawieniach i postawach 
oraz zmiennymi i przelotnymi obrazami siebie dopasowywanymi każdorazowo do wymogów 
aktualnie dziejącej się sytuacji interakcyjnej (2006: 279). Wydaje się, że współczesna kultura 
w  swej epizodyczności, nietrwałości, płynności i  nieprzewidywalności ogranicza możliwość 
budowania koncepcji siebie faworyzując obrazy siebie. 
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Niemal zawsze pociąga to za sobą „niezdolność do zobaczenia czegoś jako ca-
łości” i wywołuje systematyczne poczucie niesłabnącej irytacji (Schütze 2012c: 
506). Ta kakofonia, czy – jakby powiedział Kenneth Gergen – multifrenia, sta-
nowi (szczególnie, jak twierdzą niektórzy, w powiązaniu z narcyzmem) źródło 
lęku przed kompromitacją i  odrzuceniem (Gergen 2009; Goffman 2000; Rie-
sman 1971) i  prowadzi do poczucia narastającego bezładu i  obcości zarówno 
wobec świata życia, jak i siebie. Te problematyczne kwestie ma wyprostować 
czy uporządkować terapia. Tworzy ona jednak – i to chyba najbardziej kontro-
wersyjna hipoteza mojego wywodu – złudzenie panowania nad własnym ży-
ciem i  „nowych podstaw działania i  przejmowania kontroli” (Giddens 2001: 
246), podczas gdy czasem w istocie pozwala co najwyżej podtrzymywać stan 
chwiejnej równowagi w dziejącym się procesie trajektorii cierpienia18. Do kwe-
stii tej wrócę poniżej. 

Próba rozróżnienia zewnętrznie narzuconych i wewnętrznie  
inspirowanych sposobów doświadczania życia

Ze względu na wstępny charakter ustaleń prezentowanych w artykule, zary-
suję tu jedynie niektóre z możliwych narzędzi i procedur metody autobiograficz-
nego wywiadu narracyjnego pozwalających na uchwycenie rozdźwięku między 
zewnętrznie zramowanymi i  dyskursywnie narzuconymi sposobami doświad-
czania swojego życia i definiowania go w kategoriach „bycia lepszym” a we-
wnętrzną, by tak rzec autoteliczną, potrzebą dobrego życia. Stawiam też pytanie 
o to, czy rozróżnienie takie jest w pełni możliwe. 

Analizując w  trakcie wspomnianych wyżej badań, „co?” i  „jak?” (Hel-
ling 1990) opowiadają narratorzy o swoim życiu, można zauważyć, że, co do 
tego pierwszego, w  relacjach osób urodzonych po 1980 roku coraz częściej 

18 Za Gerhardem Riemannem i Fritzem Schütze trajektorię cierpienia rozumiem jako jedną 
z  czterech struktur procesowych (obok instytucjonalnego wzorca oczekiwań, biograficznego 
planu działania i  biograficznej przemiany), która odzwierciedla w  narracji sposób doświad-
czania i ujmowania doświadczeń w przebiegu życia danej osoby (Schütze 1981; 1983; 1984; 
2012a). Jej dynamika związana jest z narastającym poczuciem utraty kontroli nad własnym ży-
ciem, skrajną nieprzewidywalnością i coraz bardziej dojmującym wyobcowaniem wobec świata 
życia i siebie samego (zob. Riemann, Schütze 2012; Schütze 2012b). Ten proces pogłębiającego 
się bezładu przebiega zazwyczaj w  uporządkowany sekwencyjny sposób: (1) narastanie po-
tencjału trajektoryjnego, (2) nagłe przekroczenie granicy między intencjonalnym działaniem 
a biernym reagowaniem, (3) osiągnięcie i próby utrzymania stanu chwiejnej równowagi, (4) 
destabilizacja owego stanu, (5) załamanie się organizacji życia codziennego i orientacji wobec 
samego siebie, by w niektórych przypadkach dojść do (6) prób teoretycznego przepracowania 
trajektorii i (7) prób praktycznego przepracowania trajektorii i uzyskania nad nią kontroli (zob. 
Riemann, Schütze 2012; Schütze 2012b). 
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(a  im później przyszły na świat, tym częściej) pojawia się temat problemów 
związanych z  własną tożsamością (także seksualną), zdrowiem psychicznym 
i (w związku z tym) psychoterapią, a po drugie, że przejście lub bycie w proce-
sie terapeutycznym wpływa na formalną strukturę ich wypowiedzi na wielu po-
ziomach. Warto już teraz zaznaczyć, że wskazane powyżej poziomy możliwego 
wpływu terapii na autobiograficzną relację wzajemnie się przenikają i oddziału-
ją na siebie. 

Wracając do kwestii pierwszej, to zauważyć można pewną tendencję do te-
matyzacji i uważniania wątków odnoszących się do trudnych, niejasnych toż-
samości i  przynależności do konfliktowych światów społecznych, definiowa-
nia siebie jako osoby dotkniętej problemem, wyjaśnianie swoich doświadczeń 
lub zachowań innych osób przez odwoływanie się do jednostek chorobowych 
przede wszystkim do depresji, spektrum autyzmu, dysleksji, neurozy, choro-
by afektywnej dwubiegunowej czy ADHD. W wielu przypadkach pojawia się 
również motyw przejścia przez proces psychoterapeutyczny czy bycia właśnie 
w trakcie terapii. Przypisuje się jej przy tym stopniowe (od)zyskiwanie poczu-
cia sprawczości, od(budowanie) własnej niezależności, ukształtowanie umiejęt-
ności aktywnego poznawania siebie, właściwej oceny i  nabranie koniecznego 
dystansu do relacji z  innymi (przede wszystkim z  rodzicami), uzmysłowienie 
sobie przyczyn stojących za własną aktualną (problematyczną) sytuacją życio-
wą, oswojenie lęków, odblokowanie i rozwój potencjału osobistego, efektywną 
i zdrową synchronizację życia prywatnego i zawodowego czy twórczego „za-
rządzania” własnym życiem. Towarzyszy temu przekonanie narratorów o usta-
nowieniu pogłębionej i szczerej relacji z samym sobą połączonej z budowaniem 
własnej autonomii i  – co z  całą mocą należy podkreślić – brak świadomości 
tego, że w istocie proces terapeutyczny, w którym uczestniczą, wikła ich w neo-
liberalne mechanizmy sprawowania władzy i wytwarzania określonego rodzaju 
podmiotowości (por. Franczak, Nowicka 2013). Innymi słowy, zamiast uwal-
niania mamy do czynienia z ujarzmianiem, z „byciem rządzonym”, z praktyka-
mi zewnętrznego kierowania własnym postępowaniem, dzięki któremu można 
„stworzyć taką formułę życia rodzinnego, edukacji czy produkcji, która równo-
cześnie maksymalizuje zdolności jednostek, ich zadowolenie z siebie i wydaj-
ność instytucji” (Rose 1998: 114) i która nie tylko rozwija u ludzi dyspozycje 
emocjonalno-kognitywne, ale jednocześnie powoduje ich permanentny niedosyt 
(por. Mokrzan 2019). 

W wielu analizowanych historiach życia, w których badani czy badane opo-
wiadają o  swoich problemach i  doświadczeniach z  psychoterapią, można za-
uważyć dwa niezwykle intrygujące, paradoksalne i powiązane ze sobą zjawiska: 
zasygnalizowane już wcześnie „zawieszenie się” dynamiki procesu trajektorii 
na etapie chwiejnej równowagi oraz brak pełnej, intensywnej pracy biograficz-
nej. Co do kwestii pierwszej, trzeba mieć na uwadze, że liczne badania oparte na 



Kilka uwag o dobrym życiu w biograficznym doświadczeniu... 47

relacjach autobiograficznych pokazały, że osiągnięcie i trwanie w stanie chwiej-
nej równowagi kryje w  sobie pewien zwodniczy i  niebezpieczny mechanizm. 
Stosowane w radykalnie odmiennej i przeformułowanej przez proces trajektorii 
sytuacji życiowej rutynowe (oparte na własnym doświadczaniu) lub profesjo-
nalne (wypracowane w  różnych formach psychoterapii) sposoby i  recepty ra-
dzenia sobie z problemami dają nieraz pozorne poczucie odzyskania panowania 
nad codzienną rzeczywistością, uporządkowania własnych doświadczeń i usen-
sownienia osobowej tożsamości. Pozwalają w  ten sposób na usuwanie z  pola 
uwagi nie tylko rzekomo już przepracowanych, ale też innych problematycz-
nych, obszarów doświadczenia. Co więcej, podtrzymywanie stanu chwiejnej 
równowagi wyczerpuje człowieka emocjonalnie i fizycznie oraz nierzadko pro-
wadzi do uproszczania poglądu na świat. Riemann i Schütze charakteryzują ten 
etap procesu cierpienia tak: „Znajdująca się w  coraz gorszym położeniu jed-
nostka może popaść w stan samowyobcowania, utracić zdolność do odczuwa-
nia zaufania, szacunku dla samej siebie, a także zdolność do polegania na sobie. 
W większości przypadków zatem jej reakcje na trajektorię są nieodpowiednie, 
co zwiększa zakres i moc potencjału trajektorii. Szczytowym stadium tego zja-
wiska jest »skumulowany nieład«, poddany głębokiej analizie przez Straussa 
i  jego współpracowników. Spośród ogólnych cech tego zjawiska wymieńmy: 
a) koncentrację na jednym zbiorze problemów aż do utraty z pola widzenia in-
nych, układów rodzących ów problem, co w konsekwencji eliminuje niezbędne 
miary porównawcze; b) szkodliwe skutki uboczne prób usunięcia jednych kło-
potów kosztem innych w złożonej sytuacji; c) intensyfikację wzajemnego wpły-
wu różnych układów problemowych w obrębie trajektorii” (Riemann, Schütze 
2012: 408). Podkreślić zatem wypada, że dynamika trajektorii nie zostaje wy-
hamowana, lecz, przeciwnie – systematycznie, ale nie w pełni uświadomiony 
sposób – narasta, grożąc nagłą i groźną destabilizacją sytuacji życiowej (Rie-
mann, Schütze 2012; Schütze 2012b). Sprzyja temu – a to kwestia druga – brak 
czasem choćby skromnej pracy biograficznej. Pracy biograficznej rozumianej 
jako namysł jednostki nad własnym życiem związany z oceną, ewaluacją i upo-
rządkowaniem przeszłości, by móc nadać sens aktualnej sytuacji życiowej i ca-
łości swojej biografii także w odniesieniu do przyszłości i możliwości realizacji 
określonych planów biograficznych (por. Strauss i in. 1985; zob. też Kaźmier-
ska 2008: 29–30; Golczyńska-Grondas 2014: 114–125). Jak pokazują liczne 
materiały empiryczne, bez tej pracy i domknięcia kwestii trudnych wymagają-
cych zarówno teoretycznego, jak i praktycznego przepracowania skomplikowa-
nych i obciążających relacji i wydarzeń nie da się ukonstytuować dobrego ży-
cia, można je – tkwiąc w chwiejnej równowadze – falsyfikować (do tego wątku 
wracam później). Wydawałoby się, i to właśnie stanowi to, co intrygujące i pa-
radoksalne, że proces terapeutyczny (w zarysowanym na wstępie rozumieniu) 
winien zmierzać w podobnym kierunku, a tak właśnie nie jest. Można odnieść 
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wrażenie, że nierzadko ma on charakter punktowy i doraźny, a nie całościowy. 
Często nie uwzględnia dynamicznego procesu osadzania się znaczeń w biogra-
fii jednostki, przemian jej relacji z samą sobą, symbolicznego i negocjacyjne-
go charakteru interakcji społecznych – szczególnie komunikacyjnej pracy wy-
konywanej w  relacjach ze znaczącymi Innymi, schematów interpretacyjnych, 
orientacji biograficznych, struktur możliwości czy hierarchii ważności osoby 
dotkniętej cierpieniem. Przez to może nieść ze sobą raczej negatywne konse-
kwencje oparte na schematyzujących uproszczeniach19. Jest to tym bardziej 
godne zainteresowania, gdy weźmiemy pod uwagę fakt, że wśród badanych 
tu kohort zaczyna dominować przekonanie, iż dobre życie nie może obejść się 
bez wejścia w świat społeczny (psycho)terapii, doradztwa czy coachingu. Lecz 
gross tych światów – o czym mowa była wcześniej – zostało już skolonizowa-
nych przez neoliberalny język (sprawczości, refleksyjności, wglądu w siebie, 
odpowiedzialności, elastyczności, sukcesu, planowania i  kontroli), który nie 
tylko oferuje wizje dobrego życia, ale udostępnia (jedynie słuszne) programy 
jego realizacji. Co także ważne, jak każdy inny świat społeczny, zobowiązuje 
do zaangażowania i lojalności. 

Podsumowując tę część wywodu, wypada zadać pytanie, czy wizje dobre-
go życia – w  tym te oferowane przez terapię i  liczne dyskursy promujące ta-
kie trendy jak minimalizm, antykonsumcjonizm, slow-life, mindfulness – nie są 
przypadkiem symulakrami skrywającymi coś innego, pozwalającymi na upozo-
rowanie własnego życia jako wartościowego czy wręcz stworzenie jego repli-
ki (Baudrillard 2005). Częściowo odpowiada na to pytanie Renata Dopierała, 
która zauważa, że: „dobre życie to idea społecznie oraz kulturowo zaprojekto-
wana, wzorzec określający orientacje jednostkowe i ukierunkowujący ich dąże-
nia. Poprzez wytwarzane dyskursy i  praktyki społeczne oddziałuje on na wy-
obraźnię i  aspiracje członków zbiorowości, którzy przyswajają go w  sposób 
mniej lub bardziej świadomy” (Dopierała 2022: 85). A jednocześnie, za Jacyno, 
dodaje: „Współcześnie – za sprawą popularności dyskursów terapeutycznych 

19 Warto zwrócić uwagę na opowieść urodzonej w 1985 roku Celestyny: No i to było wszyst-
ko strasznie śmieszne też z perspektywy teraz czasu, jak na to patrzę, bo cała ta narracja wokół 
tej zmiany szkoły była taka, że moja mama, jako też (uczony) pedagog, zaczęła chodzić do 
poradni psychologiczno-pedagogicznej, przetestowała mnie na wszystko, co wtedy można było 
[…] Wszystko tam przetestować i  powiedziała, że z  tych testów wynika, że ((śmieje się)), że 
będzie mi lepiej w małej szkole, że właśnie/ że, ymm jestem takim typem osobowości, że mogę 
łatwo poddawać się presjom, więc w bezpiecznym środowisku będzie mi lepiej. No, więc pode-
szłam do tego w sposób: „Dobrze, bo tak/ jak tak pokazały badania to pora na zmianę szkoły” 
((śmieje się)). Wprawdzie narratorka z dystansem i poczuciem humoru odnosi się do tej sytuacji, 
ale jednocześnie wskazuje na realność konsekwencji, jakie niosła ze sobą określona diagnoza 
psychologiczna. Nie ma tu miejsca na drobiazgową analizę tego przypadku, ale trzeba wskazać 
na zachowanie matki, która niejako „zawierza” dziecko naukowemu testowi, a nie swoim co-
dziennym obserwacjom i pracy komunikacyjnej. 
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i poradniczych – jest to konstrukt o szczególnie normatywnym i regulacyjnym 
charakterze. Liczne instrukcje, jak wieść dobre życie, funkcjonujące w  prze-
strzeni publicznej i medialnej (niekiedy konkurencyjne wobec siebie), określają 
warunki skuteczności realizacji projektu, który poprzez swoją »ekspansję« staje 
się opresyjny i dyscyplinujący” (Dopierała 2022: 86, za: Jacyno 2007: 35). 

Jeśli chodzi o kwestię drugą (to znaczy odnoszącą się do „jak?”), to coraz 
częściej widoczny staje się wpływ procesu terapeutycznego na formalne właści-
wości tekstu autobiograficznej prezentacji20. Zauważyć go można na kilku po-
wiązanych ze sobą i wzajemnie na siebie oddziałujących poziomach. Po pierw-
sze, może zwrócić uwagę swoista całość biograficzna – uporządkowanie splotu 
wydarzeń (Gestalt), wówczas gdy historia życia nie była odtworzona wobec 
badacza-socjologa po raz pierwszy21, ale została już jakoś sprofilowana tema-
tycznie i jakoś usensowniona w czasie opowieści o własnych doświadczeniach 
wobec psychologa czy psychoterapeuty. Po drugie, nierzadko można zaobserwo-
wać przysypanie (Verschüttung)22 języka wypowiedzi autobiograficznej (a przez 
to doświadczania własnego życia) słownictwem z obszaru psychologii, terapii 
(coachingu, mentoringu, wszelkiego rodzaju poradników – także zaczerpniętych 
z  Internetu). Ten narzucony język, co wcześniej już zostało wspomniane, nie 
tylko dostarcza sposobów wyjaśniania własnego fatalnego położenia, poczucia 
wyobcowania i kruchości, ale nierzadko wskazuje też wizje lepszego czy dobre-
go życia i scenariusze jego realizacji. Tyle tylko że – ponownie – psychotera-
peutyczne słowniki pełne są kategorii, terminów i pojęć bliskoznacznych, jeśli 
nie tożsamych z neoliberalną „optymalizacją” stosunku do samego siebie (Czy-
żewski 2009: 91), nawołujących do przyglądania się sobie i własnym myślom, 
zaufania sobie i światu, zachęcających do ujawniania ukrytych możliwości, po-
szerzania własnych horyzontów, podsuwających programy pracy nad sobą, po-
kochania siebie, odpuszczenia sobie, dawania sobie prawa do popełniania błę-
dów, przy jednoczesnych zapewnieniach, że to wcale nie jest takie trudne, jeśli 
wdrożymy (często niedarmowe) rygorystyczne programy działania. Przekonu-
je nas o  tym choćby strona psycholożki Małgorzaty Ohme (Oh!me) i umiesz-
czony tam artykuł: „Recepta na dobre życie wcale nie jest skomplikowana. 

20 Wskazanie poziomów wpływu terapii na opowieść o życiu w dużej mierze zawdzięczam 
doktorowi Jackowi Burskiemu i  jego analizom w  czasie Seminariów Badań Biograficznych 
prowadzonych przez Katedrę Socjologii Kultury UŁ i Sekcję Badań Biograficznych przy PTS. 

21 Podstawowym założeniem metody autobiograficznego wywiadu narracyjnego jest im-
prowizowana, nigdy wcześniej nie opowiadana historia własnego życia (Schütze 2014: 229). 
Proces terapeutyczny jest pod tym względem bardzo podobny, co w dużym stopniu eliminuje 
„spontaniczność” narracji. 

22 Termin ten zapożyczam od Gerharda Riemanna. Został on wyłoniony i opracowany na 
podstawie wywiadów z  pacjentami psychiatrycznymi (1987), stąd przeniesienie go na grunt 
psychoterapii wymaga zachowania pewnej ostrożności i uwzględnienia właściwych proporcji. 
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10 sposobów, aby poczuć się lepiej”23. Jeśli uznamy psychoterapeutów za pro-
fesjonalistów czy ekspertów, którzy mają nas doprowadzić do lepszego życia 
i jednocześnie pamiętając, że zarówno dyskurs dotyczący spraw dobrego życia, 
jak i dyskurs terapeutyczny został skolonializowany czy zawłaszczony (o czym 
we „Wprowadzeniu” do tej sekcji tematycznej pisze Horolets) przez neolibe-
ralny język mający na celu ujarzmienie, to rodzi się pytanie: czyje właściwie to 
dobre życie jest? Riemann przekonuje, że przejęcie języka psychoterapii może 
wiązać się z niebezpieczeństwem utraty autonomicznego odniesienia do wła-
snej biografii, umiejętności samodzielnego nazywania własnych doświadczeń 
i budowania niezależnej linii biograficznego rozwoju, a także swobodnego opi-
sywania rutyn dnia codziennego (por. Riemann 1987: 439–440). Pokazuje to 
także przywoływana tutaj kolekcja danych empirycznych, w których narrato-
rzy korzystający z różnych form psychoterapii zmieniają stosunek do samych 
siebie, do znaczących Innych, swoje orientacje biograficzne, nastawienie wobec 
świata życia, oczekiwania wobec przyszłości, ale – by tak rzec – „na neoliberal-
ną modłę”. 

Kolejną ważną rzeczą, którą trzeba odnotować, jest kwestia falsyfikacji wła-
snego życia jako dobrego czy oryginalnego. Na poziomie formalnej analizy tek-
stu staje się ona widoczna w momentach, kiedy narrator czy narratorka opowia-
dając o rzekomo własnej linii rozwoju, własnych wyborach, wyobrażeniach czy 
planach operuje językiem typowym dla instytucjonalnego wzorca oczekiwań. 
Sprawa ta wymaga krótkiego metodologicznego komentarza. Schütze i jego ze-
spół na podstawie analizy setek narracji wyodrębnili cztery podstawowe struk-
tury procesowe, to znaczy kluczowe sposoby doświadczania wydarzeń w  ży-
ciu. Są nimi: instytucjonalny wzorzec oczekiwań, biograficzny plan działania, 
opisywana wcześniej trajektoria cierpienia i biograficzna metamorfoza (Schüt-
ze 1981, 1984, 2012a). Dwa pierwsze są tutaj najważniejsze. Biograficzny plan 
działania wywodzi się z wewnętrznej spontaniczności jednostki i wiąże się z in-
tencjonalnym, długoterminowym działaniem, któremu towarzyszy optymistycz-
ny nastrój, emocjonalne zaangażowanie, żywe oczekiwania, radość spełnienia 
i  entuzjastyczne nastawienie wobec przyszłości (Schütze 1981, 1984; Waniek 
2020: 107–108). Charakteryzuje go język wyrażający intencję, zaangażowanie, 
dobry nastrój, pozytywne uniesienie, opisujący etapy żywiołowego planowania, 
pełnego zaciekawienia gromadzenia wiedzy i pokonywania wszelkich trudności 
(Schütze 2012a: 180). Z kolei instytucjonalny wzorzec oczekiwań odnosi się do 
zewnętrznych normatywnych oczekiwań formułowanych przez rodziców, sys-
temy edukacyjne, pracodawców, instytucje czy światy społeczne i charaktery-
zujące je dyskursy. Oczekiwania te przyjmują postać celów do osiągnięcia oraz 

23 https://ohme.pl/lifestyle/recepta-dobre-zycie-wcale-skomplikowana-10-sposobow-aby-
poczuc-sie-lepiej/, dostęp 4 lutego 2023 r.
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zespołu utrwalonych sposobów i  reguł ich realizacji. W  tym wypadku mamy 
do czynienia z językiem wyrażającym poczucie obowiązku, nużącej oczywisto-
ści, zmęczenia, rutyny, chęci lub niemożności sprostania wytyczonemu zadaniu, 
z  językiem oddającym uporządkowane przebiegi zdarzeń, mozolną realizację 
określonych etapów, ale też odzwierciedlającym mechanizmy uwiedzenia czy 
wyobcowania wobec nakreślonych zewnętrznie wyobrażeń o  życiu (Schütze 
2012a: 180; Waniek 2020: 105–107). Narratorzy, stawiając się zazwyczaj w po-
zycji przedmiotu podporządkowanego z góry określonym wymaganiom, często 
mówią o swoich doświadczeniach w formie imiesłowów biernych, czy używa-
ją liczby mnogiej. Wracając teraz do nakreślonej wyżej kwestii można powie-
dzieć, że zachodzi swoista sprzeczność czy nieprzystawalność między tym „co” 
narratorzy mówią (na przykład wówczas, gdy chcą się zaprezentować jako oso-
by wolne, niezależne, zaradne, sprawcze, prężnie kierujące własnym życiem), 
a tym „jak” to opowiadają (pokazując, że zostali uwiedzieni, ustawieni, nakie-
rowani, poddani kontroli, czy że są „procedowani”). Oddzielenie tego, co rze-
czywiście należy do wewnętrznej sfery spontaniczności jednostki i stanowi bio-
graficzny plan działania, od tego, co jest jedynie pozornie uznawane za własny 
projekt życiowy, nie jest zadaniem prostym i wymaga niezwykle rzetelnej i mo-
zolnej pracy analitycznej. Wstępne analizy materiałów z  kolekcji wspomnia-
nych tu projektów pokazują jednak, jak ważne jest to zadanie. 

Wreszcie, zwraca uwagę nierzadko pojawiająca się rozbieżność między rosz-
czeniem sobie przez narratorów prawa do poszanowania odmienności i poszu-
kiwania akceptacji dla własnych (definiowanych nieraz jako alternatywne i po-
strzeganych jako dobre) stylów życia, przy jednoczesnym odmawianiu prawa do 
różnicy innym osobom i ujmowania ich działań w schematyczny, często dyskre-
dytujący i wykluczający sposób. Ma to związek ze słabnącą siłą jednej z pod-
stawowych reguł zdroworozsądkowego myślenia, którą Schütz definiował jako 
przekładalność perspektyw (Schütz 1984, 1985). Pozwala ona – mimo wszel-
kich indywidualnych różnic – „osiągać czasową, otwartą zgodność poznawczą” 
(Piotrowski 1998: 20) dzięki założeniu, że znalazłszy się na miejscu partnera 
interakcyjnego zasadniczo w  ten sam sposób będę widział lub widziała świat 
oraz że zawiesiwszy różnice w  hierarchiach ważności, wynikające z  naszego 
biograficznego usytuowania, będziemy w stanie zrealizować podjętą przez nas 
wspólną linię działania. Lecz (coraz częściej obserwowane) zawieszenie zasady 
przekładalności perspektyw blokuje możliwość budowania intersubiektywnego 
i wspólnego świata życia opartego za zaufaniu i swojskości (Czyżewski 2009a: 
12; Schütz 2008a; 2008b). Jak powiada Schütz; „gdy wiara w zasadniczą tożsa-
mość intersubiektywnego doświadczenia załamuje się, zniweczona zostaje także 
sama możliwość nawiązania komunikacji z  innym. W takiej kryzysowej sytu-
acji zaczynamy żywić przekonanie, że każdy z nas żyje w nieprzenikliwej sko-
rupie swego solipsystycznego więzienia, a inni dla nas, my dla innych, my dla 
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siebie samych stajemy się zjawami” (Schütz 1985: 253). W tym miejscu ujaw-
nia się kolejny paradoks – problemem wielu narratorów, którzy przeszli lub są 
w trakcie procesu terapeutycznego, są relacje ze znaczącymi Innymi i ze świa-
tem w ogóle, tymczasem skutkiem (być może niezamierzonym) terapii staje się 
eksponowanie własnej tożsamości połączone z  brakiem zrozumienia i wrażli-
wości na doświadczenia i emocje bliźnich (por. Cyrek 2018: 106–109). 

Zakończenie 

Analiza autobiograficznych wywiadów narracyjnych z  osobami urodzony-
mi po 1980 roku pokazuje, że wśród „cnót” organizujących doświadczanie bio-
graficzne wielu z nich znajdują się między innymi: kreatywność, bycie panem 
własnego losu, inicjatywa, zaradność, odporność, mobilność, dbanie o  siebie, 
reżimy żywieniowe, rutyny sportowe, konkurencyjność czy samorozwój. War-
tości te często też promowane są w procesie psychoterapii (ale także w wiedzy 
eksperckiej czy profesjonalnej), która coraz częściej uważana jest za konieczną 
i ma pomóc osobom, które – także w wyniku rozmaitych, często sprzecznych 
procesów kulturowych i  społecznych – mają potrzebę stania się biograficzną 
całością, (do)określenia własnej tożsamości, osadzenia się w  (najczęściej wy-
magającej przepracowania, często bolesnej) przeszłości, w  trudnych relacjach 
ze znaczącymi Innymi. Zmagają się one z koniecznością stawienia czoła peł-
nej oczekiwań i przesyconej lękami teraźniejszości i potrzebą odnalezienia się 
w  niewiadomej i  ryzykownej przyszłości. Owa zainfekowana neoliberalnym 
dyskursem psychoterapia niejednokrotnie wiedzie jednak na manowce i – iro-
nicznie – zamiast rzetelnej pomocy dostarcza jedynie iluzji opanowania pro-
blemu, rzekomo przywraca poczucie panowania nad własnym doświadczeniem 
i uwodzi wizjami lepszego życia. Jednocześnie – dzięki tworzonemu przekona-
niu o  swojej niezawodnej mocy uzdrawiania – ironicznie umieszcza po „noc-
nej stronie” to co nieracjonalne, bezładne, nieokreślone i w ten sposób pogłębia 
przeżycia związane z  dojmującym cierpieniem, z  obezwładniającą kruchością 
codziennych interakcji. W  ten sposób wyklucza z  normalnego świata życia 
i ugruntowuje przekonanie, że coś ze mną jest nie tak. Nie tylko zatem dezyn-
wolturę w użyciu terminów związanych z zaburzeniami psychicznymi w dys-
kursie publicznym, terapeutycznym i prywatnym postrzegam jako zagrożenie, 
ale też tworzenie – często pozornego – wrażenia, że wdrożenie odpowiednich 
„technik siebie” w prosty i szybki sposób zaradzi problemowi, przywróci dobro-
stan i uporządkuje życie. 

Ponadto, można zauważyć, że nie tylko spotkania przedstawicieli różnych 
kohort (między którymi dystans systematycznie się skraca), ale też rówieśni-
ków zamkniętych w swoistych informacyjnych czy społecznych bańkach (czy 
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mikroświatach) coraz częściej wydaje się mieć charakter relacji między kulturo-
wo odmiennymi światami. Stają oni wobec siebie, niemal jak Odyseusz wraca-
jący do Itaki, spowici mgłą, nie rozumiejąc, kogo widzą, gdzie się znajdują i co 
oznaczają wypowiadane przez nich słowa. Nie rozumieją swoich schematów 
ekspresji i systemów istotności (Schütz 2008a), co wywołuje poczucie niepew-
ności i sprawia, że z trudem potrafią sobie zaufać (Schütz 2008b). Ich problemy 
życiowe są dalece odmienne, a wybory życiowe zupełnie niezrozumiałe. 

Zarysowane powyżej wnioski mają, co należy raz jeszcze i z całą mocą pod-
kreślić, jedynie wstępny charakter i stanowią punkt wyjścia, z jednej strony, dla 
dalszych badawczych poszukiwań (konfrontacji z kolejnymi materiałami empi-
rycznymi pozwalającymi na testowanie i różnicowanie uzyskanych wyników), 
a z drugiej, dla otwartej naukowej dyskusji i polemiki. 
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