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Abstract

Late, unlike heavy, modernity until now has been devoid of any radical project for the future. It
rather makes people use a rose-tinted past to cope with future-oriented anxieties. Solidarity’s
desire for heavy modernity demonstrates that this sickness has been around for a long time. In
what ways were the people of Solidarity nostalgic, and how did modernity’s global crisis
reinvigorate the “desirable heaviness of being”? “The desirable heaviness of being” depicts
the phenomenon of nostalgia for postwar heavy modernity within the early Solidarity move-
ment. The theory of post-socialist nostalgia highlights the importance of nostalgia for the
future-oriented past of heavy modernity in appraising the system during the Solidarity period.
The interplay between Solidarity, late state socialism, and the crisis of heavy modernity ex-
emplifies Eastern Europe’s interactions with globalising economies before and after 1989. The
recollections of the August Strike as well as the Solidarity trade union’s programme provide
examples for the longing. The links between state socialism and the global crisis of modernity
shed light on current reasons for nostalgia, which may be of interest to “rescue history”.
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Slogan ,,Make America Great Again”, przypisywany Donaldowi Trumpowi,
wczesniej pojawil si¢ w kampanii prezydenckiej Ronalda Reagana w 1980 roku.
Byt to czas napi¢¢ gospodarczych i migdzynarodowych, wigc takie stowa przy-
wracaly wiar¢ w trwato$¢ amerykanskiej dominacji. MAGA ujawniat ledwo
skrywang tesknote za ,,cigzka nowoczesnoscia” powojennej Ameryki, epoka
u$miechnietych gospodyn domowych w schludnych fartuszkach, robotniczej du-
my i prestizu, domkow jednorodzinnych i telewizoréw, uporzadkowanego zycia
rodzinnego, stabilnej polityki wewnetrznej, dominacji ekonomicznej, technolo-
gicznej, militarnej 1 kulturowej USA. Szersze spojrzenie na dwudziestowieczne
metamorfozy nowoczesnosci rzadko pojawia si¢ w pracach historykéw, ktorzy
zwykle koncentrujg si¢ na wybranych aspektach powojnia — odbudowie Europy,
tak zwanych wspaniatych trzech dekadach rozwoju gospodarczego, industrializa-
cji czy powstaniu panstwa opiekunczego. Metafora ci¢zkiej nowoczesnosci Zyg-
munta Baumana, cho¢ rowniez dotyczy tych watkow, odwotuje si¢ jeszcze do
codziennego doswiadczenia i zbiorowych emocji. Bauman rozumial ci¢zka no-
woczesnos¢ jako czas stabilnych jednostkowych tozsamosci, oczekiwanej prze-
widywalno$ci w zyciu rodzinnym i zawodowym, jednostkowej wiary w panstwo
i biurokracje, a takze powszechnej wiary w skuteczne zarzadzanie i precyzyjne
programowanie przyszitosci. Jego zdaniem §wiat po 1945 roku (a szczegdlnie
panstwa komunistyczne) byt ucielesnieniem takich dazen’.

Powojenna Ameryka byta oczywiscie ogladana przez ré6zowe okulary i mozna
by wzruszy¢ ramionami — przeciez ludzie wilasnie tak rozpamigtuja mtodosée
i ,,dawne dobre czasy”. Bylo w tym jednak co$ wiccej, poniewaz badania opinii
publicznej i glosy publicystow z lat osiemdziesigtych XX wieku sygnalizowatly,
ze Amerykanom brakuje wiary w przysztos¢®. A gdy przyjrzymy sie 6wczesnej
Europie, mozemy dostrzec podobienstwa do amerykanskiej nostalgii za prze-
sztoscig i rozczarowania przyszioscig. W latach siedemdziesigtych i osiemdziesia-
tych, jak sugeruje Tobias Becker, nostalgia przestata oznaczaé tesknote za
domem. Dotyczac bardziej czasu niz przestrzeni, stata si¢ fenomenem kulturo-
wym krytykowanym przez intelektualistow po dwoch stronach Atlantyku®. Takze
po obu stronach ,,zelaznej kurtyny”, w uprzemystowionej Europie, niezadowole-
nie manifestowalo si¢ nieufnoscig wobec globalizacji oraz wotaniem za utracong
powojenng cigzka nowoczesnos$cig, wiekszg przewidywalnos$cig, nizszym indy-
widualnym ryzykiem, tradycyjnym ciezkim przemystem tworzacym dobrobyt
i jednos¢ klasy robotniczej’. Odwolanie do klasycznej powiesci Milana Kundery

2 Na temat Baumanowskiej cig¢zkiej (i ptynnej) nowoczesnosci, niebezkrytycznie, zob. np.
Martin Jay, ,Liquidity Crisis: Zygmunt Bauman and the Incredible Lightness of
Modernity”, Theory, Culture & Society 6, 27 (2010): 95-106.

3 Robert M. Collins, More. The Politics of Economic Growth in Postwar America (Oxford:
Oxford University Press, 2010), 162-163.

4 Tobias Becker, ,,The Meanings of Nostalgia. Genealogy and Critique”, History and Theory
57, 2 (2018): 234-250 (tutaj 239). Zob. tez Fred Davis, Yearning for Yesterday.
A Sociology of Nostalgia (New York: Free Press, 1979), 6-7.

5 Na przyktadzie Partii Pracy i jej programu gospodarczego ,,Alternative Economic Strategy”
sledzi to Richard Jobson, Nostalgia and the Post-War Labour Party. Prisoners of the Past
(Manchester: Manchester University Press, 2018), 85-103.



www.czasopisma.pan.pl I <\N www.journals.pan.pl

Pozgdana cigzkosé bytu. Nostalgia Solidarnosci w latach kryzysu 1980—1981... 351

z 1982 roku pod tytutem Nieznosna lekkos¢ bytu w tytule tego eseju historycz-
nego nie jest bezpodstawne. Pisarz dobrze wyczuwal dylematy jednostki w nad-
chodzacej pdznej nowoczesnosci. Robotnicy z poczatku lat osiemdziesigtych XX
wieku potraktowaliby takie rozterki bohaterow Kundery wzruszeniem ramion,
poniewaz rzecza, ktorej najbardziej pragneli, byla ,,ciezkos¢ bytu”.

Istotnym kontekstem dla nostalgii sa globalne procesy zwiazane z kryzysem
cigzkiej nowoczesno$ci, w rozleglej literaturze przedmiotu nazywane miedzy
innymi koncem ci¢zkiej i nadej$ciem poznej/ptynnej nowoczesnosci, narodzinami
spoteczenstwa postindustrialnego, narodzinami spoteczenstwa ryzyka, odprzemy-
stowieniem, post-Fordyzmem i tak dalej. Jednak, mimo imponujacej literatury na
temat tego istotnego spoteczno-ekonomicznego zjawiska globalnej historii XX
wieku, w lokalnych studiach pomijany jest ten wazny kontekst. Zapominamy, ze
gdy powstawata Solidarnos$¢, a system komunistyczny walczyt z powaznym
socjoekonomicznym kryzysem, zachodnioeuropejska cigzka nowoczesnosé
mierzyta sic z whasnymi problemami®. Kryzys socjalizmu w Europie Srodko-
wo-Wschodniej nalezatoby zatem przynajmniej probowa¢ konfrontowac z rowno-
leglym globalnym kryzysem cigzkiej nowoczesnosci. To, Ze kraj taki jak Polska
reagowal wowczas gtdwnie na specyficzne trudnosci wynikajace z gospodarki
centralnie planowanej i gospodarki niedoboru nie oznacza, ze nie byt on jedno-
cze$nie, przynajmniej czeSciowo, uwiktany w globalny kryzys ciezkiej nowoczes-
nosci. Z tym ostatnim za§ wigza si¢ problemy takie jak odprzemystowienie,
ekspansja sektora ustug oraz technologii informacyjnych, ostabienie gospodarek
panstw narodowych na rzecz globalnej ekonomii (czego do$wiadczata gierkow-
ska Polska migdzy innymi w postaci zaciagniecia pozyczek na miliardy dolarow
amerykanskich), wreszcie nowe wyzwania spoteczne, w tym niepewne zatrudnie-

6 Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society. A Venture in Social Forecasting (New
York: Basic Books, 1973); Ulrich Beck, Spoleczenstwo ryzyka. W drodze do innej
nowoczesnosci, przel. Stawomir Ciesla (Warszawa: Scholar, 2002); Anthony Giddens,
Nowoczesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczenstwo w epoce pdzinej nowoczesnosci, przel.
Alina Szulzycka (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001); Zygmunt Bauman,
Plynna nowoczesnosé, przet. Tomasz Kunz (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2006);
Post-Fordism. A Reader, red. Ash Amin (Oxford: Blackwell, 1994). Szersze spojrzenie na
dwudziestowieczny kryzys ,,ciezkiej nowoczesnosci” i przejécie do ,,p6znej nowoczesnosci”
jest rzadko obecne w pracach historykow, ktorzy skupiajag si¢ glownie na odprzemystowie-
niu. Przeglad literatury na temat tej ostatniej zob. Steven High, ,,«The Wounds of Classy.
A Historiographical Reflection on the Study of Deindustrialization, 1973-2013”, History
Compass 11 (2013): 994-1007. Historyczne analizy w szerszym kontekscie zob. The Shock
of the Global. The 1970s in Perspective, red. Niall Ferguson i in. (Cambridge: Belknap Press,
2011); Charles Maier, Dissolution. The Crisis of Communism and the End of East
Germany (Princeton: Princeton University Press, 1997), 59-107 (rozdz. ,,The Economic
Collapse”). Zob. tez Kate Brown, ,,Gridded Lives. Why Kazakhstan and Montana are
Nearly the Same Place”, The American Historical Review 106, 1 (2001): 17-48; Agata
Zysiak, ,,«Good» and «Bad» Workers and the Collapse of the Expected Life Course. The
Postwar Working Class in Detroit (USA) and £6dz (Poland), 1940s—-1980s”, East European
Politics and Societies 35, 1 (2021): 3-25; Brian Porter-Sziics, ,,Contextualizing Eastern
Europe. The National, the Regional, and the Global in East European Studies”, w Slawisch-
-Deutsche Begegnungen in der Literatur, Sprache und Kultur, red. Aleksandra Bednarowska
i in. (Hamburg: Verlag Dr. Kova¢, 2020), 13-38.
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nie, upadek klasy robotniczej i obnizenie poziomu zycia wielu faworyzowanych
dotychczas grup. Jak ujat to historyk Charles S. Maier:

Chociaz rozpad komunizmu z pewnoscig byt funkcjg niesprawiedliwo$ci i braku
elastycznosci [rigidities — P.P.], wynikal tez z napig¢ i naciskow, ktore dotykaty zardwno
kapitalistyczne, jak i socjalistyczne gospodarki. Oba systemy dostrzegaly, jak rosng koszty
energii; oba systemy napotykaly granice szeroko zakrojonej ,,fordowskiej” masowej
produkcji; oba systemy czuly, Ze musza po§wigci¢ wigcej zasobow, aby zadowoli¢ zadania
robotnicze, w zarobkach lub w poprzez instytucje socjalne’.

Klasa robotnicza nie mogta czu¢ si¢ bezpiecznie. Zagrozony byt przemyst lekki,
w tym widkniarki. Promowani w socjalizmie robotnicy przemyshu cigzkiego i wy-
dobywczego, tacy jak stoczniowcy, hutnicy i gornicy, doswiadczeni przez pro-
cesy odprzemystowienia, mieli szczegdlne powody, by ba¢ si¢ globalizacji
1 wyzierajacego zewszad ryzyka bezrobocia.

Jednym z czynnikéw, ktére doprowadzity do upadku socjalizmu w Europie
Srodkowo-Wschodniej, byta pozna reakcja na te globalne zmiany nowoczesnos-
ci, OwW ,,brak elastycznosci”, o ktorym pisal Maier. W Polsce decydenci skupieni
na specyficznych problemach gospodarki planowej, centralnego zarzadzania
i gospodarki niedoboru reagowali opieszale, a rozwigzan szukali w przesztosci.
Gierek w stalinizmie kierowat Wydziatem Przemystu Ciezkiego KC PZPR i mial
do tej epoki sentyment, co rzutowato zaréwno na polityke gospodarcza, jak
i propagande produkcyjna lat siedemdziesigtych. Stawial na przemyst ciezki
i to w latach siedemdziesiagtych zbudowano w Polsce najwiecej duzych zaktadow
przemystowych®. Owczesni polscy decydenci i eksperci, analizujac rok 1980,
rzadko nawiazywali do globalnych proceséw poznej nowoczesnosci’. Dla
opozycji, skupionej na walce ze stabngcym rezimem, wazniejszy byt wybor
strategii politycznej i czytanie nastrojow spotecznych niz sledzenie, jak zmienia
si¢ $wiat polityki lub jakie nowe wyzwania gospodarcze i technologiczne
czyhajg za rogiem. Spoleczenstwo z kolei odczuwato przede wszystkim frustra-
cje zwigzane z niedoborami, niesprawiedliwosciami w zaktadach pracy, przy-
wilejami nomenklatury i jej razacym bogaceniem si¢, a stosunek do socjalizmu
dobrze charakteryzowalo czesto przywotywane hasto ,,odnowy”. P6zny socja-
lizm w Polsce lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych byl wigc ,,nostalgiczny”,
jesli przez nostalgie rozumiemy sktonnos¢ do ogladania si¢ na przeszle, mniej
lub bardziej sprawdzone rozwigzania, a takze sktonnos¢ do odtwarzania ideali-

7 Maier, Dissolution, 81. Cytat w tlumaczeniu autora tekstu.

8 Wojciech Morawski, ,,Gospodarka epoki Gierka. Miedzy biala a czarng legends”,
w Dekada Gierka. Blaski i cienie, red. Pawel Bozyk (Warszawa: Kto Jest Kim, 2013), 119—
120; Dariusz Grala, ,,Aby Polska rosta w sile...”, Polityka. Pomocnik Historyczny
(,,Dekada Gierka. Polska i Polacy migdzy Grudniem ’70 a Sierpniem ’80”) 6 (2021): 56.

9 Do wyjatkow nalezat ekonomista Jozef Pajestka, ktory doradzat Gierkowi, i ktory w swojej
przenikliwej pracy zawarl uwagi na temat wptywu takich globalnych, niekorzystnych dla
socjalizmu proceséw. Zob. Jozef Pajestka, Polski kryzys lat 1980-1981. Jak do niego
doszio i co rokuje (Warszawa: Ksiazka i Wiedza, 1981).
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zowanego §wiata z wyobrazonej przeszto$ci, szczegdlnie u zagrozonej klasy
robotniczej.

Teoria postsocjalistycznej nostalgii jest uzytecznym narzedziem, ktore, jak
sadze, umozliwia réwniez badanie socjalistycznej nostalgii. Przyktad pierwszy:
zdaniem Mitji Velikonji, postsocjalistyczna nostalgia spogladata wstecz na czasy,
ktore wybiegaly do przodu: ,,wychwalata przesztos¢, ktora wychwalata przysz-
10§¢”'°. Ale wielu Polakéw na poczatku lat osiemdziesiatych réwniez bylo
rozczarowanych przysztoscig i tesknito za przesztos$cig — czasami cigzkiej nowo-
czesnosci, gdy weiaz zywe byly nadzieje, ze przyszlosé bedzie lepsza''. Taka
tesknota byta wigc ambiwalentna, poniewaz odwotywata si¢ do czaséw, ktore
byly zaprzeczeniem tesknoty — ,,budowania socjalizmu”, wykuwania przysztosci,
walki o lepsze jutro itp. W czasach Solidarno$ci radykalne wizje przyszlosci
1 gotowos¢ do gwattownych transformacji na wielu frontach, obie zasilajace po-
wojenng ciezka nowoczesno$é, juz nie dziataty, ale wcigz byly kuszace, bo na-
pedzane przez nostalgie. Pytanie brzmi: jak nowoczesno$¢ byta rozumiana
w pdznym socjalizmie — tak jak w potowie XX wieku w stalinizmie jako rady-
kalny projekt na przyszto$¢ czy raczej jako powrdt do bezpiecznej przystani
z przesztosci?

Przyktad drugi: jak zwracaja uwage badacze i badaczki nostalgii, po 1989
roku wiele opiséw idealizowanej przesztosci stuzyto jako krytyka postsocja-
listycznej terazniejszosci, ujawniajac ttumione tesknoty za sprawiedliwoscia,
przewidywalno$cia, solidarno$cia, bezpieczenstwem zatrudnienia i panstwem
opiekuniczym'?. Ale robotnicy lat osiemdziesigtych mieli podobne pragnienia,
a przywolujac przesztosé, krytykowali terazniejszo$¢. Zamiast odnosié si¢
do poszczegbdlnych epok — powojennej entuzjastycznej odbudowy, stalinow-
skiego awansu mas pracujacych, relatywnego dostatku i statosci ,,malej stabili-
zacji” lat szeéédziesigtych, tesknigc, czesto przywotywali wartosci, ktore ich
zdaniem zostaly zaprzepaszczone. Rowno$¢, sprawiedliwosé, godno$é, bezpie-
czenstwo zatrudnienia, §wiadczenia socjalne, poprawa warunkow zyciowych —
wszystko to kojarzone z ,,budowaniem socjalizmu” — byly tymi warto§ciami
w 1980 roku.

Aby ukazaé problem nostalgii w pierwszej Solidarnosci, prezentuj¢ dwie mi-
kroanalizy — wspomnien $wiadkow Sierpnia *80 i programu Solidarnosci ,,Samo-
rzadna Rzeczpospolita”. Jak staram si¢ tu ukaza¢, Solidarno$¢ byta nostalgiczna
i niezdolna do konfrontowania si¢ z globalnymi procesami nowoczesnosci.
W 6wcezesnym lokalnym kontekscie socjalizmu taka konfrontacja w przypadku

10 Mitja Velikonja, ,,Lost in Transition. Nostalgia for Socialism in Post-Socialist Countries”,
East European Politics and Societies 23, 4 (2009): 546.

11O nieprzerwanej nadziei, ze przysztos¢ moze by¢ lepsza, jako podstawowej cesze
dwudziestowiecznej nowoczesnosci zob. Susan Buck-Morss, Dreamworld and Cata-
strophe. The Passing of Mass Utopia in East and West (Cambridge: MIT Press, 2002).

12 Velikonja, Lost in Transition, 538; Maria Todorova, ,Introduction. From Utopia to
Propaganda and Back”, w Post-Communist Nostalgia, red. Maria Todorova, Zsuzsa Gille
(New York: Berghahn Books, 2010), 5; Aleksandra Leyk, Joanna Wawrzyniak,
Cigcia. Mowiona historia transformacji (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
2020), 46-47.
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spotecznego ruchu daleko wykraczata poza jego cele, a sam ruch nie dysponowat
narzgdziami analizy. Mozna postawi¢ pytanie, co by b?/io, gdyby Solidarnos¢
(i rzadzacy w Polsce komunisci) byli mniej nostalgiczni'>.

NOSTALGIA WE WSPOMNIENIACH SWIADKOW SOLIDARNOSCI

Nie wszystko za czym tesknili 6wczesni — czy czego przywrocenia si¢ domagali —
bylo wyobrazone. Powojenna ci¢zka nowoczesno§¢, w tym jej socjalistyczna
odmiana, miata swoje zastugi w budowaniu poczucia awansu, stabilizacji i pers-
pektyw, a takze wspomnianych sprawiedliwo$ci i rownosci. Po okropienstwach
dwoéch wojen $wiatowych, kilku okupacjach i1 porazkach polityki gospodarczej
w migdzywojniu, socjalizm pozwolil przywroci¢ wiarg w przysztosé, swoim
optymizmem doréwnujac tak powaznym konkurentom, jak bogacace si¢ panstwa
zachodnie, ktore cieszyly si¢ dwoma, a nawet trzema dekadami nieprzerwanego
gospodarczego rozwoju. W 1973 roku przecigtny obywatel Europy Zachodniej
byt dwa i p6t raza bogatszy niz byt w 1950 roku. Jak pisza Crafts i Taniolo, nigdy
wcezesniej 1 pozniej dobrobyt nie wzrdst tak znaczaco w czasie krotszym niz
doswiadczenia jednego pokolenia. Obywatele Europy Wschodniej wypadali nie-
znacznie gorzej'*. W powojennych dekadach wielu robotnikow przemystowych
i nowych mieszkancow miast doswiadczyto satysfakcji wydzwignigcia si¢ z dzie-
dziczonej biedy i zacofania, nawet jesli PKB na glowe mieszkanca pozostawat
w tyle za europejskimi panstwami. Dla niektérych krajow zachodnioeuropejskich
powojenne trzy dekady do kryzysu naftowego byty ,,ztotym wiekiem” nieprzer-
wanego rozwoju, ale i dla krajow socjalistycznych byta to epoka wzrostu, ktora
historyk gospodarczy Tanias Vony6 okreslit mianem ,,wieku srebrnego”. Co
prawda nie udato si¢ zasypac¢ dystansu migdzy wschodem a zachodem Europy,
ale udato si¢ spowolni¢ dynamik¢ oddalania si¢ zachodniej Europy od wschod-
niej'”. Zachéd przezywat wowczas intensywny okres rozbudowy panstwa opie-
kunczego. Analogicznie, gtdwng zacheta socjalistycznej cigzkiej nowoczesnosci
byt nie tylko wzrost PKB, ale tez ograniczenie indywidualnego ryzyka wynika-
jace z rozbudowy panstwa opiekunczego. Nadzwyczajna mobilno$¢ (rozumiana
zardwno jako awans spoteczny, jak i migracje do miast) czy efektywne szkol-
nictwo powszechne rownaty szanse. Spodziewana dtugos$¢ zycia, dostep do kul-
tury czy liczby stanowisk w administracji publicznej wzrosty. Gospodarka
planowa znaczaco redukowata bezrobocie, podczas gdy relatywnie niskie nierow-

13 To, zgodnie z postulatem historii ratowniczej, prowadzi do ,,wydzielenia z przesztosci jej
niezrealizowanych mozliwosci, jako warunek konieczny dla stworzenia innej przysztosci”.
Ewa Domanska, ,,Historia ratownicza”, Teksty Drugie 5 (2014): 16.

14 Nicholas Crafts, Gianni Toniolo, ,,«Les Trente Glorieuses». From the Marshall Plan to
the Oil Crisis”, w The Oxford Handbook of Postwar European History, red. Dan Stone
(Oxford: Oxford University Press, 2012), 356-378.

IS5 Tamas Vonyd, ,,War and Socialism. Why Eastern Europe Fell Behind between 1950 and
19897, The Economic History Review 70, 1 (2017): 248-274.
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no$ci w dochodach przypominaty dzisiejsze kraje skandynawskie. Samo odczucie
réwnosci spotecznej wyrézniato Polske'®. W przywotywanych relacjach nostalgia
nie jest wigc wylgcznie prosta funkcja zjawisk znanych w psychologii spoteczne;j
i socjologii emocji, takich jak fakt, ze ludzie tgsknig za czasami dziecinstwa czy
mtodosci, minionej pigknosci, szcze$cia, zdrowia, dobrze znanego $wiata, bez-
pieczenstwa, beztroski itp.!” Polacy, a szczegélnie wielu robotnikow, mieli po-
wody, aby w 1980 roku teskni¢ za czasami awansu spolecznego, rozbudowy
przemystu, poczucia rownosci i znaczenia, coraz lepszego dostgpu do edukacji
i innych $wiadczen powstajacego panstwa opiekunczego, mimo wielu wad tego
systemu.

Dwadzie$cia jeden postulatow spisanych w Stoczni Gdanskiej w sierpniu 1980
roku byto koncem procesu selekcji z setek oddolnych postulatéw zglaszanych
w licznych zaktadach pracy'®. Wiekszo§¢ z nich — utworzenie niezaleznego
zwigzku zawodowego, reforma gospodarcza w konsultacji z opinig publiczna,
informowanie o biezacej sytuacji spoleczno-ekonomicznej w kraju, podwyzki,
lepsze zaopatrzenie rynku, porzucenie przywilejow partyjnych, milicji i stuzb
bezpieczenstwa, wlaczajac w to specjalne sklepy, ograniczenie handlu walutg
obca, lepsze $wiadczenia rentowe i inne, obnizenie wieku emerytalnego, lepsza
oferta ztobkow i przedszkoli, wydtuzony i petnoptatny urlop macierzynski, skro-
cenie czasu oczekiwania na mieszkanie, wolne soboty — dotyczyly albo niedo-
borow socjalistycznej gospodarki, albo §wiadczen pochodzacych gltownie
z panstwowych zakladéw pracy. Samo postrzeganie miejsca pracy jako przestrze-
ni, w ramach ktorej rozmaite §wiadczenia i dobra konsumpcyjne sa dystrybuo-
wane, bylo kluczowe, poniewaz wigzalo ono zaktad z wartoSciami takimi jak
godnos¢, sprawiedliwosé, réwnosé i solidarnos¢ oraz tagodzito poczucie niepew-
nosci'’.

Zwiazek migdzy kapitalem i praca oznaczal obustronng zalezno$¢ robotnika
i pracodawcy w zakladzie pracy, ktora charakteryzowata fordyzm?®°. Agora
w Stoczni Gdanskiej w sierpniu 1980 roku — zdolno$¢ do wspdlpracy migdzy
reprezentantami wielu zaktadéw 1 reprezentantami wiladzy — byla przykladem
solidarnosci, jaka cechowata cigzka nowoczesnosc, to jest matzenstwa robotnika
z pracodawcg. Przy czym w socjalizmie odpowiednikiem tego uktadu wzajemnej
zaleznoSci byta relacja robotnika z wtadcicielem, nie tyle nawet panstwem, co

16 Por. Marcin Piatkowski, Europe’s Growth Champion. Insights from the Economic Rise of
Poland (Oxford: Oxford University Press, 2018), 94—107.

17-0 tych uczuciach zob. np. Davis, Yearning for Yesterday, 14.

18 Historyczka Anna Machcewicz odnalazta te pierwotne postulaty w archiwum. Zob. Anna
Machcewicz, ,,Postulaty spisane na wulkanie”, w Wystawa stala Europejskiego Centrum
Solidarnosci. Antologia, red. Jacek Kottan (Gdansk: Europejskie Centrum Solidarnosci,
2015), 40-43.

19O dystrybutywnej funkcji socjalistycznego przedsigbiorstwa zob. Matgorzata Mazurek,
Spoleczenstwo kolejki. O doswiadczeniach niedoboru 1945-1989 (Gdansk: Europejskie
Centrum Solidarnosci, 2010), 148, 173-177.

20 O uznaniu dla fordyzmu u komunistow zob. Paul R. Josephson, Would Trotsky Wear
a Bluetooth? Technological Utopianism under Socialism, 1917-1989 (Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 2010), 21-25.
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kontrolujagcym zaktady pracy za posrednictwem nomenklatury i centralnego pla-
nowania gospodarczego aparatem partii komunistycznej. Aby matzenstwo dobrze
funkcjonowalo, obojetnie czy w kapitalizmie, czy w socjalizmie, kazda ze stron
powinna upewnic¢ si¢, ze ta druga jest w dobrej kondycji — zgodnie z zasada, ze
wiasciciel ,,$rodkow produkcji” jest zobowigzany, aby utrzymac swoja zdolno$¢
do kupowania pracy, podczas gdy robotnik powinien pozosta¢ sprawny, silny
i zdrowy?'. Ten ostatni mogt nawet zagrozi¢ rozwodem, gdyby partner go za-
niedbywat, chociaz nikt tak naprawde nie chciat zniszczy¢ matzenstwa, szczegol-
nie odkad rozstania — odprzemystowienie i zwolnienia — byly coraz czgstsze.

Jednym z badaczy, ktérzy byli zainteresowani naglym wybuchem spotecznego
niezadowolenia na Wybrzezu, byl miejscowy socjolog Marek Latoszek, ktory
razem z grupg wspotpracownikow z Gdanskiego Oddziatu Polskiego Towarzy-
stwa Socjologicznego w listopadzie 1980 roku oglosit konkurs na wspomnienia
ze strajku sierpniowego®>. Inicjatywa socjologoéw spotkata si¢ z szerokim odze-
wem i do konca stycznia 1981 roku zespotowi udato si¢ zebra¢ 277 relacji,
z ktorych wigkszo$¢ stanowity pamigtniki (ale takze dzienniki, listy, komentarze,
autobiografie, analizy, a nawet wiersze). Materialy zawieraja $wiadectwa bardzo
réznych uczestnikow: zarowno samych strajkujacych w Stoczni Gdanskiej, jak
i strajkujacych w innych zaktadach Wybrzeza i catym kraju, a takze os6b groma-
dzacych si¢ przed bramg stoczni; mieszkancéw wsi, miasteczek i miast, inteli-
gentéw (w tym inzynierow i technikéw), robotnikéw i chlopéw, miodych
1 starych, Polakéw z zagranicy, urlopowiczéw przebywajacych w polskich sana-
toriach lub na zagranicznych wczasach, kobiet z porodowek, zotnierzy, wigzniow
z uwagg $ledzacych wydarzenia w stoczni i wielu innych $§wiadkoéw. Relacje byty
spisywane na biezaco lub najpdzniej par¢ miesiecy po wydarzeniach, dlatego
obecne w nich emocje byly wcigz zywe, a §wiadkowie nie znali jeszcze skutkow
swoich decyzji — konflikt rzgdu z Solidarnoscig dopiero si¢ zaostrzal, stan wo-
jenny zostal wprowadzony rok po6zniej, a upadku komunizmu oczywiscie jeszcze
nikt nie przewidywat.

Jak wynika z przeprowadzonej analizy tych zbioréw, wigkszo$¢ — blisko 64
procent — popierata Solidarno$¢, jednoczesnie popierajac ,,socjalizm”. Odrzucenie
socjalizmu i1 poparcie dla Solidarnosci deklarowano tylko w 8 procentach tek-
stow, przy czym trzeba pamigta¢ o opiniach, ktérych nie dalo si¢ jednoznacznie
zakwalifikowac jako przeciwnych socjalizmowi lub popierajacych go (24 pro-
cent)>. Nawet jesli wszystkie te niejednoznaczne opinie uznamy za nieprzychyl-

21 Bauman, Plynna nowoczesnosc¢, 145.

22 Swiadectwa $wiadkow Solidarnosci sa przechowywane w dziale rekopisow Zaktadu
Narodowego im. Ossolinskich we Wroctawiu (dalej jako ZNO). Wybrane materiaty byly
publikowane w: Konflikt spoteczny w perspektywie pamietnikarzy i badaczy. Sesja naukowa —
Gdansk, pazdziernik 1989 roku, red. Marek Latoszek (Gdansk: Gdanskie Towarzystwo
Naukowe, 1989); Sierpiern ‘80 w optyce mieszkanicow wsi i mafych miast, red. Marek
Latoszek (Gdansk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe, 1990); Sierpienn ‘80 we wspomnie-
niach. Relacje z Wybrzeza, red. Marek Latoszek (Gdansk: Wydawnictwo Morskie, 1991).

23 Wedlug obliczen na podstawie jako$ciowej analizy tych wspomnien, w ktorej nacisk
potozytem na odczytanie sadow i emocji lezacych u zrddet indywidualnych opinii
wyrazonych we wspomnieniach poszczegélnych autoréw i autorek. W licznych przypadkach
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ne dla socjalizmu, wcigz pozostaje wigkszo$¢, ktora w jakiej§ formie wyrazata
akceptacj¢ dla systemu. Jak sadze, pierwsza Solidarno$¢ byta ruchem o duzym
marginesie akceptacji dla socjalizmu, cho¢ nie dla komunistow jako klasy rza-
dzacej. Przez socjalizm rozumiano system spoteczno-gospodarczy z dominacjg
klasy robotniczej, awansem spolecznym, silnym przemystem, rozbudowanym
panstwem opiekunczym, planowaniem gospodarczym. Widac to rbwnie wyraznie
w dokumencie programowym Solidarnos$ci ,,Samorzadna Rzeczpospolita”, w kto-
rym takze opowiedziano si¢ za socjalizmem.

Kiedy wspominajacy komentowali rzeczywisto$¢ przetomu lat siedemdziesia-
tych 1 osiemdziesiatych, chodzito im raczej o naprawe systemu, jego ,,odnowe”.
W badanych relacjach stowo to bylo odmieniane przez wszystkie przypadki; nie
bylo pusta propaganda, ludzie Solidarno$ci szczerze wierzyli w jego magiczng
moc. Pamigtnik Szymona Madzelana, rolnika indywidualnego, byt wypekiony
frustracjg i zlo$cig, opisami ,,zatatwiania”, malwersacji i ztego zarzadzania, a tak-
ze konfliktow migdzy mieszkancami miast i pogardzanymi chtopami. Jednoczes-
nie w jego narracji entuzjazm za odnowg powracal w kazdej powojennej
dekadzie. Idea odnowy zwyciezyta réwniez w sierpniu 1980 roku, kiedy Madze-
lan uzyskat dlugo wyczekiwana zgodg¢ na wynajecie deficytowego kombajnu, ale
maszyna przyjechata w niedzielg, co bylo dla katolika obraza, a w dodatku byta
prowadzona przez kombajniste, ktory skosit mokre zboze, narazajac rolnika na
straty. Pisal wowczas:

Ten wir odnowy porwal chyba kazdego obywatela w swoj nurt. Stucham radia na réznych
falach, czytam prase i ogladam telewizj¢ z wigkszym tupetem niz zwykle, i twardo wierze
w ludzki rozsadek. [...] ,,Niech zyje kombajn, niech zyje technika — kupujmy «Bizony»
[kombajny — P.P.], to super maszyny, jak sa na czas i madrze eksploatowane!” Podpisuje¢
karte pracy umorusanemu kombajniscie i dzigkujac mu, $ciskam jego naoliwiona reke®*.

Dla 6wczesnych istotne bylo przywrocenie pierwotnej, ale zaprzepaszczonej ja-
kosci socjalizmu, wyrazanej wiasnie w pragnieniu ,,odnowy”. Egzekwowanie
ztozonych obietnic i eliminowanie naduzy¢ aparatu gierkowskiej wladzy — przy-
wilejow klasy rzadzacej, jej rozbuchanej konsumpcji, niesprawiedliwos$ci spo-
tecznej, przesladowan i zlego zarzadzania — miato prowadzi¢ do takiej odnowy.

Czy takie sady nie byly jednak wynikiem nadmiernej asekuracji u ludzi,
ktorzy zwyczajnie bali si¢ dzieli¢ swoimi przemysleniami z socjologami, a pry-
watnie byli zwolennikami na przyklad wolnego rynku, globalnego kapitalizmu,
laissez-faire 1 przeciwnikami socjalizmu? Bogata tradycja badan socjologicz-
nych w Polsce z tych lat i otwartos¢ Polakow wobec takich inicjatyw mierzona
szerokim odzewem na czgsto oglaszane konkursy na pamigtniki przeczy takiej

takie odczytanie dostarczyto niepewnych rezultatow. W przypadku, kiedy nie bylem w stanie
odczyta¢ stosunku do socjalizmu/Solidarnosci, kwalifikowalem wspomnienie do kategorii
trudno powiedziec¢”.

24 Szymon Madzelan, ,,Ztodziej i karierowicz kpi sobie z uczciwego kmiotka”, w Sierpieri
‘80 w optyce mieszkancow wsi i malych miast, red. Marek Latoszek (Gdansk: Gdanskie
Towarzystwo Naukowe, 1990), 40—41.
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tezie?®>. Co wiecej, miedzy latem 1980 roku a grudniem 1981 roku otwarta
krytyka byla dopuszczona w sposob bezprecedensowy dla historii powojennej
Polski i Europy Srodkowo-Wschodniej. Wraz z nastaniem powszechnego entuz-
jazmu i znacznie ograniczonej cenzury ludzie chetnie dzielili si¢ wspomnieniami
i przemysleniami, takze tymi krytycznymi, co zmienit dopiero stan wojenny?°.
Uznajac ideg narodu i bedac katolikami, Polacy jednoczesnie rzadko krytykowali
same zasady i idee socjalizmu. ,,0goét nie chce zmiany ustroju, uznaje socjalizm,
gdy[z] kiedy$ cierpial biede, ponizenia, bezrobocia, ale chce zy¢ w warunkach
wzglednej stabilizacji i poczucia sprawiedliwosci” — pisat Mieczystaw Madej,
emerytowany byly prezes zaktadu opieki zdrowotnej*’. Chociaz opisy uderzaja-
cej biedy, ktérej w wielu przypadkach i miejscach system nigdy nie przezwy-
cigzyt, byty w tych relacjach obecne, krytyka w czasach pierwszej Solidarno$ci
dotyczyta gtownie ,,wypaczen”, ale nie samych polityk panstwa opiekunczego,
centralnego planowania, uprzemystowienia ani wspomnianych wczesniej war-
tosci, na ktore system lubit si¢ powolywa¢ — godnosci, rownosci, sprawiedli-
wosci itd.

Relacje zebrane przez gdanskich socjologéw w celu badania nostalgii sg wy-
magajacymi zrodtami, gdyz podstawowym celem postawionym przez organiza-
torow przedsiewzigcia nie byla refleksja nad jednostkowymi biografiami, lecz
przywotanie doswiadczenia z lata 1980 roku. Tym niemniej cze$¢ $wiadkow
skorzystata z okazji, by wigcej opowiedzie¢ o swoim zyciu. Mieszkaniec Tar-
nowskich Gor przywotywat z emfaza lata ,,mate;j stabilizacji”: ,,Za Tow Gomutki
to byly lata pelnego dobrobytu sprawiedliwosci to byty Ztote lata za Tow Wia-
dystawa Gomuiki. [...] przyszedt taki Gierek taki Idiota [...] to wszystko chciat
przewroci¢ 1 wprowadzi¢ Burzuazyjny ustroj”. Za czasow Edwarda Gierka byla
,Bieda, Drozyzna, Gndj, Smrod i «Czerwona Burzuazja»”, podczas gdy ,,Za
Gomuiki byto wszystko nic nie brakowalo byto bardzo tanio zarobki byly spra-
wiedliwe A na mieszkanie za tow. Gomulki czekato si¢ od 2,5 roku do 5 lat [a] za
Gierka na mieszkanie czekalo si¢ od 7 do 12 lat”*®. Mimo wystepujacych od
poczatku dziatania systemu licznych problemoéw, to wiasnie lata siedemdziesigte
ludzie przywotywali jako zmarnowang dekadg, co dla niektorych miato by¢ skut-
kiem mieszania socjalizmu z kapitalizmem, dla innych nieodtaczng cechg nielu-
bianego systemu, dla jeszcze innych szczegdlnym wynaturzeniem wynikajacym
z bogacenia si¢ gierkowskiego aparatu. W tej krytyce, niezaleznie od wskazywa-
nych przyczyn, zwracano uwagg zwlaszcza na druga potowe dekady, kiedy wa-
runki zycia, w tym dochody gospodarstw, a takze narastajgce patologie wiadzy,
powodowaty, ze coraz wigcej Polakow myslalto Zle o Gierku, ktory jeszcze w pier-
wszej potowie dekady byt lubiany.

25 Franciszek Jakubczak, ,,Zasoby pamigtnikow. Zasady i zakres ich uzytkowania”, Ruch
Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny 51, 2 (1989): 259-268.

26 Jan Skorzynski, Krotka historia Solidarnosci. 1980—1989 (Gdansk: Europejskie Centrum
Solidarnosci, 2014), 54-60.

27 Mieczystaw Madej, ,,Wspomnienia — refleksje. M6j Sierpien 807, ZNO, Wspomnienia
z Sierpnia ’80, sygn. 18938, vol. 2, k. 379.

28 Anonim, [bez tytutu], ZNO, Wspomnienia z Sierpnia 80, sygn. 18939, k. 365-366.
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Entuzjazm dla Solidarno$ci, wybuch nadziei, epizody radosci przeplatane lg-
kiem przed powtdrka Grudnia °70, taczyto z nostalgia pragnienie wyleczenia
wszelkich ,,wypaczen” socjalizmu poprzez powro6t do jego zdrowych korzeni:
»|...] wtedy marzylismy, ze gdy skonczy si¢ wojna, stworzymy w naszym kraju
ustrdj najpickniejszy na ziemi, ktérego zazdrosci¢ nam bedg inne narody, i ze
bedzie to ustrdj socjalistyczny [...]. Moze o grzywrécenie nam tych prawd walcza
wlasnle strajkujace zatogi na Wybrzezu Czesto wskazywanym ,,wypacze-
niem” byly narastajace problemy gospodarkl niedoboru. Chociaz konsumpcja
w gospodarstwach domowych wzrosta w pierwszej polowie lat siedemdziesigtych
(wzrost nieodnotowywany we wczesniejszych latach socjalizmu w Polsce), to
pod koniec dekady bylo gorzej niz w latach szes¢dziesiatych™®. W wiadectwach
na temat strajku sierpniowego ludzie okreslali niedobory jako nieludzkie i dys-
funkcyjne, powodujace dodatkowe napiecia i niedogodnosci. Takie sady byly
zrozumiate w kontek$cie dotkliwych niedoboréw podczas sierpniowych protes-
tow, kiedy kolejki przed sklepami byty szczegdlnie diugie, a podstawowe towary
bylo jeszcze trudniej dosta¢®'. Na tym tle (zapomniane) powojnie jawito si¢ jako
czas stosunkowo przyjemny.

Niektorzy autorzy poruszali watek powojennej beztroski, entuzjazmu w budo-
waniu nowej rzeczywistosci, przyznajac, ze po wojnie ,.zyto si¢ jakos$ lepiej”.
Irena Grosman, dwudziestoletnia mieszkanka zamojskiej wsi, notowata, ze postep
techniczny i profesjonalizacja widoczne w ostatnich latach nie zapewnity realiza-
cji potrzeb konsumpcyjnych:

Cofajac si¢ w lata tuz powojenne i lata dalsze, [byl] brak wiedzy teoretycznej i praktycznej,
jak rowniez brak $rodkow i urzadzen mechanicznych w réznych dziedzinach zycia, jednak
kazdy Polak miat zapewniong kromke chleba i dodatek do niej. A w obecnej dobie na tylu
ludzi madrych i cieszacych si¢ swoja fachowoscia 1 zdolnoscia, po opanowaniu nawet orbity
kosmicznej, zeszliSmy na tak zwane ,,dziadowanie” [...]32.

Podobnie Piotr Dziwisz, dziatacz PZPR z Krakowa, ktory przez lata miat okazje
$ledzi¢ nastroje spoteczne jako pracownik tamtejszego biura listow i inspekcji,
notowal, ze ludzie pdznego socjalizmu nie lubig czestych zapowiedzi, ze na po-
stulowany dobrobyt trzeba bedzie jeszcze poczekaé. On rdwniez przeciwstawil
idealizowane czasy powojnia czasom wspélczesnym, zauwazajac: robotnicy

2 Leokadia E. Bombik, ,,Moze upajamy si¢ nadzieja”, w Konflikt spoleczny w perspektywie
pamietnikarzy i badaczy. Sesja naukowa — Gdansk, pazdziernik 1989 roku, red. Marek
Latoszek (Gdansk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe, 1989), 188.

30 Marcin Zaremba, ,,Bigosowy socjalizm”, Polityka. Pomocnik Historyczny (,,Dekada
Gierka. Polska i Polacy migdzy Grudniem ’70 a Sierpniem ’80”) 6 (2021): 28.

31 O owcezesnych doswiadczeniach kryzysowej konsumpcji zob. Katarzyna Stanczak-
-Wislicz, ,,Deprivation of Everyday Life and Coping Strategies During the Crisis of the
1980s in Poland. An Analysis of Women’s First-Person Narratives”, Polish Review 65,
2 (2020): 27-37.

32 Trena Grosman, ,Musialy masy Wybrzeza stana¢ przeciwko falszowi”, w Sierpierr ‘80
w optyce mieszkancéow wsi i malych miast, red. Marek Latoszek (Gdansk: Gdanskie
Towarzystwo Naukowe, 1990), 110.
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»|.-.] nie chcg czekaé na to, Ze najpierw trzeba stworzy¢ potezny przemyst, a poz-
niej niewielkim juz wysilkiem sycic si¢ jego wytworami [...]. Oni pragng by byto
tak jak na poczatku tworzenia socjalizmu w kraju — rownocze$nie budowac i coraz
lepiej zaspokaja¢ swoje potrzeby™*. Nawet jednak gdy narastato niezadowolenie
z socjalistycznej konsumpcji (i ryzyk, ktore niosta), nie oznaczalo to automatycz-
nie kwestionowania systemu jako takiego.

Kontekst migdzynarodowy byl rowniez uwaznie Sledzony, przyczyniajac
si¢ do poczucia niepewnosci. Dominowal watek ekonomicznej globalizacji so-
cjalizmu wschodnioeuropejskiego, a $cislej — jego wciagniecia w zachodnie rynki
w roli petenta, kredytobiorcy oraz kraju z deficytem handlowym, technologicznie
malo zaawansowanego. To budzito Igk i wzmacniato nostalgi¢ za dawnymi cza-
sami, kiedy taka sytuacja jeszcze nie miata miejsca, a Polska byla czg$ciowo
niezaleznym krajem, jesli nie od ZSRR, to przynajmniej od panstw kapitalistycz-
nych. Wysuwanym na pierwszy plan argumentem przeciw kontaktom z Zachodem
byt dlug, co w pewnym sensie bylo racjonalne. Dwadziescia cztery miliardy
dolaréw, ktore Gierek pozyczyt w latach siedemdziesigtych od zachodnich ban-
koéw 1 rzadow poczatkowo stuzyly wzrostowi PKB, ale szybko okazaly sie kosz-
townym i dlugoterminowym obcigzeniem. Z powodu niewyptacalnosci i cigglego
zapotrzebowania na zachodni import, panstwo poznego socjalizmu (a potem
wcezesnej demokracji) znalazto si¢ w ryzykownej sytuacji, wielokrotnie zmuszo-
ne, aby prosi¢ zachodnich kredytodawcow o restrukturyzacje dugu®.

Strach przed konsekwencjami dlugu pojawiat si¢ regularniec w relacjach na
temat Sierpnia *80, tak samo jak wspomniane juz hasto ,,odnowy”. Powszechno$¢
globalizacyjnych Igkéw i1 zaldéw manifestowata si¢ w niezadowoleniu z tego, ze
Polska jest zmuszona w ogole sptacac takie dtugi. Zdaniem §wiadkow kraj stal si¢
zaktadnikiem panstw zachodnich, o czym $wiadczyto na przyktad to, ze polskie
towary, ktorych brakowalo na krajowym rynku, byly eksportowane, a jednoczes-
nie dobra, ktore polska gospodarka mogla tatwo wyprodukowac, byly importo-
wane: ,, Wiemy wszyscy, ze Polska jest bardzo zadtuzona w innych krajach, a oni
nie potrzebujg naszych pienigdzy, lecz zywnosci 1 innych surowcoéw” — pisal
rolnik indywidualny Lech Stefanek®®. Takich uwag jest w tekstach wiele, a dhug
zagraniczny wzbudzat autentyczng troske. Byto tez w takich wypowiedziach co$
wiecej, to jest niezgoda na nowe warunki i kierunek, w jakim idzie socjalizm,

33 Piotr Dziwisz, ,,Sierpien *80”, ZNO, Wspomnienia z Sierpnia *80, sygn. 18935, k. 61.

34 Dlug zostat sptacony dopiero w 2012 roku, 23 lata po upadku systemu i 11 lat po $mierci
Gierka. Na temat dlugu i jego konsekwencji dla podznego socjalizmu, w kontekscie
ekonomicznej globalizacji lat 70., zob. np. Besnik Pula, Globalization Under and After
Socialism. The Evolution of Transnational Capital in Central and Eastern Europe (Stanford:
Stanford University Press, 2018); Carlo E. Altamura, ,,The Paradox of the 1970s. The
Renaissance of International Banking and the Rise of Public Debt”, Journal of Modern
European History 15, 4 (2017): 529-553; Max Trecker, ,,European Summer School 2016
Best Paper Prize Winner: Circle of Debt. How the Crisis of the Global South in the 1980s
Affected the Socialist East”, Cold War History 20, 1 (2020): 1-19.

35 Lech Stefanek, ,,Nie wolno nikomu. Aby przedtuzaé strajki”, w Sierpiern ‘80 w optyce
mieszkancow wsi i malych miast, red. Marek Latoszek (Gdansk: Gdanskie Towarzystwo
Naukowe, 1990), 59.
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oraz strach przed wszechwtadnym zglobalizowanym §wiatem kapitalizmu w jed-
nej czesei rzadzonym przez Stany Zjednoczone, a w drugiej kontrolowanym przez
ZSRR, gdzie miedzy dwoma gléwnymi oponentami wyrastaja jeszcze zachtanne
»Kraje rozwijajace si¢”. W takim $wiecie sama ,,polsko$¢” mogta si¢ rozptynaé:

Wszystko sprzedajg dla zagranicy. W telewizji pokazuja, [co idzie] na eksport. Czy my po to
pracujemy, zeby kogos uszczgsliwia¢ w swiecie [?] [...]. Méwia, szewc bez butow chodzi
[...]: Wysylamy, wysylamy, juz ludzi powysytaliémy, budujemy Arabom domy, a nasze
dzieci niech mieszkaja i gniotg si¢ na metr kwadratowy jedna osoba. [...] Serce si¢ kraje na
taka propagandg. Jak ci ludzie, ktorzy propaguja taki dobrobyt moga patrze¢ innym w oczy
[2]. Zeby u mnie w bloku taki mieszkat, szybko bym go zatatwil, by si¢ wyprowadzit. Wiec
panowie [z] TV omijajcie Walbrzych i moj blok

— pisal gornik Edward Apanel®®.

Gierek probowat bezskutecznie wykorzystywaé takie leki przed globalizuja-
cym si¢ §wiatem; ustyszawszy o rozszerzajgcych sie strajkach na Wybrzezu,
przerwat swoj dopiero co rozpoczety urlop na Krymie i powrocit do kraju, aby
wyglosi¢ przemowienie w telewizji, w ktorym grozil, ze strajki uniemozliwia
splate zagranicznego dtugu i wstrzymaja polska modernizacje®’. Gdyby podkres-
lit swoja gotowos¢ do obrony polskiego interesu narodowego przed groznymi
globalnymi sitami, bytby zapewne bardziej stuchany.

NOSTALGIA W PROGRAMIE SOLIDARNOSCI

Szésty postulat porozumien gdanskich deklarowal, ze powinny by¢ przedsiew-
zigte kroki, aby wyprowadzi¢ kraj z kryzysu przez umozliwienie obu stronom
udziatu w dyskusji na temat programu reformy. Zamiast sta¢ si¢ zwyktym zwiaz-
kiem zawodowym, utworzony na mocy porozumien Niezalezny Samorzadny
Zwigzek Zawodowy ,,Solidarno$¢” urdst w szeroki i wielozadaniowy ruch spo-
leczny, ktory nie ustawat w wysitkach, aby wypetnié¢ obietnice ztozone w sierpniu
1980 roku, rdwniez za sprawa regularnych konsultacji i kontroli rzadowej polityki
spoleczno-gospodarczej i prawa pracy”®. Punktem kulminacyjnym takiej dziatal-

36 Edward Apanel, ,,Walka o gorniczqg prawde”, w Konflikt spoleczny w perspektywie
pamietnikarzy i badaczy. Sesja naukowa — Gdansk, paZzdziernik 1989 roku, red. Marek
Latoszek (Gdansk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe, 1989), 136.

37 Np. Piotr Rudnicki, ,,A wiec napiecie w spotecznosci kuracjuszy rosto”, w Sierpiern ‘80
w optyce mieszkanicow wsi i malych miast, red. Marek Latoszek (Gdansk: Gdanskie
Towarzystwo Naukowe, 1990), 79—-80; Jan Apryasz, ,,W moim domu jest pi¢¢ $wietych
stow”, w Sierpien ‘80 w optyce mieszkanicow wsi i mafych miast, red. Marek Latoszek
(Gdansk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe, 1990), 99; Maria Rudzinska, ,,Nie od razu
bytam po waszej stronie”, w Sierpien ‘80 w optyce mieszkancow wsi i matych miast, red.
Marek Latoszek (Gdansk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe, 1990), 124—125.

38 Sprawy gospodarcze w dokumentach pierwszej Solidarnosci, red. Jacek Luszniewicz,
Andrzej Zawistowski (Warszawa: Instytut Pamigci Narodowej, 2008), 25.
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nosci 1 jednoczesnie legalnej dziatalno$ci zwigzku, zdelegalizowanego przez rza-
dzacych wraz z ogloszeniem stanu wojennego w grudniu 1981 roku, byt I Zjazd
Solidarnosci zwotany we wrze$niu 1981 roku. Podzielony na dwie rundy, z wie-
loma przemoéwieniami, Zjazd blisko 900 delegatow i 2 tysigcy gosci trwat 18 dni,
tak dtugo, jak strajk sierpniowy. Chociaz wypelnialy go tez kiotnie i rywalizacja
lideréw, umozliwil on stworzenie kolejnej po Sierpniu 80 agory, na ktorej moz-
liwe byto wypracowanie wspolnego stanowiska, przegltosowanie kluczowych do-
kumentéw i wybor wiadz zwiazku®®. Najwazniejszym przyjetym dokumentem
byta ,,Samorzadna Rzeczpospolita”. Rozpoczynajacy si¢ od czesci ,,Kim jesteSmy
i dokad dazymy” dokument byl manifestem podstawowych zasad wtasciwego
funkcjonowania panstwa socjalistycznego i tworczym rozwinigciem 21 postula-
tow. Wiele spraw poruszonych w dokumencie stanowi przyktad 6wczesnej tesk-
noty za socjalistyczng ci¢zka nowoczesnoscia, ktora miala bazowac na trzech
gtéwnych elementach: centralnym planowaniu, przemysle cigzkim i panstwie
opiekunczym.

Teza 1 ,,Samorzadnej Rzeczypospolitej” postulowata ,,nowy tad spoteczno-
-gospodarczy, ktory skojarzy plan, samorzad i rynek’*°. Program uznawat zasad-
nos$¢ centralnego planowania gospodarczego, pod warunkiem, ze ten bedzie
konsultowany z opinig publiczng. Przemyst ci¢zki (i produkcja rolna, ktora miata
zaopatrzy¢ robotnikoéw w podstawowe towary) powinny pozosta¢ podstawg takiej
gospodarki planowej. W systemie przemystowym bazujacym na weglu pozycja
kopaln i gornikdéw powinna pozosta¢ nienaruszona (teza 3):

Ze wzgledu na szczegoélne znaczenie wegla i innych surowcoéw konieczne jest [...] zapew-
nienie szybkiego wzrostu zatrudnienia, pelnego zaopatrzenia technicznego kopala oraz
tworzenie warunkow do wzrostu wydobycia w przysztosci. Mimo bardzo trudnej sytuacji
w wielu regionach kraju, nalezy zapewni¢ priorytetowe zaopatrzenie rejonéw gorniczych
w zywnos¢ i §rodki higieny*'.

Skuteczne i szerokie panstwo socjalne oparte na trzech filarach — pelne zatrud-
nienie, szerokie ubezpieczenia spoteczne oraz ustugi i §wiadczenia socjalne —
bylo uwazane za podstawe przysztego wzrostu®?. Tak rozumiana opiekunczosé
powinna obejmowaé wszystkie grupy spoteczne: najubozszych, matki i dzieci,
osoby starsze, niepelnosprawnych, tych pracujacych poza gospodarstwem domo-
wym, ale i gospodynie domowe, oraz tych zagrozonych bezrobociem. Ta ostatnia
grupa byta szczegdlnie chroniona: ,,Zwiazek bedzie kategorycznie sprzeciwiat si¢

39 Skorzynski, Krétka historia Solidarnosci, 82—-83.

40 Uchwata Programowa I Krajowego Zjazdu Delegatow”, w I Krajowy Zjazd Delegatow
NSZZ. Stenogramy, t. 1, red. Grzegorz Majchrzak, Jan M. Owsinski (Warszawa: Instytut
Pamigci Narodowej, 2011), 986.

41 Uchwata Programowa, 989.

42 Charakterystyke panstwa socjalnego spoczywajacego na trzech filarach zob. Geosta
Esping-Andersen, ,After the Golden Age? Welfare State Dilemmas in a Global
Economy”, w Welfare States in Transition. National Adaptations in Global Economies,
red. Esping-Andersen (London: Sage, 1996), 9.
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wszelkim redukcjom pracownikoéw, jesli nie zostana stworzone gwarancje socjal-
ne dla 0sob pozostajacych czasowo bez pracy” — pisano (teza 9)**. Zwigzanie
panstwa socjalnego z miejscem pracy bylo w programie szczegoélnie widoczne.
W ramach ,,fordowskiego matzenstwa” program zaktadat rodzaj ,,moralnej eko-
nomii” wérdd robotnikdw przemystowych, ktorzy postrzegali ich miejsce zatrud-
nienia jako wspolne dobro i zasoby spolecznosci sktadajacej si¢ z aktualnych
i przysztych pracownikow oraz ich rodzin®.

Socjolog nowoczesnosci Ulrich Beck, autor stynnej ksigzki Spofeczernstwo
ryzyka (1986) pisal o utraconym poczuciu bezpieczenstwa przez zachodnionie-
mieckie spoteczenstwo i zastgpieniu odpowiedzialnosci panstwa odpowiedzial-
noscia jednostki:

Jednostka w zindywidualizowanym spoleczenstwie musi nauczy¢ si¢, pod grozba kary per-
manentnego uposledzenia, pojmowac samg siebie jako osrodek dziatania, jako biuro pla-
nistyczne wlasnej biografii, wiasnych umiejetnosci, orientacji, kontaktow partnerskich itd.**

Program ,,Samorzadnej Rzeczypospolitej” byt proba uniknigcia takiej odpo-
wiedzialnoéci — ucieczka od jednostkowego planowania w stron¢ panstwowego
planowania w ci¢zkiej nowoczesnos$ci. Pozadana cigzka nowoczesno$¢ budowata
u robotnikéw nadzieje, ze panstwo oraz zaktad pracy ,,zaplanuja” ich przysztosc,
tagodzac kryzys i wieloaspektowe doswiadczenie nadchodzacej nowoczesnosci —
nietrwalo$¢, niepewno$é i zagrozenie bezpieczenstwa*®.

Specjalny zespo6t sktadajacy si¢ z gospodarczych ekspertow Solidarnosci przy-
gotowat ekonomiczne czgsci ,,Samorzadnej Rzeczypospolitej”. Wkrotce stalo si¢
jasne, ze ci eksperci nie sg jednomysini wzgledem ostatecznego brzmienia do-
kumentu, co bylo powodem umieszczenia zatagcznika zawierajacego trzy konku-
rujace propozycje reformy gospodarczej. Trzej ekonomisci — Ryszard Bugaj,
Stanistaw Kietczewski i Stefan Kurowski — zaproponowali trzy odrebne strategie
na przezwyciezenie kryzysu®’. Sadzac po tresci propozycji, programy Bugaja
i Kurowskiego miescity si¢ paradygmacie centralnego wzmocnienia produkc;ji:
planowania gospodarczego, zorganizowanej pracy i dominacji sektora panstwo-
wego. Obaj eksperci widzieli rozwigzanie w rozszerzeniu spotecznej kontroli
z poziomu przedsigbiorstwa na poziom panstwa i réznili si¢ tylko w kilku spra-
wach. Program Bugaja byt zachowawczy w sensie dynamiki reform i zaktadanego
spotecznego ryzyka, podczas gdy Kurowski zaproponowat silny juz na starcie
impuls dla gospodarki, ktéry jednak, jak przyznawat, prowadzitby do wigkszego
bezrobocia.

Propozycja Kietczewskiego byta najbardziej interesujaca, poniewaz wycho-
dzita daleko poza dotychczasowe $ciezki ekonomicznych rozwazan. Kietczewski

43 Uchwata Programowa, 993.

44 Termin pozyczytem od Jim Phillips, ,,Material and Moral Resources. The 1984—5 Miners’
Strike in Scotland”, The Economic History Review 65, 1 (2012): 256-276.

45 Beck, Spoleczenstwo ryzyka, 203.

46 Bauman, Plynna nowoczesnosé, 249.

47 Sprawy gospodarcze, 35-36.
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byt jedynym, ktoéry uznawatl potrzeb¢ wprowadzenia gospodarki wolnorynkowe;j:
»Ekonomizacja gospodarki oznacza konsekwentne wykorzystywanie w systemie
zarzadzania praw ekonomicznych” — pisat*®. Kielczewski kfadt nacisk na przed-
sigbiorczos¢, rentownos¢ i zysk, skuteczne zarzadzanie przedsigbiorstwem,
wszystko to utatwione przez zwolnienia kadry w réznych sektorach przemystu:
,»z¢ wzgledu na to, Ze znaczna cze$¢ tej kadry nie posiada odpowiednich kwali-
fikacji do pelnienia nowych zadan, oraz dlatego ze znaczna czg¢$¢ jest przeciwna
zachodzacym zmianom™*®. Uderzajaca zmiana terminologii, odejscie od pojeé
1 warto$ci gospodarki centralnie planowanej 1 marksizmu-leninizmu, i $miale
przyjecie idei gospodarek wolnorynkowych i kapitalistycznej produkcji odrézniat
projekt Kietczewskiego od jego konkurentow.

Takie odejs$cie od aksjomatéw cigzkiej nowoczesno$ci byto ryzykownym
przedsigwzigciem. Mimo ze ludzie zyjacy we wschodnioeuropejskim socjalizmie
chceieli by¢ konsumentami zachodnich ,,Juksusowych dobr”, sam kapitalizm i jego
warto$ci byty przynajmniej podejrzane. Jedenasty z 21 postulatéw, nawotujacy do
wprowadzenia kartek na mi¢so, moze stuzy¢ jako znamienny przyktad, do jakiego
stopnia przewazajaca wiekszo$¢ protestujacych byla nieufna wzgledem idei wol-
nego rynku. Konsumpcji w pdéznym socjalizmie — zagranicznym wycieczkom,
Coca-Coli, samochodom Fiat, zachodnim filmom na ta§mach video — towarzy-
szyta nieufno$¢ wobec wolno$ci gospodarczej, prywatnych przedsi¢biorstw i glo-
balnego handlu. Bylo to badane przez polskich socjologow i1 ujawnialo sie tez
w zebranych przez zespot Latoszka wspomnieniach, ktore ukazywaty, ze przed-
sigbiorcy (czyli ,,inicjatywa prywatna”) byli postrzegani jako niestusznie uprzy-
wilejowana grupa i nielubiani niemal réwnie mocno jak aparat rzadzacej partii>’.

Powyzsze uwagi moga stuzy¢ jako wyjasnienie, dlaczego propozycja Kiet-
czewskiego nie pojawiata si¢ w debacie w samym ruchu Solidarno$ci i zostata
réwniez zignorowana przez pdzniejszych historykéw. Przemawiala jedynie do
waskiego grona ekonomistow. Podobne zagadnienia byty dyskutowane w tak
zwanej ,,Sieci”, organizacji wiodacych zaktadow pracy NSZZ Solidarnos¢, ktora
promowata samorzadne, samodzielne i samofinansujace si¢ przedsi¢biorstwo,
byta jednak ignorowana przez mainstream Solidarnosci 1 funkcjonowata jako
rodzaj gabinetu cieni oficjalnego zwigzku zawodowego’'. Nieobecnos¢ tego ro-
dzaju watkow w glownym nurcie Solidarnosci i w ogdle debaty publicznej wska-
zuje, jak bardzo O6wczesny zwiazek zawodowy byl pod wpltywem pomystow
z polowy wieku i jak z ocigganiem reagowat na krytyke swoich programow.

48 Uchwata Programowa, 1025.

49 Uchwata Programowa, 1025.

50 Wiegcej o tej niechgci w kontekécie Wybrzeza Gdanskiego, gdzie kontrasty byly bardziej
widoczne, zob. Piotr Perkowski, ,,Narastanie buntu w Stoczni Gdanskiej przed strajkami
w sierpniu 1980 roku. Charakterystyka $rodowiska”, Przeglgd Historyczny 104, 4 (2013):
768-769.

51 Zachgcajac do szerszej reformy, ktéra miata wyeliminowaé centralne planowanie,
zminimalizowa¢ interwencj¢ panstwa i skomercjalizowa¢ bankowos¢, Sie¢ miata ambicje
uczynienia swoich propozycji oficjalnym programem Solidarnosci. To si¢ nigdy nie udato.
Podczas I Zjazdu Sie¢ nie odegrata zadnej roli. Zob. Sprawy gospodarcze, 49-51.
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EPILOG: NOSTALGIA SOLIDARNOSCI DZIS

Jak byta rozumiana nowoczesno$¢ — czy tak jak w potowie wieku w stalinizmie
jako radykalny projekt na przyszitosé, czy raczej jako powr6t do bezpiecznej
przystani w przesztosci? Pomysty i programy Solidarno$ci nie przywotywaty
odwaznych wizji socjalistycznej przysztosci, nie nawolywaty do radykalnego
kroku w nieznane; ogladaty si¢ niespokojnie w przeszio$¢ za schronieniem cigz-
kiej nowoczesnos$ci z polowy XX wieku, za planowaniem gospodarczym zamiast
prywatnej przedsigbiorczosci, za wzmocnieniem ci¢zkiego przemystu zamiast
wolnego handlu i nowych technologii, za rozszerzonymi $§wiadczeniami i bezpie-
czenstwem zatrudnienia zamiast indywidualnych wolnos$ci i zaradnos$ci. Kilka
odrgbnych gloséw, glownie ekonomistow, bylo raczej dowodem na trudnosci,
jakie spoteczne rewolucje maja z adaptowaniem do zmieniajacych si¢ warunkow,
co moze by¢ jednym z powoddéw, dlaczego tak wiele z nich ponosi porazke.
Solidarnos¢ pomogta odzyskaé wiare w przysztos¢, poniewaz robotnicy widzieli
przesztos¢ jako zastugujaca na przywrdcenie. Zanurzeni w kryzysie poczatku lat
osiemdziesigtych Polacy byli sceptyczni co do przysztosci. Tesknili tez za wy-
obrazong przesztoscig potowy dwudziestego wieku, idealizowanych czaséow ,,bu-
dowania socjalizmu”, w ktérych codzienne problemy wydawaty si¢ mniej
skomplikowane i lepiej oswojone przez ,,zwyklego robotnika”.

Darwinistyczna definicja rozumie rewolucje jako gwattowna reakcj¢ spote-
czenstw na procesy, ktorych w pelni nie rozumieja, ale do ktérych musza si¢
adaptowac, aby przezy¢é. W ewolucji istotne jest, ,,czy okreSlone wihasciwosci
danego organizmu korespondujg z osobliwoscig jego Srodowiska oraz czy te
istoty zywe moga przystosowac si¢ do zmian w tym $rodowisku [...]. Podobng
rzecz mozna powiedzieé o organizmach spotecznych”?. Nadejécie poznej nowo-
czesnos$ci 1 ekonomicznej globalizacji mozna rozumie¢ jako taka ,,0s0bliwos$¢”.
W latach kryzysow naftowych niektérym krajom, jak na przyktad Japonii, udato
si¢ dostosowac na czas i utrzymac silng pozycj¢ w Swiatowej gospodarce — w la-
tach osiemdziesiatych ,,obcokrajowcy $ciggali do japonskich fabryk, aby studio-
wacé sekrety systemu zarzqdzania”53. Sama $wiadomos$¢, ze co$ si¢ zmienito, byta
obecna w Stoczni Gdanskiej, do ktérej obcokrajowcy rowniez zjezdzali si¢ z da-
leka, aby opisywac jej fenomen. Jednak przy wszystkich sukcesach 1980 roku,
diagnozy stawiane w ruchu Solidarno$ci byly btedne lub niepelne, poniewaz
odpowiedzialno$¢ za kryzys postrzegano jedynie w waskim kontekscie specyficz-
nych problemow poznego socjalizmu. Zdaniem 6wczesnych wystarczyto napra-
wi¢ socjalizm, aby zazegna¢ kryzys. Aby lepiej zrozumie¢ Polske i Polakow
przetlomu wiekoéw, powinnismy wiec przemysle¢ Solidarnos¢ w globalnym kon-
teksécie 1 w ogole stworzy¢ mozliwos¢ do takiej debaty (co dodatkowo tchngtoby

52 Zob. Vladimir Mau, Irina Starodubrovskaya, ,Introduction”, w The Challenge of
Revolution. Contemporary Russia in Historical Perspective, red. Mau, Starodubrovskaya
(New York: Oxford University Press, 2001), 3—4 [tlumaczenie autora artykutu].

53 Andrew Gordon, 4 Modern History of Japan. From Tokugawa Times to the Present (New
York: Oxford University Press, 2003), 300 [ttumaczenie autora artykutu].
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nieco zycia w przykryta calkiem pokazng warstwa kurzu histori¢ tego wyjatko-
wego ruchu).

Aranzowane matzenstwo wschodnioeuropejskiego socjalizmu z cigzkg nowo-
czesno$cig 1 niezdolnos¢ tego pierwszego do rozwodu przyniosto mu porazke.
Rozmowy okraglego stotu 1989 roku okazaly si¢ ostatnig proba zredukowania
indywidualnego ryzyka. Chociaz ostateczne ustalenia wspieraty gospodarke wol-
norynkowa kosztem likwidowanej wtasnie gospodarki centralnie planowanej
i niedoboréw, kompromis zaktadat ochrong miejsc pracy, $wiadczenia i indeksacje
ptac. O ile okragly stot nalezat jeszcze do epoki przejSciowej, to rzad Tadeusza
Mazowieckiego z dnia na dzien zmienit reguty gry, aplikujac rozwigzania refor-
my gospodarczej Balcerowicza ku zaskoczeniu opinii publicznej®®. Szok 1989
roku byt skutkiem podwojnego obcigzenia. Pierwszym brzemieniem byta dobrze
znana ,.terapia szokowa”, to jest nietagodzona transformacja z nieudanych eks-
perymentow socjalizmu rynkowego w Europie Srodkowo-Wschodniej do kapita-
lizmu wolnorynkowego w neoliberalnej odstonie. Nagle pozegnanie ze
wszystkim, co przypominato cigzka nowoczesno$¢, bylo natomiast drugim brze-
mieniem, spowodowanym naglym zderzeniem z nieregulowanym globalnym ka-
pitalizmem i neoliberalnym eksperymentem tamtego czasu. Nawet jesli w Polsce
spoleczenstwo konsumpcyjne przypominajace spoteczenstwa zachodnie dosc
szybko stato si¢ faktem, niepewnos$ci wytwarzane przez globalny kapitalizm do-
datkowo napedzaty tgsknote za bezpieczng przystania.

Tak jak w czasach pierwszej Solidarnosci, Polacy po 1989 roku nie marzyli
o jakim$ nieistniejacym idealnym $wiecie do osiagnigcia w przysztosci. Niechec¢
do utopii byla powszechna, a wiara w odnow¢ socjalizmu w kolejnej po latach
siedemdziesiatych kryzysowej dekadzie lat osiemdziesigtych ostabta. Sam Za-
chdd tez nie oczekiwat jakiejs nowej jakosci 1 $mialych wizji — celem transfor-
macji wschodniej czgsci Europy mial by¢ powro6t tamtejszych spoteczenstw do
dominujacego nurtu zachodniej nowoczesnosci, a srodkiem do osiggnigcia tego
celu — imitacja.”® To za$ z czasem budzito nieche¢ i lek, zwlaszcza Ze to nasla-
dowanie Zachodu natozylo si¢ na kryzys tego ostatniego: ,,Sytuacja nasladowcy
to czgsto dramat psychologiczny. Staje si¢ ona jednak wregcz katastrofy, kiedy
w toku nasladowania imitator orientuje si¢, ze jego wzorzec wilasnie zderzyt si¢
z gora lodows” — zauwazaja Iwan Krastew i Stephen Holmes™®.

Wspotczesni populisci dobrze wiedza, jak wykorzysta¢ potencjat tkwiacy
W nostalgii 1 rozczarowania imitowanym wzorcem, czego przykladem sa wybor-
cze sukcesy Prawa i Sprawiedliwosci. Partia odrzucita nie tylko rozumienie roku
1989 jako rewolucji, ktéra przyniosta znaczaca zmiang, ale po wygranych wy-
borach parlamentarnych 2015 roku takze argument, Zze zachodnia cywilizacja jest

54 Daria Nalecz, Tomasz Natecz, Czas przetomu. 1989—1990 (Warszawa: Polityka, 2019),
161.

55 Twan Krastew, Stephen Holmes, Swiatlo, ktére zgasto. Jak Zachéd zawiédl swoich
wyznawcow, przel. Aleksandra Paszkowska (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
2020), 40. )

56 Krastew, Holmes, Swiatlo, ktore zgasto, 36.
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modelem, do ktorego warto dazyé®’. Wydawaloby sie wigc, Ze takie unikanie
nielubianego nasladownictwa moze by¢ jakim$ projektem na przysztos¢. Nic
bardziej mylnego. Prawo i Sprawiedliwos$¢, reagujac na problemy péznej nowo-
czesnoSci, proponuje nostalgiczng wizje, ktora w wielu aspektach niebezpiecznie
przypomina polityke poprzedzajaca wybuch Solidarno$ci, a wigc lata siedemdzie-
sigte XX wieku — przywiagzanie do wegla, lekcewazenie degradacji §rodowiska,
wzrost bez innowacji, konsumpcj¢ na kredyt, wszystko pokryte lukrem rzadowej
propagandy sukcesu. Nostalgia pozwala lepiej rozumie¢ sukces populistow w tym
regionie $wiata.

Dostrzezenie dwdch wspolczesnych problemoéow jest w tym kontekscie klu-
czowe. Po pierwsze, im bardziej globalizuja si¢ gospodarki, tym mocniejsza jest
tesknota za cigzko$cia bytu. Jesli przyjrzymy si¢ blizej, mozemy zauwazy¢, ze
odktadajgc na bok inne historyczne okolicznosci 1 postawy wobec kapitalizmu,
same postulaty rownosci, sprawiedliwo$ci, godnosci, bezpieczenstwa zatrudnie-
nia, $wiadczen i warunkow zyciowych, a nawet panstwa narodowego, poruszane
przez dawno zapomnianych tworcow Solidarnosci, powrdcity w gltosowaniu
mieszkancoéw ,,pasa rdzy” na Donalda Trumpa, we francuskich protestach ,,z6t-
tych kamizelek”, we wschodnioeuropejskiej antydemokratycznej reakcji czy na-
wet w glosowaniu za Brexitem®®. Po drugie, co wydaje si¢ jeszcze bardziej
nieckomfortowe, powodem takiej trwatos$ci kluczowych postulatéw moze by¢
utracona zdolno$¢ do nakres$lenia przekonujacej wizji — p6zna nowoczesnosc,
w przeciwienstwie do cigzkiej, pozbawiona jest radykalnego projektu na przysz-
los¢. Zamiast tego sprawia, ze ludzie uzywaja ogladanej przez rozowe okulary
przesztosci do radzenia sobie z niepokojami zwigzanymi ze skomplikowang przy-
sztoscia>®. Henry Ford powiedzial w 1916 roku, ze ,historia to [po]mniejsza
bzdura” i jedyna tradycja, jaka si¢ liczy, to wykuwany cigzkg pracg tysiecy ludzi
nieustanny ruch naprzéd, przysztos¢®. Sto lat pdzniej wyborcze zwyciestwo
Trumpa ukazalo co$§ przeciwnego. Przeszto$¢ moze by¢ dla wielu pociagajaca
wlasnie jako lepsza przysztos¢. Ponad 40 lat od wybuchu Solidarno$ci nostalgia
pozostaje poteznym narzedziem.

57 Por. James Mark i in., 1989: A Global History of Eastern Europe (Cambridge: Cambridge
University Press, 2019), 22-23.

58 Brexit w tym kontek$cie zob. Sascha O. Becker i in., ,,Who Voted for Brexit?
A Comprehensive District-Level Analysis”, Economic Policy 32, 92 (2017): 601-650.

59 Analizy wspotczesnych filozofow tego narastajacego fenomenu zob. Bauman, Retrotopia.
Jak rzqdzi nami przeszios¢, przel. Karolina Lebek (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2018); Michel Serres, C’était mieux avant! (Paris: Pommier, 2017). Zob. tez
powies¢ cenionego wspotczesnego bulgarskiego pisarza: Georgi Gospodinow, Schron
przeciwczasowy, przet. Magdalena Pytlak (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2022).

60 Cyt. za Bauman, Plynna nowoczesnosé, 203.
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