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Najsłynniejszą powieść Jasieńskiego (po raz pierwszy opublikowaną 
w 1928 roku) rozpatrywano najczęściej w kontekstach biograficznym, 
historycznym i historycznoliterackim, czyli w odniesieniu do życia i twór-
czości pisarza, do dziejów idei komunistycznej i losów pokolenia „ocza-
rowanych i rozczarowanych marksizmem”1, tudzież do stanu literatury 
polskiej na przełomie lat 20. i 30. XX wieku, z koniecznym uwzględnieniem 
programu futuryzmu. W niniejszym artykule nie poruszam tych kwestii. 
Nie interesuje mnie geneza dzieła i okoliczności jego powstania, ani 
domniemana polemika z Paulem Morandem jako autorem Je brûle Moscou2. 
Nie rozważam też intertekstualnych relacji, prowadzących do dzieł innych 
pisarzy (na przykład Ilii Erenburga3) lub do wcześniejszych utworów 
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1 Tak brzmi podtytuł słynnej książki Marci Shore. Zob. tejże, Kawior i popiół. 
Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, przeł. 
M. Szuster, Warszawa 2012. 

2 Tę kwestię opisuje wyczerpująco Paweł Graf, rozstrzygając wątpliwości 
i przecinając więź łączącą Palę Paryż z Palę Moskwę. Zob. tegoż, Automobil 
w pędzie. Studia o futuryzmie i futurystach, Poznań 2018, s. 231–273. 

3 A. Ś w i e ś c i a k, P. F a s t, O kontekstach pewnego przekładu (Ilja Erenburg i Bruno 
Jasieński), „Przekładaniec” 2020, nr 41. 
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samego Jasieńskiego (zwłaszcza Nóg Izoldy Morgan)4. Nie traktuję tej 
powieści jako świadectwa etapu pośredniego w ewolucji ideowo-artys-
tycznej pisarza, który w okresie paryskim miał przypominać „agitatora 
z monoklem”5, czyli prowokatora i dandysa w trakcie przeistoczenia 
w „inżyniera dusz”. Wreszcie nie interpretuję tekstu w perspektywie póź-
niejszych utworów pisarza z okresu radzieckiego6, nie próbuję projektować 
głębokiej jedności gestów awangardowego i socrealistycznego7. Podejmuję 
się innego zadania – lektury powieści (jej kanonicznej wersji8) w horyzoncie 
wyznaczonym przez szeroko pojętą ideę komunistyczną. 

Także tutaj konieczny wydaje się szereg zastrzeżeń. Otóż nie rozważam 
relacji tekstu z jakimkolwiek wariantem estetyki marksistowskiej9. Samego 
marksizmu nie traktuję jako elementu przygody intelektualnej i artystycznej 
pisarza (a co za tym idzie, nie snuję dywagacji na temat jego rozeznania 
w ideach komunistycznych)10, lecz jako najważniejszy dyskurs emancypa-
cyjny epoki. W pełni świadom tego, że pod tym pojęciem nie kryje się żadna 
jednorodna, spójna doktryna – inaczej mówiąc, że mamy do czynienia 
z „archipelagiem tysiąca marksizmów”11 – odnoszę poszczególne rozwią-

4 E. B a l c e r z a n, Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego, 
Wrocław 1968, s. 291–320; G. G a z d a, Futuryzm w Polsce, Wrocław 1974, s. 111. 

5 K. J a w o r s k i, Dandys. Słowo o Brunonie Jasieńskim, Warszawa 2009, s. 150–176. 
6 Tak czyni chociażby Marzena Cyzman. Zob. tejże, Komunistyczna agitka czy 

jednak coś więcej? O powieści Brunona Jasieńskiego „Palę Paryż”, [w:] „Pamiętnik 
Literacki” 2019, z. 3, s. 15. 

7 Taką perspektywę otwierają badania Borisa Groysa, który powiada wprost: 
„Czasy stalinowskie zrealizowały faktycznie sen awangardy o tym, by zorga-
nizować życie społeczne według totalnego artystycznego planu”. Zob. tegoż, 
Stalin jako totalne dzieło sztuki, przeł. P. Kozak, Warszawa 2010, s. 20–21. 

8 Istnieją co najmniej dwa warianty powieści: pierwotny, z 1928 r., zgodny 
z publikacją w języku rosyjskim, który nadal stanowi podstawę wydań 
współczesnych, oraz wersja z 1934 r., również w języku rosyjskim, z dodatko-
wym zakończeniem zawierającym obraz zrealizowanej internacjonalistycznej 
rewolucji. Zob. E. B a l c e r z a n, dz. cyt., s. 321–328; A. K a t o, Nieznana wersja 
„Palę Paryż” Brunona Jasieńskiego, [w:] Literatura polska i perspektywy nowej 
humanistyki, red. R. Cudak. K. Pospiszil, Katowice 2018. 

9 Zob. S. M o r a w s k i, O marksistowskiej myśli estetycznej, [w:] Estetyki filozoficzne 
XX wieku, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2000, s. 133–158. 

10 M. N i k o d e m, Jasieński na lewo. Myśl marksistowska w twórczości Brunona 
Jasieńskiego, [w:] „Nowa Krytyka” 2015, nr 4, s. 227–246. Co charakterystyczne, 
zaproponowane tu przeglądowe ujęcie prowadzi w stronę projektu dalszych 
badań źródłowych i biograficznych. Ostatnie zdanie artykułu brzmi: „Należy 
współcześnie spróbować dokonać szczegółowej marksistowskiej interpretacji 
dzieła Jasieńskiego połączonej z próbą ustalenia (bazując na dostępnych 
źródłach) poziomu znajomości dzieł marksistów przez Jasieńskiego” (s. 246). 

11 Określenie Daniela Bensaïd. Zob. tegoż, Marx For Our Times. Adventures and 
Misadventures of a Critique, przeł. G. Elliott, London–New York 2002, s. IX–XVII. 
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zania fabularne, a także kreację świata i postaci, do głównych wątków tej 
filozofii, przede wszystkim w postaci nadanej jej przez ojców-założycieli. Za 
punkt wyjścia służą mi głosy współczesnych Jasieńskiemu krytyków, 
szukających formuły gatunkowej powieści w szerokim spektrum wyzna-
czonym przez pojęcia agitki i apokalipsy. W kolejnym kroku natomiast 
sięgam po pojęcia wypracowane przez Petera Sloterdijka i umieszczam Palę 
Paryż w perspektywie tymotycznej. 

AAggiittkkaa cczzyy aappookkaalliippssaa?? 
Wczesną recepcję utworu zdominowały spory o zaangażowanie niedaw-

nego futurysty oraz o główną ideę, a właściwie o stopień jej zbieżności 
z ideą komunistyczną. Znaleźli się tacy, którzy nazwali utwór „jednym 
z nielicznych dzieł psychologicznych napisanych w duchu materializmu 
dziejowego”12, inni natomiast stwierdzali, że nie sposób uzgodnić wymowy 
dzieła z marksistowską historiozofią: 

Darmo szukalibyśmy w niej czegoś zbliżonego do rewolucji, wybuchającej jako 
ostatnie ogniwo łańcucha coraz ostrzejszych walk klasowych. W powieści Jasieńskiego 
nie ma w ogóle walki klas, nie ma przeciwieństw między burżuazją a proletariatem, 
jako między dwoma nieprzejednanie wrogimi klasami. Jest tylko krzywda, wyrządzona 
proletariatowi, i straszliwa za nią zemsta.13 

Z pierwszym stanowiskiem trudno się zgodzić: powieść nie tyle ilustruje 
prawdy „materializmu dziejowego”, co przynosi swobodną wariację na ich 
kanwie. Stanowisko drugie – również nie do zaakceptowania – wymaga 
bardziej szczegółowych analiz. 

Zacznijmy od walki klas: czy faktycznie nie ma jej w Palę Paryż? Głównym 
bohaterem pierwszej części utworu pozostaje Pierre – niewykwalikowany 
robotnik, wykonujący mechaniczną pracę fabryczną, przykuty do swojego 
stanowiska „żelaznym ośmiogodzinnym łańcuchem”14. To modelowy 
proletariusz, na którego losie zaważyła mityczna akumulacja pierwotna – 

Cyt. za: G. M a r y n i e c, Wobec problemu aktualności Marksa: kilka krytycznych 
uwag o postmarksizmie, [w:] Aktualność Marksa, red. M. Pancewicz-Puchalska, 
R. Włodarczyk, Wrocław 2010, s. 77. 

12 Słowa Tomasza Dąbala. Cyt. za: A. S t e r n, Bruno Jasieński, Warszawa 1969, 
s. 159. 

13 J. W o l s k i [J. Hempel], Apokalipsa według Brunona Jasieńskiego, „Kultura Mas” 
1929, nr 4–5. Cyt. za: M. S t ę p i e ń, Od anarchizmu futurysty do rewolucji 
społecznej – Bruno Jasieński, [w:] Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego. 
Sylwetki. Red. B. Faron, Warszawa 1972, s. 288. 

14 B. J a s i e ń s k i, Palę Paryż, Warszawa 1974, s. 10. Dalej jako PP z podaniem 
numeru strony. 
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ów „grzech pierworodny” rodzaju ludzkiego, przez który jedni „nagroma-
dzili bogactwa” i w ogóle nie muszą pracować, a drudzy „nie mają na 
sprzedaż nic prócz samych siebie”15. Pierre pada ofiarą masowych i lo-
sowych zwolnień – nie chronią go żadne socjalne zabezpieczenia. Bez-
skutecznie szuka pracy, bo na wolnym rynku taniej siły roboczej jest 
w nadmiarze (zwłaszcza w okresie słabej koniunktury gospodarczej). 
Wyrzucony z mieszkania, którego nie potrafi już utrzymać, trafia na bruk. 
Śpi na schodach metra, cierpi z powodu chłodu i głodu. Jego wędrówka 
prowadzi przez najniższe kręgi stratyfikacji społecznej, przez świat 
żebraków, płatnych naganiaczy i drobnych przestępców. W ten sposób 
Jasieński obrazuje prekarność klasy robotniczej i daje nam wgląd w życie 
tych, którzy ulegli gwałtownej pauperyzacji. Wykonuje zarazem gest (który 
będzie ponawiał w kolejnych rozdziałach) specyficznie marksistowski: 
dokonuje celowej redukcji złożonego pejzażu klasowego do elementarnej 
dychotomii, wielość relacji społecznych sprowadza do elementarnego 
antagonizmu klasy panującej i klasy podporządkowanej. Wydaje się to 
zbieżne z przekonaniem wyrażonym już w Manifeście komunistycznym, że 
w epoce burżuazji przeciwieństwa klasowe podlegają uproszczeniu: „całe 
społeczeństwo rozszczepia się coraz bardziej i bardziej na dwa wielkie 
wrogie obozy, na dwie wielkie, wręcz przeciwstawne sobie klasy: burżuazję 
i proletariat”16. Jasieński konsekwentnie opisuje współistnienie dwóch 
równoległych światów – znać to wyraźnie w obrazach podwojonego miasta, 
którego jedna część zanurzona jest w mroku, a do tej drugiej, bogatej, 
obowiązuje „mistyczna przepustka banknotu” (PP 26; nieuchronnie nasuwa 
się skojarzenie z „metafizycznymi subtelnościami i kruczkami teologicz-
nymi” fetyszyzmu towarowego17). 

Obraz proletariackiej nędzy nie jest oczywiście przedstawieniem walki 
klas, ale zauważmy, że ta ostatnia toczy się na granicy, na której idzie 
o ukrycie bądź odsłonięcie różnicy klasowej w społeczeństwie18. Jasieński 
kreśli obraz systemowej opresji (fabryka działa w porozumieniu z rządem – 
prawo ewidentnie broni interesów klasy panującej), by wytyczyć wyraźną 
linię demarkacyjną oddzielającą wrogie sobie stany i uzyskać dogodny 
punkt wyjścia dla historii (udanych bądź nie) działań emancypacyjnych. 
Następnie przedstawia przechodzenie od klasy w sobie do klasy dla siebie, 
czyli procesy politycznego upodmiotowienia proletariatu. Pierre nie anga-
żuje się w działalność polityczną, ale spotyka na swojej drodze zrewoltowa-

15 K. M a r k s, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. Tom 1 (cz. 2), przeł. H. Lauer, 
M. Kwiatkowski, J. Heryng, L. Selen, Warszawa 2010, s. 578. 

16 K. M a r k s, F. E n g e l s, Manifest komunistyczny, Warszawa 2020, s. 32. 
17 K. M a r k s, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. Tom 1, przeł. H. Lauer, 

M. Kwiatkowski, J. Heryng, L. Selen, Warszawa 2010, s. 109. 
18 M. T r o n t i, Klasa, [w:] Marks. Nowe perspektywy, red. Libera Università 

Metropolitana, przeł. S. Królak, Warszawa 2014, s. 121. 
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nych robotników. Podczas pobytu w więzieniu styka się z komunistami – 
tymi samymi, którzy w zakończeniu powieści obejmują pełnię władzy nad 
opustoszałym Paryżem. W ten sposób Jasieński przeciwstawia sobie dwie 
postawy, opatrując je czytelnymi znakami wartości. Do zwycięstwa komu-
nistów i ostatecznego zakończenia walki klas przyczynia się dżuma (ten 
oryginalny pomysł fabularny omówię osobno), nie zmienia to jednak faktu, 
że ustanowienie przez nich rewolucyjnego rządu w typie dyktatury prole-
tariatu stanowi „ostatnie ogniwo walk klasowych” (wszyscy zostali areszto-
wani podczas pochodu pierwszomajowego). 

Pierre to naznaczona ambiwalencją figura robotniczej krzywdy. Jego 
życiowa tragedia niby zaczyna się „od drobnego, nic na pozór nie zna-
czącego wypadku natury zdecydowanie prywatnej” (PP 9), jednocześnie jej 
źródło należałoby ulokować w planie ekonomii politycznej (Jeannette 
potrzebuje pantofelków, a on nie może ich kupić)19. Ambiwalencja wynika 
stąd, że chociaż ujawnia się obiektywnie istniejąca społeczna niesprawied-
liwość, to Pierre traci do niej dostęp, gdyż zostaje całkowicie zagarnięty 
przez kompulsywną zazdrość i nienawiść. Wszędzie dostrzega utraconą 
miłość, karmi swoją wyobraźnię obrazami ukochanej w ramionach innego 
mężczyzny, z wolna grawituje w stronę obsesji („Nie było jej nigdzie. 
A jednak była wszędzie”; PP 29). Proces ten, starannie stopniowany 
i potęgowany przez zmetaforyzowaną narrację, kulminuje w takim oto roz-
budowanym obrazie: 

Z rozdziawionych paszcz hoteli, jak szuflady z otwartych drzwi szaf, wysypują się 
wiekowe, niewietrzone, przespane na wylot materace, rosną, wystrzelają w górę 
olbrzymią, stupiętrową wieżą Babel o zgrzytliwych sprężynowych stopniach. A na górze, 
na olbrzymim, czteroosobowym materacu wszechnarodowego łóżka (Le lit national) 
leży maleńka, bezbronna Jeannette. Po rozdygotanych stopniach w górę pnie się, jak 
mrówki, nieprzebrany tłum mężczyzn, blondynów, brunetów, rudych, aby na chwilę 
nakryć ją, zmęczoną, ciężkim pożądliwym cielskiem, jeden za drugim, wszyscy, miasto, 
Europa, świat! (PP 35) 

Ta sugestywna wizja oddaje afektywne zaangażowanie Pierre’a; do za-
zdrości i gniewu dołącza tutaj odraza względem świata, którym rządzi 
pieniądz („powszechny rajfur ludzi i narodów”, jak nazwał go młody 
Marks20). Przedstawia ona zarazem w metaforycznym skrócie wizję rzeczy-
wistości społecznej rozdzieranej antagonizmem i opartej na gwałcie. Ten 

19 Zwraca na to uwagę Krzysztof Krasuski. Zob. Daleko od arcydzieła. Wizja historii 
w „Palę Paryż” Brunona Jasieńskiego, [w:] tegoż, Na obrzeżach arcydzieł, Katowice 
2009. 

20 K. M a r k s, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r. (fragment), [w:] K. C z e -
c z o t, M. P o s p i s z y l, Romantyczny antykapitalizm, Warszawa 2018, s. 127. 
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ostatni podlega udosłownieniu, obserwujemy wszak zbiorowy gwałt 
wszechpotężnego (i mnogiego) burżuja na bezbronnej (i osamotnionej) 
proletariuszce. Nie bez znaczenia pozostaje tu dystrybucja znaków 
płciowych: hegemoniczne mieszczaństwo uosabia tłum mężczyzn (o „cięż-
kich pożądliwych cielskach”), a robotniczą masę – krucha, zmęczona 
kobieta. W pewnym sensie cała powieść opowiada o zmianie stosunku siły 
i zamianie ról. Karmiony sprawiedliwym gniewem rewolucyjny czyn, 
któremu jako „niespodziewana sojuszniczka” (P 111) pomaga dżuma, 
skutkuje odwróceniem przemocowej relacji. W zakończeniu to proletariat – 
w postaci tłumu silnych, zdobywczych mężczyzn – rusza przed siebie, by 
podporządkować sobie przemocą „babcię-Europę” (PP 278). Poczucie 
„absolutnej krzywdy”, ucieleśnionej przez nieszczęsnego Pierre’a, okazuje 
się kluczowe dla idei rewolucyjnej, o ile ma ona odrzucić reformistyczne 
(ilościowe) zmiany i ogarnąć całokształt stosunków społecznych21. 

Za sprawą straceńczego gestu Pierre’a w Paryżu wybucha epidemia 
dżumy. Metropolia natychmiast rozpada się na autonomiczne i skonflikto-
wane ze sobą dzielnice. Dynamikę tego podziału dyktują identyfikacje 
rasowe (Republika Żółtych, dzielnica żydowska, republika murzyńska), 
narodowe (koncesja anglo-amerykańska) lub ideowo-polityczne (odnowio-
na monarchia, dzielnica białych Rosjan, republika radziecka). Antagonizm 
burżuazji i proletariatu, który z taką siłą ujawniał się w pierwszej części 
utworu, zostaje zamaskowany przez inne utożsamienia. Lud nie jednoczy 
się w walce, jak za czasów Komuny Paryskiej, nie stawia barykad i nie 
reorganizuje przestrzeni miejskiej w imię strategicznych celów. W Haus-
mannowskim Paryżu, zabezpieczonym przed ulicznymi rozruchami22, 
rządzą ciasne partykularyzmy, tradycyjne patriotyzmy (streszczające się 
w haśle „Ameryka dla Amerykanów”; PP 223) i dyktat wspólnot wyznanio-
wych. Inercyjny, niepoddany żadnej regulacji bieg zdarzeń prowadzi 

21 Tak pisał o tym Guy Debord („przechwytując” fragment Przyczynku do krytyki 
heglowskiej filozofii prawa Marksa): „Żadna ilościowa poprawa jego [proletaria-
tu] nędzy, żadna złudna integracja z hierarchicznym systemem nie mogą być 
trwałym remedium na jego radykalne niezadowolenie, gdyż proletariat nie 
może się prawdziwie rozpoznać w żadnej poszczególnej krzywdzie, której 
doznał, ani w żadnym zadośćuczynieniu za jakąś poszczególną krzywdę czy 
nawet wiele takich krzywd; rozpoznać się może tylko w krzywdzie absolutnej, 
w tym, że został usunięty na margines życia”. G. D e b o r d, Społeczeństwo 
spektaklu. Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 
2006, s. 92. 

22 W. B e n j a m i n, Pasaże, przeł. I. Kania, Kraków 2005, s. 151–177. Daria Gosek 
przedstawia interesująco Jasieńskiego jako nowego Le Corbusiera, rewolu-
cjonizującego przestrzeń miejską. Zob. tejże, Strategia podpalacza. Brunona 
Jasieńskiego wizja miasta, [w:] Miasto (post)socjalistyczne. Przestrzeń władzy, t. I, 
red. K. Nędza-Sikoniowska, M. Pirveli, Kraków 2015, s. 95–101. 
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w stronę chaosu i anarchii. „Wielojęzyczny, wojujący Paryż” (PP 259) staje 
się pars pro toto całej Europy, w której bankrutuje czysto fasadowa demo-
kracja i która pogrąża się w „najczarniejszej reakcji” (PP 163). 

Druga część powieści opowiada o rozpadzie Paryża na wojujące ze sobą 
dzielnice i o stopniowym wymieraniu całej populacji miasta. Wszyscy 
protagoniści zostają tutaj rozmieszczeni po jednej lub drugiej strony 
klasowej linii demarkacyjnej. Mamy zatem przedstawicieli klasy posiada-
jącej i panującej – anonimowych statystów („grubych, spasionych mężczyzn 
o szyjach z salami”; PP 29), postaci drugoplanowe (jak ów „tłusty granatowy 
policjant o twarzy buldoga, z wyczyszczonym numerkiem na obroży”; 
PP 11) i pierwszoplanowych bohaterów negatywnych. Pośród nich najważ-
niejsze role odgrywają: rotmistrz Sołomin, rosyjski białogwardzista, którego 
cechuje graniczące z sadyzmem okrucieństwo, zupełny brak wrażliwości 
i empatii oraz chorobliwy antysemityzm; amerykański miliarder Dawid 
Lingslay, który reprezentuje władzę globalnej finansjery i cynizm kapitału, 
a następnie, w obliczu epidemii, egoistyczne wyrachowanie i paniczny lęk 
o własne życie; rabin Eleazar ben Cwi, który zdradza swoich pobratymców 
w imię interesu klasowego, gdy próbuje zorganizować ucieczkę, ale 
wyłącznie dla ludzi zamożnych, natomiast wyraźnie brzydzi się „mętami 
miasta żydowskiego”, „tałatajstwem”, wśród którego „dał się zauważyć 
groźny ferment” bolszewizmu (PP 215). 

Skontrastowane z nimi postaci pozytywne nieodmiennie sytuują się po 
drugiej stronie klasowego konfliktu, co nie wiąże się z kwestią pochodzenia. 
Widać to wyraźnie w przypadku zdublowanych postaci: Sołomin ma 
brata-bolszewika, z którym próbuje się pojednać w ostatnich chwilach 
życia, a Dawid Lingslay bratanka-komunistę, do którego śmierci się 
przyczynia. Obaj stanowią „symbol bezinteresownego idealizmu” (PP 235) 
i wyrzut sumienia dla swoich ciemnych sobowtórów, a zarazem dowodzą 
możliwości konwersji, czyli przejścia na dobrą stronę mocy. W galerii 
bojowników o klasową sprawiedliwość najważniejszą funkcję pełni jednak 
dwóch innych działaczy komunistycznych. Pierwszy z nich to P’an Tsiang-
-Kuei, którego ideologiczne dojrzewanie zostaje opisane w rozległej retro-
spekcji obejmującej dzieciństwo w cesarskich Chinach, deziluzje związane 
z kapłanami i duchownymi, doświadczenia biedy i pracy w fabryce, 
wreszcie odkrycie pism Marksa. P’an staje się powieściowym rezonerem, 
odpowiedzialnym za upraszczanie stratyfikacji społecznej do klasowej 
dychotomii: 

Sedno – nie w barwie skóry i nie w pionowych przekrojach granic państwowych, lecz 
w poziomych rozwarstwieniach klas, spojonych, pomimo różnic języków i obyczajów, 
wspólnością interesów i celów. Pracujący i wyzyskiwani całego świata to jedna wielka 
rodzina. I biały, i żółty cierpią i walczą o jedno. Podobnie i burżuazja. Nie darmo 
Chińczycy-bogacze zawsze idą ręka w rękę z białymi najeźdźcami.  (PP 93) 
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Wywód ten, kalkujący początek I rozdziału Manifestu komunistycznego, 
służy przenicowaniu regresywnego mitu „żółtego niebezpieczeństwa”23 

i pozwala ustanowić ogólnoświatową, horyzontalną wspólnotę, idącą na 
przekór identyfikacjom narodowym: 

oprócz ojczystych Chin, z fasadą na Morze Żółte, są jeszcze inne Chiny, między-
narodowe, wszędzie, gdzie gną się plecy, tężeją z wysiłku szczęki, zwężają się 
nienawiścią szczeliny oczu i zasiada wypasiony, majestatyczny chlebodawca. (PP 105) 

Do tej wspólnoty należy również towarzysz Jacques Laval, kapitan 
Czerwonej Gwardii, który organizuje bohaterską przeprawę przez kordon 
sanitarny w celu zdobycia żywności dla głodującej dzielnicy radzieckiej, ale 
zostaje oszukany i umiera od rany postrzałowej. W tym miejscu rodzi się 
pytanie: dlaczego ci niezłomni marksiści i bohaterscy bojownicy o komu-
nistyczne jutro zostaną przez Jasieńskiego skazani na śmierć? 

Pierwsza odpowiedź może wydać się paradoksalna: pisarz uśmierca 
pozytywnych bohaterów po to, by ukazać nadrzędną teleologię dziejów. 
Dżuma okazuje się w tej perspektywie maską „złej strony historii”, która 
„wywołuje ruch, wytwarza historię”24. Przejście przez potworności zarazy 
i bratobójczej wojny podczas „rozpadu dzielnicowego” Paryża stanowi 
konieczny etap rozwoju. Synteza dziejów jest na tyle uniwersalna, że 
przeobraża nędzę, wojnę i „nierozum” w czynniki pomyślności, pokoju, 
i sprawiedliwości. Ten dialektyczny proces nieuchronnie pociąga za sobą 
ofiary. Najważniejsze jednak, że w oparciu o niego można zbudować etykę 
poświęcenia i wspólnotowej zasługi. Najpełniej wybrzmiewa ona w ostatnim 
monologu bolszewika Sierioży Sołomina, konającego na rękach swojego 
brata-białogwardzisty: 

Nad sobą się pożal. Tacy jak my nie umierają. Zanadto wszystkimi korzeniami 
wszczepiliśmy się w masę, w gatunek. Wrośliśmy w nią każdym włóknem. Ci, co nie 
przeżyli z nami tych lat początkowej budowy, niech nam zazdroszczą, umierając… 
(PP 209) 

Inna odpowiedź na pytanie o to, dlaczego giną wszyscy ideowi bo-
haterowie, mówiłaby, że ten fabularny manewr ma na celu ocalenie 

23 K. S t ę p n i k, Mit zjednoczonej Europy w powieści „political fiction”: okres 
dwudziestolecia międzywojennego, „Teksty Drugie” 1996, nr 1, s. 70–71. Zob. 
też M. R a w i ń s k i, Wobec mitu zagrożenia Zachodu. O „Palę Paryż" B. Jasień-
skiego, [w:] O prozie polskiej XX wieku. Materiały Konferencji Ogólnopolskiej 
w Toruniu, red. A. Hutnikiewicz, H. Zaworska, Wrocław–Warszawa–Kraków– 
Gdańsk 1971. 

24 Zob. E. B a l i b a r, Filozofia Marksa, przeł. A. Staroń, A. Ostolski, Z.M. Kowa-
lewski, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2007, s. 126. 
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„proletariatu” – konceptu o mocno problematycznym statusie. Choć 
proletariat ma w powieści wielu różnych reprezentantów, na końcu zostaje 
on ucieleśniony w mnogiej figurze „Robinsonów o ogolonych głowach” 
(PP 263), którzy wychodzą z więzień, by wziąć w posiadanie miasto i od razu 
formują się w pochód, a nawet intonują Międzynarodówkę: 

Śpiew przeciągłym dreszczem elektrycznego prądu przebiegł przez ciało olbrzy-
miego węża masy, od głowy ku ogonowi, spajając po drodze rozproszone komórki 
ludzkie w jeden sprężysty organizm, żywiony arterią jednolitego rytmu. Za każdym 
obrotem niewidzialnego koła rozpędowego dwadzieścia osiem tysięcy nóg uderzało 
w takt w twardą skorupę bruku i pod krótkim pocałunkiem stóp ziemia tryskała iskrą. 
(PP 266) 

Pojedyncze reprezentacje proletariatu (P’an Tsiang-Kuei, Jacques Laval, 
towarzysz Lecoq, bratanek Arczi, Sierioża Sołomin) okazują się niedokładne 
i niewystarczające – dlatego wszystkie zostają odrzucone, zastępuje je 
natomiast obraz zjednoczonego tłumu, prącej przed siebie rozumnej masy. 
Tworzą ją komuniści niewinni – nieuwikłani w zmagania okresu przejścio-
wego, które przedstawiała druga część powieści, w dodatku aresztowani 
podczas pierwszomajowej manifestacji, a więc w środku radosnego świę-
towania. Ten obraz powraca w zakończeniu („pod wzdętymi żaglami pieśni 
masy drgnęły”; PP 295) jako najtrafniejsze przedstawienie proletariatu. Ma 
on parę oczywistych zalet: ukazuje zunifikowaną wielość, której spoiwem 
jest wspólna idea oraz śpiew; mnogość ciał zrytmizowanych, wprawionych 
w synchroniczny ruch; spontanicznie uformowany pochód, będący 
toposem progresywnej interpretacji historii25. Mniej oczywistą zaletą 
pozostaje natomiast to, że doskonale ilustruje on nieoczywistą ideę „klasy 
społeczeństwa obywatelskiego, która wcale nie jest klasą tego społeczeń-
stwa” albo „stanu, który oznacza rozkład wszystkich stanów”26. Zauważmy, 
że zwycięski proletariat wyskakuje w zakończeniu Palę Paryż jak diabeł 
z pudełka, nieuwikłany w historie niedawnych zmagań autonomicznych 
dzielnic, zdefiniowany jedynie w odniesieniu do abstrakcyjnego schematu 
walki klas, a więc wolny od jakichkolwiek gier partykularyzmu i włączony 
w uniwersalny proces dziejowy. To „niby-klasa”, która nie ma żadnego 
osobliwego interesu do obrony albo „nieklasa”, będąca podmiotem 
zniesienia podziału klasowego27. W powieści Jasieńskiego wydaje się ona 

25 Opozycję toposów Pochodu i Konduktu przedstawia interesująco Marcin 
Napiórkowski, zob. tegoż, Powstanie umarłych. Historia pamięci 1944–2014, 
Warszawa 2016, s. 51–52. 

26 K. M a r k s, Przyczynek do krytyki Heglowskiej filozofii prawa. Wstęp, przeł. 
L. Kołakowski, [w:] K. M a r k s, F. E n g e l s, Dzieła, t. 1, Warszawa 1962, s. 471– 
472. 

27 E. B a l i b a r, dz. cyt., s. 53; 72. 
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zewnętrzna wobec całego teatru społecznego, a także wobec uzasadniają-
cych go światopoglądów; przybywa wywłaszczona z dóbr i pozbawiona 
złudzeń (eigentumslos, illusionslos), „zasadniczo zewnętrzna wobec świata 
ideologii”28, aby zbudować nowy świat na ruinach starego. 

Jak w tym kontekście rozumieć samą interwencje zarazy? Krytycy 
powiadali – przypomnijmy słowa Jana Hempla – że powieść nie ma 
marksistowskiego wydźwięku, gdyż dżuma zastępuje rewolucję, wybucha-
jąca jako ostatnie ogniwo łańcucha walk klasowych. To prawda, że 
zwycięzcy proletariusze nie muszą być uczniami czarnoksiężnika, którzy 
wykradają burżuazji zaklęcie magiczne, czyli kontrolę nad środkami 
produkcji29, bo wszystko dostają w prezencie od losu. Nie znaczy to jednak, 
że całej fabuły nie da się wpisać w schemat dialektyczny. Oczywiście 
zagadnienie determinizmu historycznego i status działania (akcji rewolu-
cyjnej) w marksizmie pozostają kwestiami spornymi. W pismach Marksa 
można z łatwością znaleźć argumenty na rzecz konieczności dziejowej, 
głoszące, że formacja burżuazyjna „zamyka prehistorię społeczeństwa 
ludzkiego”, że system kapitalistyczny „wytwarza własnych grabarzy”, 
w związku z czym zwycięstwo proletariatu pozostaje kwestią czasu30. Ale 
można też odwołać się do miejsc, w których filozof podkreśla ludzką 
sprawczość, gdyż sama w sobie historia „nie robi nic”, „nie stacza żadnych 
walk”, to wszystko czyni „rzeczywisty, żywy człowiek”31. Autor Kapitału 
myślał i pisał „w koniunkturze”32, tworząc teorię specyficznie zdecentro-
waną, wychyloną w stronę praktyki, tak by interpretacja świata stanowiła 
punkt wyjścia dla jego zmieniania33. Nie interesował go jeden abstrakcyjny 
schemat postępu, lecz dynamika procesu, będąca pochodną historycznych 
walk, czyli (jak klaruje Balibar) „nie tyle ogólna forma krzywej, całka, ile 
różniczka, efekt przyspieszenia, a więc układ sił, który istnieje w każdej 
chwili i określa kierunek posuwania się naprzód”34. 

Jasieński inscenizuje w jednostkach fabuły to samo wahanie, które znać 
w pismach Marksa. Z jednej strony sugeruje, że opowiadana historia ilus-
truje głęboki schemat dziejowego determinizmu. Pierwsza część opowiada 

28 K. M a r k s, F. E n g e l s, Manifest komunistyczny, s. 43; E. B a l i b a r, dz. cyt., s. 72. 
29 M. B e r m a n, Przygody z marksizmem, przeł. S. Szymański, Warszawa 2012, 

s. 125. 
30 Zob. odpowiednio K. M a r k s, Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej, przeł. 

E. L i p i ń s k i, [w:] K. M a r k s, F. E n g e l s, Dzieła, t. 13, Warszawa 1966, s. 10; 
K. M a r k s, F. E n g e l s, Manifest komunistyczny, s. 45. 

31 K. M a r k s, F. E n g e l s, Święta rodzina, [w:] tychże, Dzieła, t. 2, Warszawa 1979, 
s. 115. 

32 E. B a l i b a r, dz. cyt., s. 11. 
33 Parafrazuję tu oczywiście jedenastą tezę o Feurbachu. K. M a r k s, Tezy 

o Feuerbachu, [w:] K. M a r k s, F. E n g e l s, Dzieła, t. 3, Warszawa 1975, s. 8. 
34 E. B a l i b a r, dz. cyt., s. 129. 
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o świecie spotęgowanych sprzeczności społeczeństwa burżuazyjnego, 
znajdującym się na granicy eksplozji. Paryż wydaje się miastem krzywdy 
i zepsucia skazanym na zagładę: „Jaskrawy kołowrót reklam. Płomienne 
zgłoski wyrazów, wypisanych w powietrzu czyjąś niewidzialną ręką. 
Zamiast Mane, Tekel, Phares – Pigall's, Royal, Abbaye” (PP 31–32). Ale 
determinacja oznacza (zgodnie z etymologią tego słowa) nie tyle nadawanie 
konkretnego kształtu, co zakreślenie pola możliwości. Owszem, cały Paryż 
wydaje się naznaczony wyrokiem – w tym procesie „sędzią jest historia, 
wykonawcą wyroku – proletariat”35 – ale wciąż znajdujemy się w przestrzeni 
potencjalności, w której toczy się gra pomiędzy dziejowymi prawidłowoś-
ciami, historią jako domeną działających jednostek oraz przypadkiem. Ten 
ostatni wysuwa się u Jasieńskiego na pierwszy plan; dżuma stanowi po 
prostu okoliczność sprzyjającą. „Nieobliczalna ruletka przypadku” (PP 45) 
pozwala przejść ludzkości przez „złą stronę historii” i ruszyć w stronę 
komunistycznego jutra. A raczej nie ludzkości, tylko ludowi Paryża. To 
o tyle istotne dopowiedzenie, że powieść buduje na koniec interesującą 
asynchronię. Na terenie Paryża historia skończyła się, nastała już 
przyszłość, podczas gdy dookolny świat trwa w anachronicznej, przedre-
wolucyjnej fazie. Te rozbieżności wydają się zbieżne z obecną u Marksa 
kategorią czasu strategicznego, innego od homogenicznego czasu zegaro-
wego; to czas, w którym – jak powiada Daniel Bensaïd – „pełno jest węzłów 
i wypukłości, nagłych przyspieszeń i uciążliwych spowolnień, skoków 
naprzód i w tył, synkop i kontrtemp. […]. Jest to czas rozbity, odmierzany 
przez kaprysy i sprzyjające chwile”36. 

Dżuma stanowi zatem konkretną postać przypadku, który w połączeniu 
z ukierunkowanym działaniem politycznym tworzy dogodne warunki dla 
realizacji dziejowej misji proletariatu. Nie jest przecież przypadkiem, że 
ostatecznie to właśnie proletariusze sięgają po władzę – przejmują oni 
rewolucyjną misję, zdradzoną przez burżuazję. „Wszystkim wiadomo, że 
klasy panujące starzeją się w miarę tego, jak przejadają swój kapitał 
rewolucyjny, który wyniósł je do władzy” (PP 164) – klaruje jeden 
z bohaterów, parafrazując początkowe fragmenty z Osiemnastego brumaire’a 
Ludwika Bonaparte o dojrzewaniu burżuazji i przejmowaniu rządów przez 
sklepikarzy. Wiszący na więzieniu transparent z hasłem „Wolność — 
Równość — Braterstwo” przypomina „wypłowiałą żałobną wstęgę na 
zapuszczonej mogile Wielkiej Rewolucji Francuskiej” (PP 57). Robotnicy-
-komuniści ucieleśniają odnowiony kapitał rewolucyjny. Tworząc specy-
ficzną „nieklasę”, gwarantują, że tragedia przestanie się powtarzać jako 

35 K. M a r k s, Przemówienie wygłoszone na obchodzie rocznicy gazety „The People’s 
Paper”, [w:] K. M a r k s, F. E n g e l s, Dzieła, t. 1, Warszawa 1949, s. 333–334. 

36 D. B e n s a ï d, Wywłaszczeni. Marks, własność i komunizm, przeł. Z.M. Kowalew-
ski, Warszawa 2010, s. 136. 
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farsa, przełamią zaklęty krąg repetycji, oddalają rewolucyjne reminiscen-
cje, ustanowiają model działania, które „czerpie swoją poezję” z przyszłości, 
nie z przeszłości37. 

Trudno zgodzić się z opinią, że powieść Jasieńskiego nie ma niczego 
wspólnego z marksizmem, ale nie sposób też nazwać jej komunistyczną 
agitką. Pisarz proponuje nam swobodną wariację na kanwie najważniej-
szych idei marksizmu. Tę wariacyjność widać wyraźnie w zakończeniu, 
w którym przedstawione zostaje ukonstytuowanie się na terenie Paryża 
wzorowej komuny, obejmujące przebudowę produkcyjnej bazy (uwspólnie-
nie środków produkcji, zasiew zboża w centrum miasta, budowę nowych 
fabryk, itd.) i nadbudowy (amnestię dla wszystkich skazanych i ustanowie-
nie nowego prawa, system kolektywnego wychowywania dzieci, przejęcie 
aparatu informacyjnego, itp.). Jeśli nawet przypomina to nieco sztampowy 
obrazek „komunistycznego raju”, to wypada zwrócić uwagę, że nie ma on 
mocnego zakotwiczenia w pismach Marksa, ten bowiem zaniechał wszel-
kich prób kreślenia przyszłościowej utopii i skupił się na rewolucyjnym 
akuszerstwie (co niekiedy uważano za „pierwsze wypaczenie jego myśli38). 
Trudno też uznać ten obrazek za jakieś przetworzenie rzeczywistości 
Związku Radzieckiego końca lat 20.; paryscy komuniści z powieści Jasień-
skiego bezkompromisowo próbują zrealizować komunistyczną obietnicę, 
nie ustanawiają tymczasowej „dyktatury proletariatu”, nie dywagują na 
temat „etapu przejściowego”, nie projektują długiej drogi prowadzącej 
przez socjalizm do bezklasowego społeczeństwa przyszłości. Nie przychodzi 
im też na myśl koncept „komunizmu w jednym mieście”. Pozostają wierni 
internacjonalistycznej idei światowej rewolucji, dlatego powieść wieńczy 
wezwanie do boju skierowane do proletariuszy wszystkich krajów. 

Niektórzy lewicowi krytycy39 powtarzali, że wprawdzie Palę Paryż miało 
być powieścią rewolucyjną, ale w istocie, ze względu na wyraźny „szkielet 
metafizyczno-moralny”, przypomina apokalipsę. To prawda, że pierwsza 
część utworu współbrzmi z katastroficznym klimatem epoki40. Można też 
się zgodzić z tezą, że całą fabułę organizuje głęboki schemat apokalipsy: 
spełnianie się zapowiedzianego końca dotychczasowego świata, objawienie 

37 K. M a r k s, Osiemnasty brumaire’a Ludwika Bonaparte, [w:] K. M a r k s, F. E n -
g e l s, Dzieła, t. 8, Warszawa 1960, s. 128. 

38 Eric Voegelin pisał: „Ogrom pracy przygotowawczej wykonanej w królestwie 
konieczności całkowicie przesłonił eschatologiczne doświadczenie, które stało 
za rewolucyjną wizją, jak również ostatecznym celem rewolucji, czyli 
urzeczywistnieniem królestwa wolności”. E. V o e g e l i n, Od oświecenia do rewo-
lucji, przeł. Ł. Pawłowski, Warszawa 2019, s. 333. 

39 J. W o l s k i [J. Hempel], dz. cyt., s. 66; J. S z y m a ń s k i [A. Stawar], Palę Paryż, 
„Miesięcznik Literacki 1929”, nr 1. Zob. też: M. S t ę p i e ń, dz. cyt., s. 289. 

40 I. B o r u s z k o w s k a, La mortelega grande, czyli „wielkie umieranie”. Zaraza jako 
katastrofa (w) wyobraźni, „Konteksty Kultury” 2020, nr 17, z. 3, s. 320. 

220 ruch literacki ● R. LXIII ● 2022 ● z. 2 (371) PL ● artykuły i rozprawy  



przedustawnego planu (logiki dziejów), zbawienie wybranych (prole-
tariuszy-komunistów) w toku specyficznego eschatonu i ustanowienie 
nowego ładu. Ale również ta perspektywa nie przeczy interpretacji, zgodnie 
z którą powieść ma charakter (swobodnie, wariacyjnie) marksistowski. 
W chrześcijańskiej apokaliptyce słychać przecież wyraźnie ów „groźny 
pomruk sfrustrowanego, stłumionego wspólnotowego ja”, o którym pisał 
D.H. Lawrence41, a który łączy się z niepohamowaną wolą mocy i kon-
ceptem narodu wybranego, by w tej postaci przedostać się do emancypa-
cyjnego dyskursu nowoczesności. Można więc powiedzieć, że Palę Paryż 
przynosi wariację na temat marksistowskiej apokaliptyki. 

Marksizm przechwytuje i opracowuje na swój sposób eschatologiczną 
nadzieję (zeświecczoną na linii Joachim z Fiore – Hegel – Marks42), 
jednocześnie, co wydaje się szczególnie istotne w tym przypadku, operuje 
iście apokaliptyczną ekonomią afektów. Podstawowym obiektem jego 
rozmaitych zabiegów pozostaje gniew – przedwerbalna intensywność, 
która domaga się „uporządkowania semantycznego czy symbolicznego”43, 
a którą można również ukierunkować i utrwalić (to znaczy pobudzić, 
zmienić w złość i wreszcie w nienawiść, czyli w cechujący się pewną trwa-
łością układ, współtworzony przez uczucia, tezy i reprezentacje, podatny na 
reprodukcję i podlegający metamorfozom44). Jasieński włącza się swoją 
powieścią do wielkiego tymotycznego przedsięwzięcia komunizmu. 

OOdd zzeemmssttyy ddoo rreewwoolluuccjjii 
Peter Sloterdijk przypomina, że gniew odnajdujemy u źródeł kultury 

europejskiej – w inwokacji Iliady. Model, który pozwala się zrekonstruować 
z eposów homeryckich, zasadza się na błyskawicznej erupcji thymós: 
„wojownik staje się narzędziem siły, która zbiera się w nim błyskawicznie, 
by przedostać się do świata zjawisk”45. Osoba nabiera właściwości 
mediumicznych, staje się miejscem spotkania afektów, dlatego można 

41 D.H. L a w r e n c e, Apokalipsa, przeł. R. Kuczyński, Warszawa 2018, s. 46. 
42 K. L ö w i t h, Historia powszechna i dzieje zbawienia, przeł. J. Marzęcki, Kęty 

2002. Por. też krytykę marksizmu jako nowoczesnej kontynuacji millenaryzmu: 
J. G r a y, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i śmierć utopii, przeł. A. Puchejda, 
K. Szymaniak, Kraków 2009, s. 30–51. 

43 B. M a s s u m i, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, 
s. 112. 

44 Zob. M. K r a j e w s k i, (Nie)nawidzenia. Świat przez nienawiść, Kraków 2020, zwł. 
s. 21–27. Wymijam tutaj rozległą problematykę filozoficzną i psychologiczną 
badaną w ramach zwrotu afektywnego. W ostatniej części artykułu wybieram 
metaforyczny skrót zaproponowany przez Petera Sloterdijka. 

45 P. S l o t e r d i j k, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przeł. A. Żychliński, 
Warszawa 2011, s. 15. 
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odwrócić zdroworozsądkową relację i powiedzieć, że „to nie ludzie mają 
namiętności, to raczej namiętności mają ludzi”46. Gniew jednak zostaje już 
w starożytności oswojony pod postacią mieszczańskiej cnoty – męstwa 
(andreia)47. Ta domestykacja zapowiada stopniowe usuwanie tego gwałtow-
nego afektu z listy charyzmatów i dalsze przetworzenia (na przykład w wolę 
sukcesu). Jednocześnie ogromne grupy społeczne stają się coraz bardziej 
podatne na odgórne wprawianie w ruch napięć między centrami ambicji. 
Coraz częściej dochodzi do gromadzenia ciemnych energii w konceptual-
nych „pojemnikach z nienawiścią”48. Budowana przez filozofa diachronia 
obejmuje dwie kolejne fazy, a zarazem formy thymós, opisane przy użyciu 
oryginalnych metafor monetarnych. Otóż gniew przybiera formę skarbu 
(zemsta), a następnie banku (rewolucja). 

Zemsta to najprostsza forma stabilizacji afektu; staje się on surowcem, 
którego „nie gromadzi się już przypadkowo i nie trwoni okazjonalnie: 
przeobraża się on w przedmiot przybierającej formę projektu produkcji 
i pielęgnacji”49. Działanie mściciela (w rodzaju hrabiego Monte Christo, 
którego przypadek bada Sloterdijk) buduje wychylony w przyszłość wektor 
czasowy i w ten sposób „odkrywa świat jako przestrzeń zamysłów 
nakierowanych naprzód – zamysłów, które rozmachu do późniejszego 
ciosu nabierają z tego, co minione”50. Vendetta łączy różne wymiary 
czasowe, integruje wolę i działanie, staje się źródłem motywacji, nadaje 
sens życiu. Thymós przybierający postać skarbu pozostaje na podorędziu; to 
zasób afektywnej mocy pozwalający się zużytkować w stosownej chwili. 
Istnieje jednak technika – intensywnie rozwijana w epoce nowoczesnej – 
przemieniania tych aktywów w kapitał. W operacji tej pośredniczą banki 
gniewu, które zachęcają do konkretnych inwestycji. Dzięki nim wyczerpy-
walne jednostkowe zasoby podlegają zsumowaniu i ujednoliceniu. Bank 
taki oferuje 

przejęcie lokalnych zasobów złości i rozsianych projektów nienawiści przez pewną 
instancję o szerszym zasięgu. […] Gniew w formie banku wymaga od pojedynczych 
mścicielskich impulsów włączenia się w pewną nadrzędną perspektywę. […] Poprzez 
stworzenie banku gniewu (jako składnicy moralnych eksplozywów i mścicielskich 
projektów) pojedyncze wektory dostają się pod centralne kierownictwo.51 

Bank działa jak bufor ryzyka, ale uniemożliwia też szybkie wykorzystanie 
afektywnych zasobów. Istotą kapitału (w odróżnieniu od skarbu) jest 

46 Tamże. 
47 Tamże, s. 19. 
48 Tamże, s. 67. 
49 Tamże, s. 70. 
50 Tamże, s. 71. 
51 Tamże, s. 73. 
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bowiem to, że stanowi on czystą wirtualność, że jego sposobem bycia jest 
ciągłe wyzbywanie się siebie: 

Wciąż się zużytkowując, nigdy nie jest w pełnym posiadaniu samego siebie. Stąd 
wniosek, że z istoty rzeczy daje on efekty prospektywne. Wytwarza chroniczne prze-
dnapięcie nakierowane ku temu, co nadchodzi, i artykułujące się na każdym 
osiągniętym poziomie jako ponowne oczekiwanie zysku.52 

W dwudziestym wieku najbardziej efektywne okazały się lewicowe banki 
gniewu. Największym z nich pozostawał projekt komunistyczny, zwłaszcza 
w wersji opartej na trockistowskiej doktrynie „permanentnej rewolucji”. 

Podstawą funkcjonowania partii lewicowych jest złożona ich klientom obietnica 
wypłacania tymotejskich zysków z kapitału w formie podwyższonego poczucia własnej 
godności i zwiększonej potęgi w przyszłości, jeśli tylko zrezygnują z momentalnego 
odreagowania swego gniewu.53 

Przyjrzyjmy się w tej perspektywie fabule Palę Paryż. Wbrew niektórym 
interpretacjom Jasieński jest jak najdalszy od „czysto anarchistycznej”54 pos-
tawy. Owszem, inscenizuje z rozmachem futurystyczny gest zniszczenia – 
podejmuje motyw niszczenia bibliotek, dokonuje też symbolicznego spalenia 
miasta, w którym Marinetti proklamował swój ruch55 – ale jego powieść 
obrazuje przejście od zemsty do rewolucji i czytelną deprecjację tej pierw-
szej56. Postaci podlegają segregacji i ocenie podług sposobu zarządzania 
gniewem. 

Pierre’a motywuje wyłącznie chęć zemsty. Choć jego niedole mają 
klasowy wymiar, trwa on w postawie apolitycznej i odmawia usytuowania 
swojej historii w szerszym planie dziejowym. Stanowi część uciśnionego 
ludu – owej „mitycznej wielkości, będącej rezerwuarem eksplozywnego 

52 Tamże, s. 155–156. 
53 Tamże, s. 162–163. 
54 K. J a w o r s k i, Przestrzeń fabularna i ukształtowanie języka narracji a idea 

polityczna. Na przykładzie powieści Brunona Jasieńskiego „Palę Paryż”. „Studia 
Filologiczne Akademii Świętokrzyskiej”, 2002, t. 17, s. 111. 

55 P. M a j e r s k i, Brunona Jasieńskiego re-konstruowanie literatury i świata. Przy-
gotowanie do lektury powieści „Palę Paryż”, [w:] Między Kadenem a Andrzejewskim. 
W kręgu powieści polskiej XX wieku, red. W. Wójcik, B. Gutkowska, Katowice 
1995, s. 33; P. G r a f, dz. cyt., s. 258–259. 

56 Sloterdijk zwraca uwagę, że anarchizm staje się poważnym rywalem dla 
komunistycznego projektu: „Jeśli gospodarka gniewu zostaje podniesiona 
do poziomu banku, anarchistyczne przedsięwzięcia drobnych posiadaczy 
gniewu i lokalnie zorganizowanych grup złości podlegają ostrej krytyce”. 
Tegoż, dz. cyt., s. 73. 
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niezadowolenia”57 – ale trwoni swój gniew w akcie ślepego odwetu. Co 
ciekawe, takich postaci jest znacznie więcej w drugiej części utworu. Nawet 
ideowi komuniści zostają skazani na śmierć, jeżeli tylko pielęgnują w sobie 
resentyment. P’an jest świadomym rzecznikiem ogólnoświatowej rewolucji, 
ale jego aktywność nosi znamiona odwetu – chce pomścić narzeczoną, 
która popełniła samobójstwo po tym, jak została zgwałcona. Tuż po jej 
śmierci próbuje poddać swój gniew logice większej inwestycji: 

Zabić jednostkę? Nonsens! Skoro dąb zasłania słońce, cóż pomoże zerwać żołądź? 
Trzeba zrąbać pień. Podkopać korzenie. Runie — wszystkie żołędzie posypią się na 
ziemię. Byle wytrwale podrywać dalej! Nie ustawać w pracy. Stać się samemu toporem. 
Odszlifować nienawiść jak ostrze, czuwać, by się nie stępiła! (PP 101) 

Ta autoperswazja nie przynosi jednak zadowalającego efektu. P’an 
instynktownie cieszy się z wybuchu epidemii (PP 111), podświadomie 
realizuje mścicielski scenariusz, proponując zakład o życie białemu 
profesorowi. Podobnie jak Pierre odbiera sobie życie i choć czyni to 
w akcie, który można nazwać altruistycznym58 (jest zainfekowany i nie chce 
zarażać innych), można powiedzieć, że jego nie do końca skuteczna gos-
podarka gniewem kończy się klęską. Laval też zostaje ukarany za poryw-
czość. Wprawdzie komunistyczna obietnica organizuje jego racjonalne 
myślenie, ale górę bierze niekontrolowany afekt: „głucha, bezsilna złość 
bulgotała w sercu towarzysza Lavala. Nienawidził tej zgrai każdym 
włóknem, na samo jej wspomnienie krtań ściskał mu bolesny skurcz” 
(PP 169). Nie różni się w tej materii od najczarniejszej z powieściowych 
postaci, Sołomina, u którego „głucha złość, jak mleko gotowe wykipieć, 
zatapiając wszystko białą, parzącą lawą, bulgotała na prymusie serca” 
(PP 201). O ile desperacki akt Pierre’a przypominał rozszerzone samo-
bójstwo, o tyle Laval poddaje się fantazmatowi rozszerzonej zemsty: 

I nastawiając działo pod kątem 25°, szeregowiec Laval marzył: spędzić by to 
wszystko bractwo z całego świata, z samochodami, w szlifach, w sutannach w jedno 
przestronne miejsce i — bęc! I twarz towarzysza Lavala rozkwitała wtedy szerokim 
uśmiechem. (PP 170–171) 

Oczywiście mścicielskie projekty poszczególnych postaci nie zostają 
przedstawione w ten sposób, by dowartościować irenizm i pacyfizm59. 
Pozytywnym punktem dojścia pozostaje rozmyślna tymotyzacja proletaria-

57 Tamże, s. 137. 
58 Zob. A. Ś w i e ś c i a k, P. F a s t, dz. cyt., s. 59. 
59 Jasieńskiego irytowała niepomiernie przedmowa Juliusza Kadena-Bandrow-

skiego – tego „belwederskiego wyskrobka, który pasował go na pacyfistę”. 
K. J a w o r s k i, Bruno Jasieński w Paryżu (1925–1929), Kielce 2003, s. 140. 
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tu60 i całkowite powierzenie własnych zasobów gniewu planowemu za-
rządzaniu. Zanim do tego dojdzie, obserwujemy kryzys bankowy okresu 
zadżumionego Paryża. To czytelna analogia do I wojny światowej, którą 
z perspektywy tymotycznej należałoby opisać jako redukcję antykapitalis-
tycznego gniewu do różnych odmian wrogości narodowej i etnicznej. 
Podobnie w powieści: zwaśnione dzielnice przejmują ludowy thymós, 
poddając go patriotycznej obróbce i przekształcając w energię bojową. 
W historii powszechnej przełomowy okazuje się początkowy okres budowy 
ZSRR – od Rewolucji Październikowej do Trzeciej Międzynarodówki (1917– 
1919) – stanowiący „próbę ponownego przesunięcia tymotejskiej energii 
mas z nacjonalizmu na internacjonalizm”61. Palę Paryż ukazuje zanik woju-
jących narodów i ponowne zdobycie Bastylii (będące symbolem spełnionej, 
integralnej Rewolucji62), a zwycięstwo wyzwolonych z więzień komunistów 
oznacza koniec władzy resentymentu i zamknięcie niezliczonych projektów 
indywidualnej zemsty. 

Już Pierre’owi dane było spotkać (w więzieniu) tych dziwnych ludzi – 
pozbawionych namiętności budowniczych nowego świata: 

Świat, jak źle skonstruowana maszyna, więcej niszczy, niż produkuje. Tak dalej 
niepodobna. Trzeba rozebrać wszystko aż do śrubek, co nieużyteczne — odrzucić, 
rozebrawszy, zmontować na nowo, na fest! Plany leżą gotowe, monterów świerzbią 
ręce, tylko stare, zardzewiałe żelastwo nie puszcza. Wrosło, pozrastało się w szwach 
tkanką rdzy — każdy gwint wypadnie odrywać zębami. I w czarnym, nadymionym 
pudełku celi taśmą feerycznego filmu rozwijał się mit o nowym ładzie zrekonstruowa-
nego świata. (PP 37) 

Idea celowej budowy nie ma mścicielskiej podszewki, wynika po prostu 
z racjonalnego myślenia projektowego. Pierre nie przyłącza się do komu-
nistów, wybiera straceńczy gest, który obraca się w niezamierzoną parodię 
działania wyzwolicielskiego („Szczelny korek nie wychodził. W rozdraż-
nieniu Pierre chwycił go silnie zębami”; PP 52). Pozostaje częścią starego 
świata, dlatego nie ma wstępu do nowego. 

Zauważmy, w jaki sposób w zacytowanym fragmencie pracują metafory 
odsyłające do mechaniki i konstruowania. Dominują one we wszystkich 
opisach komunistów, gotowych „budować nowe, krzepkie, udoskonalone 
życie” (PP 209). Współtworzą obraz społeczności inżynierów, kierujących 

60 Składają się na nią antropologiczna wielkość „pracy”, koncept „bycia 
wyzyskiwanym”, pojęcie misji historycznej, wskazanie klasy wyzyskiwaczy, 
nakreślenie linii frontu przed „bojem ostatnim”, przygotowania do nowego 
szturmu Bastylii i do światowej wojny domowej. P. S l o t e r d i j k, dz. cyt., 
s. 144–147. 

61 Tamże, s. 164–166. 
62 Tamże, s. 127. 
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się kalkulacją i wspólnotowym interesem. Tło, na jakim ten obraz się 
ujawnia, to niepokojące przemieszanie płynnych, niepoddających się 
kontroli form, oddawane na ogół przy wykorzystaniu metafor akwatycz-
nych. Oto kilka przykładów: „spiętrzona rzeka ciał, banknotów, uczynków, 
butelek, wysiłków, lamp, kiosków, nóg wydętą falą przewala się powyżej 
dachów z hukiem i wrzawą” (PP 35), „potop rozwydrzonej cielesności” 
(PP 40), „oceany ulic” (PP 41), „tłum, stłoczony w niemieszczących go 
wąwozach ulic, falował niecierpliwie, jak ryby w okresie tarcia” (PP 56). 
Stawką zarządzania afektami jest tutaj zapanowanie nad wstrętem wobec 
tego, co wielokształtne i wilgotne63, zapanowanie nad gniewem i całkowite 
powierzenie się pozytywności planowej pracy: 

Chłodne, przejrzyste słowa ludzi w granatowych bluzach rosły symetryczne, jak 
cegły, i w słowach nie było złości, nie było tępej, niszczycielskiej nienawiści, lecz twarda 
wola budowy: oskard i kielnia. Nie, ci ludzie nie umieją nienawidzić! Na miejsce jednej 
maszyny nagromadzili stertę planów innej, zastąpią jedną — drugą. (PP 38) 

Przejęcie władzy w opustoszałym mieście, otworzenie więzień i uwolnie-
nie przetrzymywanych tam komunistów oznaczają w gruncie rzeczy 
początek konstrukcyjnej pracy. Pierwszym wyzwaniem pozostaje organi-
zacja ludzkiej masy, która zawsze – nawet wówczas, gdy jest proletariacką 
masą – ma tendencję do tego, by zmieniać się w nieobliczalny żywioł: 

Rozsadzany drożdżami entuzjazmu, tłum wykipiał wezbranym refrenem Międzyna-
rodówki. […] Długo rozhuśtane fale ludzkie przelewały się w buchtach placów 
i cieśninach zaułków. Aby wyrwać łatwo zapalny tłum z tego stanu rozkiełzanego 
uniesienia i skierować go w łożysko konkretnej akcji, należało przede wszystkim 
rozpruć jego szwy, poćwiartować go nożycami organizacji. Do południa rozczłonko-
wana masa, sprzęgnięta na nowo klamrami dyscypliny, stanowiła już zdolny 
do działania systemat sił. (PP 277) 

Błyskawiczny regres masy do „rozhuśtanych fal ludzkich” wymaga 
równie szybkiego nadania jej struktury; odbywa się to poprzez podział 
i hierarchizację. Wyłoniony zostaje KC i już po chwili „trzynastu ludzi 
w szarych więziennych bluzach” (PP 268) obraduje, podczas gdy w dole 
„tłum mitynguje” (PP 272). Dochodzi więc do natychmiastowego wyłonienia 
Partii, będącej, jak powiada Sloterdijk, „prawdziwym Ja tymczasowo wy-
alienowanego kolektywu robotników”64, jej centrum woli lub mózgiem. 
Budowa społeczeństwa bezklasowego zaczyna się od ustalenia relacji 

63 Por. rozważania na temat opozycji wilgotnego i suchego w dyskursie nazis-
towskim: J. L i t t e l, Suche i wilgotne. Krótka wyprawa na terytorium faszysty, 
przeł. M. Kamińska-Maurugeon, Kraków 2009. 

64 P. S l o t e r d i j k, dz. cyt., s. 150. 
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zwierzchności i logiki reprezentacji. Łączy się to z pobudzeniem dumy 
i poczucia godności, tudzież z zawieszeniem spekulacji na „ciemnych 
energiach”. 

Ale bank gniewu działa dalej i przygotowuje wielką inwestycję. Chodzi 
rzecz jasna o globalny przewrót: wzorowa komuna Paryża ma „jak słup 
ognia rozświecić drogę proletariatowi wszystkich krajów, stać się zarze-
wiem, pierwszą głownią rewolucji światowej” (PP 277). Konieczność 
działania motywowana jest tym, że wokół odradza się złowroga rzeczywis-
tość kapitalizmu z właściwą jej niesprawiedliwością i budzącą odrazę 
płynnością kształtu: „Perlistą, wszystko zmywającą strugą, rynsztokami 
nowego Montmartre’u, popłynął szampan i z pustoszejących wsi do fabryk 
czarną strugą popłynęli wychudli, obdarci robotnicy” (PP 280). To 
rzeczywistość anachroniczna wobec stolicy Francji. Historia Pierre’a musi 
się w niej powtarzać bez końca (PP 281). Gniew pozostaje zamknięty 
w modelu zemsty (ewentualnie: natychmiastowej erupcji) albo marnotra-
wiony przez zantagonizowane nacjonalizmy (które prowadzą do nowego 
konfliktu zbrojnego). Odezwa rewolucyjnego Paryża do świata stanowi 
wezwanie do ponownego zgromadzenia thymós i włączenia do rewolucyj-
nego kapitału. Zagłusza ona frywolną piosenkę opowiadająca o zalotach – 
rodzaj popularnej wariacji na temat klasycznego paraklausithyron: 

-…wojna imperialistyczna, sprowokowana przez wasze burżuazyjne rządy przeciw 
pierwszemu robotniczo-chłopskiemu państwu świata, Związkowi Socjalistycznych 
Republik Radzieckich, skierowana ostrzem w pierś rewolucyjnego proletariatu 
wszystkich krajów, zmusza nas po raz pierwszy do przerwania łańcucha sztucznej 
izolacji i zwrócenia się… bezpo… 
…Próżno wciąż do celu zmierzam, 
Stukam, pukam, padam z nóg. 
Otwórz, otwórz mi twój sezam, 
Magdalenko, puk, puk, puk!… 
wydzierał się uparty tenor. (PP 294) 

Piosenka o Magdalence przypomina łabędzi śpiew skazanego na zagładę 
świata nieszczęśliwych jednostek, które zarządzają swoimi afektami 
nierozumnie i przeciwcelowo. Zakończenie powieści mówi o tłumach, 
które najpierw „ogarnia jakiś szał”, a potem tysiące gardeł „podchwytują 
cichnący refren Międzynarodówki” (PP 295). To błyskawiczne przejęcie 
złości pod centralny zarząd, ta orkiestracja pojedynczych mściwych energii 
przez „pieśń odwetu, pieśń boju ostatniego” (PP 266), nie zamyka jednak 
tymotycznego projekt komunizmu. Wieńcząca kanoniczny tekst powieści 
zapowiedź światowej rewolucji wskazuje na konieczność nieustannego 
zarządzania thymós. Jasieński zdaje sobie z tego sprawę; choć bardzo 
swobodnie odnosi się do głównych idei marksistowskiej historiozofii, 
rozwija projekt literacki zgodnie z logiką komunistycznego banku gniewu. 
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Summary 
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