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Stowo ,,Katyn” ma smak nieporéwnywalny z zadnym innym stowem w polszczyz-
nie; zadne inne nie tworzy tej jedynej w swoim rodzaju ztowrogiej kombinacji znaczen,
na ktéra sktadaja sie: tajemnica, zbrodnia, cyniczne ktamstwo i catkowita bezradnosé.
Sa, owszem, inne stowa i zwroty z podobnego kregu znaczen kojarzace si¢ z najgor-
szym mozliwym rozwiazaniem, jak ,,Syberia” albo ,,ruski miesiac”. ,,Obys ruski miesiac
popamietat” brzmiato od dziesiecioleci jedno z najztosliwszych polskich zyczen, ale na
jego dnie kryje sie przypuszczenie, ze plagi sa do unikniecia, podobnie jak stowo ,,Sybir”
oprocz zimna i zestania zawiera w sobie sentymentalny odcien bezkresu i czystego po-
wietrza. Tymczasem w wymawianym po polsku stowie ,,Katyn”, mimo urody katynskiego
lasu, nie ma ani cienia pozytywnej emocji.

Cho¢ jednak zart z nim zwiazany jest mozliwy; na dowdd opowiem na poczatek aneg-
dote. W potowie lat 70. jako mtody asystent uczestniczytem w jakiej$ uroczystosci w auli
UJ — juz nie pamictam, moze z okazji inauguracji roku akademickiego, w ktérej wziat
udziat 6wczesny | sekretarz krakowskiego komitetu partii Czestaw Domagata. Do legen-
dy przeszedt zwtaszcza jeden fragment jego wystapienia, fatalnie wprawdzie przyjety, ale
sktaniajacy do wielu dowcipdw. Sekretarz, by zda¢ sprawe z rozmiar6w wrogiego wstecz-
nictwa, jakie wciaz panuje na Uniwersytecie Jagiellonskim, nie wymieniajac nazwiska
podat wtedy przykitad pewnego profesora, ktory w trakcie wyktadéw badz konferencji
potrafi wywota¢ taka atmosfere, zeby padto pytanie o Katyn. Niedtugo pdzniej wziatem
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udziat w wyjazdowej konferencji teoretycznoliterackiej, gdzie o tym opowiadano.
Wieczorami, kiedy nieoficjalne obrady toczyty si¢ w mniejszych grupach, co chwile kto$
wpadat do pokojow hotelowych z pytaniem: ,,- Czy u was jest juz odpowiednia atmosfera,
zeby padto pytanie o Katyn?”

Na zart pozwalano sobie jednak wytacznie w zwiazku z ktamstwem katynskim, nie
ze zbrodnia. Jak konczy swoja ksiazke Andrzej Krzysztof Kunert: , Ktamstwo katynskie
stato sie ktamstwem zatozycielskim PRL..."%. To ktamstwo nie decydowato jednak bez-
wzglednie o wyobrazeniu spotecznym Katynia, jakie ksztattowato si¢ przez minione lata.
Bronistaw Baczko definiuje wyobrazenia spoteczne jako ,,specyficzne punkty odniesienia
w rozlegtym systemie symbolicznym, wytwarzanym przez kazda zbiorowosé¢, poprzez
ktéry postrzega ona siebie samg [...]. Tak wiec dzieki wyobrazeniom spotecznym zbio-
rowos¢ okresla swoja tozsamosé, [...], a znaczy to jednoczesnie wyznaczy¢ swoje teryto-
rium i jego granice, swoje stosunki z innymi, stworzy¢ obrazy przyjaciot i wrogéw, rywali
i sojusznikow; to takze przechowywac i ksztattowa¢ wspomnienia przesztosci oraz rzuto-
wac w przysztosé swoje obawy i nadzieje2. Wyobrazenie spoteczne Katynia formowato
sie w nieustannej walce wersji oficjalnej (,,ktamstwa zatozycielskiego PRL”) z nieoficjal-
na, dozwolonej z zakazana. W niniejszym artykule rozwazam udziat filmu w ksztatto-
waniu wyobrazenia spotecznego zbrodni katynskiej w $wiadomosci Polakéw. Biore pod
uwage filmy dokumentalne i fabularne, powstate w r6znych warunkach historycznych i w
odmiennych okolicznosciach produkcyjnych.

Pelny sens stowa ,,Katyn” kryt w sobie przez dtugie lata ztowroga bezwyjsciowosé.
W dzisiejszych opracowaniach historycznych pierwsza faza tej bezwyjsciowosci taczy sig
z okresem sprzed 11 kwietnia 1943 roku, kiedy stowo ,,Katyn” w polszczyznie byto jeszcze
nieznane. Wedtug swiadectw radzieckich, po 17 wrzesnia 1939 roku w ZSRR uwieziono
okoto 240 tysiecy zotnierzy polskich wszystkich stopni, w tym okoto 10 tysiecy oficerow.
Potowe szybko uwolniono, reszte zaczeto zsytaé na poétnoc lub potudnie®. Z dniem 30
lipca 1941 roku, w wyniku podpisania paktu Sikorski-Majski, Polacy i Rosjanie, nawia-
zawszy na powr0t stosunki dyplomatyczne, znalezli sie po tej samej stronie wojennego
konfliktu. Pakt przewidywat uwolnienie wszystkich polskich jencow znajdujacych sie na
terytorium Zwiazku Radzieckiego. W wyniku porozumienia wiadze stalinowskie zaczety
uwalnia¢ polskich oficeréw i zotnierzy, by utworzy¢ z nich nowa armie dla wzmocnie-
nia koalicji antyhitlerowskiej. Jednak okoto pigtnastu tysiecy uwiezionych — ludzi zastu-
zonych, nalezacych do elity inteligencji polskiej okresu migdzywojennego, w tej liczbie
8300 oficeréw — wciaz brakowato. Wkrétce dowodca nowo utworzonej polskiej armii
generat Anders powotat przy swoim dowddztwie Biuro Poszukiwan dla sporzadzenia li-
sty zaginionych, ktérego organizacja zajat sie z ogromna odwaga Jozef Czapski. Okazato
sie wtedy, ze wszyscy zaginieni zostali p6zna jesienia 1939 roku umieszczeni w trzech
obozach specjalnych: w Kozielsku koto Smolenska, w Ostaszkowie w poblizu Tweru oraz
na potudniu, w Starobielsku koto Charkowa; z tej grupy odnalazito sie tylko okoto cztery-
stu jencOw przewiezionych ostatnim transportem, w potowie maja 1940 roku, do matego

A K. Kunert, Katys. Ocalona pamigé, Warszawa 2010, s. 208.

2B. Baczko, Wyobrazenia spofeczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej., Warszawa 1994, s. 39-40.

3A.Przewoznik, J. Adamska, Katys. Zbrodnia Prawda Pamigé, Warszawa 2010, s. 49. Por. tez komen-
tarz profesora Wojciecha Materskiego w filmie dokumentalnym Jézefa Gebskiego Katys (2010).
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obozu w Pawliszczem Borze*. Poczynajac od wiosny roku 1940, wszelki kontakt z pozo-
stata wigkszoscia urwat sie. Domaganie sie przez strone polska uwolnienia tych jencow
to pierwsza faza ztowrogiej bezradnosci. Radziecka strona rzadowa unikata odpowiedzi,
znajdujac nowe, coraz bardziej fantastyczne wyttumaczenia. Najstynniejsze z nich, spo-
pularyzowane w relacji Jézefa Mackiewicza, wysunat w czasie jednego ze spotkan ze
strona polska w grudniu 1941 roku sam Stalin sugerujac, ze uwiezieni oficerowie uciekli,
,»ha przyktad do Mandzurii”s.

Druga faza rozpoczeta sie¢ wiosna 1943 roku, kiedy oddziaty niemieckie okupujace
region Smolenska zapoznane zostaty przez pracujacych w lasach rosyjskich robotnikow
z masowymi grobami. Los czternastu i pot tysiaca polskich jencOw zaczat si¢ wtedy
odstania¢. Kiedy 11 kwietnia 1943 roku berlinska rozgtosnia radiowa przekazata te sen-
sacyjna wiadomos¢, $wiat otrzymat pierwsza oficjalng informacje o tym, co zdarzyto
sie W lesie katynskim, a ze znacznym prawdopodobienstwem — i o tym, jaki los spot-
kat wszystkich zaginionych jencéw, choé¢ ekshumacja w dwoch pozostatych miejscach
masowych grobdw — koto Charkowa, gdzie pomordowano uwigzionych w Starobielsku
i koto Tweru, gdzie zgineli wigzniowie z Ostaszkowa — odbyta si¢ dopiero na poczatku
lat 90. To byta najwigksza zbrodnia dokonana na jencach wojennych podczas Il wojny
Swiatowej.

Od razu w kwietniu 1943 roku hitlerowcy zaprosili Polakéw do komisji, ktéra udata
si¢ do Katynia, aby potwierdzi¢, ze odnalezione zwloki to czes¢ zaginionych polskich
jencow. Pierwsze zdjecia filmowe z tej wyprawy zostaty pokazane na poczatku sensacyj-
nego wydania hitlerowskiej kroniki filmowej. Jeszcze w tym samym miesiacu, pod koniec
kwietnia Niemcy wystali do Katynia migdzynarodowa komisje Czerwonego Krzyza, kto-
ra stwierdzita bez zadnej watpliwosci, ze odnalezieni Polacy zamordowani zostali strzata-
mi w tyt gtowy wiosna 1940 roku. Podczas prac tej komisji zrealizowany zostat pierwszy
film o Katyniu: niemiecki dokument W lesie katyziskim (Im Wald von Katyn). Ten osmio-
minutowy film jest dzi$ dostepny w Internecie. To pierwszy dokument, ktérego fragment
mozemy oglada¢ w Katyniu Andrzeja Wajdy; oficer hitlerowski pokazuje go w Krakowie
zonie polskiego generata, zeby uzyskac jej podpis na niemieckim protescie. Byt to typowy
film propagandowy, produkt okresu, kiedy Hitler z Goebbelsem potrzebowali mocnego
argumentu przeciw stalinizmowi, zeby ostabi¢ jednos¢ aliantéw. Mozna zreszta odniesé¢
wrazenie, ze idealnym adresatem perswazji byli Polacy, sktonni w tej fazie wojny do
zwrdcenia swojej sympatii w strone Rosjan®. To gtéwnie na ich reakcje obliczone byty
takie zawarte w komentarzu fakty, jak ten oto: ,,Liczba polskich oficeréw zamordowanych
przez bolszewikdw jest jedenascie razy wigksza niz liczba oficerdw, ktdrzy zgineli pod-
czas dziatan wojennych”. Ale by? to zarazem film peten hipokryzji, bo przeciez stalinow-
ska wiadze oskarzat w nim o okrucienstwo — najokrutniejszy w dziejach aparat przemocy,
finalizujacy w tym samym czasie zbiorowa zbrodni¢ na narodzie zydowskim. A jednak
film pokazywat prawdg; ktos wtedy powiedziat, ze po raz pierwszy Joseph Goehbels
oznajmit $wiatu prawdziwe informacje.

4F. Kadell, Kfamstwo katyrskie. Historia pewnej manipulacji, przet. J. Pasieka, Wroctaw 2008, s. 37-38.

5J. Mackiewicz, Katys. Zbrodnia bez sqdu i kary, Warszawa 1997, s. 72-73.

® Tak interpretuje go narrator niemieckiego dokumentu Barbary Dyrshki, Marka Grzony i Ingo Bethke
Katys. Ludobojstwo i propaganda (1993), informujac na przyktad, ze ,,film byt wyswietlany gtéwnie w obozach
z internowanymi Polakami i w obozach jenieckich”.
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Natychmiast zaczeto podkresla¢ te dwuznacznosé¢. W 15. numerze podziemne-
go ,,Biuletynu Informacyjnego”, wydanym zaraz po powrocie do Warszawy delega-
cji z Katynia, napisano: ,,Zdajemy sobie sprawe z bestialstwa okupacji sowieckiej na
Ziemiach Wschodnich, znamy liczne przyktady, o ktérych pisalismy wielokrotnie na
famach naszego pisma. Podziwiamy tylko czelnos¢ niemiecka, ktorej mogity Palmir,
Wawra, Os$wiecimia, Majdanka i setek miejscowosci polskich nie przeszkadzaja w szu-
kaniu zbrodniarzy pod Smolenskiem™’. To pelne zniesmaczenia oburzenie dzieli z ano-
nimowym publicysta Pani Generatowa (Danuta Stenka), odmawiajaca w filmie Wajdy
swego podpisu domagajacemu sie go niemieckiemu oficerowi.

Totez wstrzasnigci niemieckimi rewelacjami Polacy w pierwszej chwili nie mieli
pewnosci, czy Sa one prawdziwe. Jednak docierajace coraz liczniej argumenty, wsparte
o$wiadczeniami cztonkéw oficjalnych delegacji, sprawity, ze zdecydowana wiekszosé
rodakow jeszcze w czasie wojny uznata radziecka zbrodnie za udowodniona®. To zbio-
rowe przeswiadczenie potozylo sie na rozgrywajacej sie wtedy Historii ponurym cie-
niem. Prosba rzadu polskiego na uchodzstwie w Londynie o jednoznaczne rozstrzyg-
nigcie sprawcow katynskiej zbrodni, skierowana do Migdzynarodowego Czerwonego
Krzyza, stata si¢ dla radzieckiego rzadu pretekstem do zerwania w dniu 25 kwietnia
stosunkéw z Rzadem Polskim®. Przywddcy mocarstw alianckich, Roosevelt i Churchill,
nie chcac drazni¢ Stalina, nie okazali sie w tej sprawie — delikatnie méwiac — stronnikami
Polakow.

Kilka miesiecy pozniej, na poczatku roku 1944, kiedy Armia Czerwona odzyskata
tereny wokadt Smolenska, wyprodukowane zostato nowe $wiadectwo filmowe, tym razem
radziecki dokument Tragedia w Lesie Katyzsskim (Tragiedija w katinskom lesu, 1944).
Dla wtadz radzieckich byto to narzedzie kontrpropagandy, dowodzace wersji wymyslonej
podobno przez samego Stalina: ze w lecie 1941 roku byli polscy wiezniowie, pracujacy
teraz w lasach rosyjskich, zostali zaaresztowani a nastepnie rozstrzelani przez Niemcow?®,
Ta falszywa wersja, ,,dowiedziona” w raporcie tzw. Komisji Burdenki, stata si¢ oficjalna
i wytaczna w naszej czesci Europy az do konca lat 80. Ow radziecki dokument to drugi film
o0 Katyniu, ktérego fragment wiaczony zostat do utworu Andrzeja Wajdy. Pokazywany jest
Polakom na krakowskim Rynku; nawet towarzyszaca obrazom muzyka Chopina wzieta
jest bezposrednio z tego dokumentu. Pomimo ze nikt w Polsce nie wierzyt w te wersje,
wiacznie zapewne z najwazniejszymi dostojnikami panstwowymi, zaprzeczanie jej byto
zakazane, a w epoce stalinowskiej — nawet niebezpieczne. Totez, kiedy zona generata
protestuje przeciw projekcji filmu, na nowo naraza sie na powazne niebezpieczenstwo,
tym razem ze strony milicji panstwowej i z opresji musi ja ratowac Jerzy, dawny kolega
i wspOlwiezien meza. Mamy wiec w obu dokumentach do czynienia z dwiema catkowicie

" Cyt. za: A. Kunert, dz. cyt,, s. 208.

8 Andrzej Przewoznik cytuje fragment zeznania, jakie ztozyt we wrzesniu 1945 roku, w ramach ,,pol-
skiego sledztwa katynskiego”, Czestaw Mitosz: ,,Stosunek spoteczenstwa polskiego do sprawy katyriskiej da
si¢ podzieli¢ na etapy: 1. og6lna nieufnos¢ i wietrzenie niemieckiej prowokacji, 2. okres sporéw i niepewnosci,
3. ustalenie si¢ przewazajacej opinii, ze jest to prawda.”; A. Przewoznik, J. Adamska, dz. cyt., s. 219.

® Pelny tekst radzieckiej noty w tej sprawie, podpisanej przez ministra Mototowa w: F. Kadell, dz. cyt.,
s. 74-75.

0 por. F. Kadell, dz. cyt., s. 110.
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sprzecznymi wersjami tego samego wydarzenial!, tyle tylko, ze zadna z nich nie byta do
zaakceptowania przez Polakow.

Trzeba byto czeka¢ kilka dziesiecioleci, przez ktére zbrodnia katyniska pozostawata
absolutnym tabu. Cho¢ pierwsza dokumentacja powstata szybko, staraniem polskiej emi-
gracji. Juz w pazdzierniku 1944 ukazata si¢ broszura Death in Katyn, m.in. z relacja J6zefa
Czapskiego ze Starobielska. Na zlecenie Biura Studidw 2. Korpusu Polskiego opracowa-
no obszerne kompendium o zbrodni, opublikowane w 1948 roku po tytutem Zbrodnia
katyriska w swietle dokumentow, z przedmowa generata Andersa. Przetom mogt nastapic
w sezonie 1951/ 52, kiedy Senat amerykanski — zndw w wyniku konkretnej potrzeby
politycznej, wywotanej zimna wojna — rozpoczat sledztwo w sprawie katynskiej. Byt to
takze jedyny moment, kiedy kontrpropaganda w tej sprawie ozywita si¢ w Polsce. W 1952
roku opublikowana zostata catkowicie fatszujaca prawde ksiazka Bolestawa Wadjcickiego
Prawda o Katyniu, stanowiaca w istocie antyamerykanski paszkwil2. Réwniez w powie-
$ci Bohdana Czeszko Pokolenie, wydanej w 1951 roku i trzy lata pdzniej zaadaptowanej
na ekran przez Andrzeja Wajde, stary majster Sekuta, traktowany jak autorytet moralny,
wyjasniat bohaterowi: ,,Czy wiesz, co to jest dla nas Katyn? To jest sprawdzian. Kazdego
Polaka mozesz zapyta¢, co sadzi o Katyniu, nie dekonspirujac si¢ przed nim. Cztowieka
w tramwaju mozesz zapytac. Jesli powie: To zrobili Rosjanie — odejdz, masz do czynienia
z wrogiem lub idiota, jesli powie: To robota gestapo, pogadaj z nim, choc¢by nie byt nam
bliski, moze zyskasz cztowieka jesli nie dla Partii, to na pewno dla Frontu Narodowego™*.
Andrzej Wajda nie zachowat oczywiscie tego dialogu w swoim filmie, ale charakter pier-
wowzoru musiat pozostawi¢ w nim cien wyrzutu sumienia.

Pierwsza probe powiedzenia chocby kilku stdw prawdy o Katyniu podjat w kinie
polskim Jerzy Hoffman w filmie Do krwi ostatniej (1978), ktdrego akcja rozgrywata sie
w Zwiazku Radzieckim w latach 1941-43, wokét organizowania tam Armii Polskiej. Dwa
dialogi z tego filmu dotyczyty zbrodni katynskiej. W pierwszym, zapisanym w scenariuszu
Zbigniewa Safjana w oparciu o swiadectwa dyplomatyczne, brytyjski minister Anthony
Eden miat za zte premierowi Sikorskiemu, ze obrazit radzieckiego sojusznika. W drugim
dwach przyjacidt spierato sie, czy Sowieci mogli rzeczywiscie czegos takiego dokonaé.
.— A jesli to prawda?” — pytat pierwszy. ,.— Po to, zeby istnie¢, musimy by¢ z nimi.” — od-
powiadat drugi. Na oficjalnej premierze filmu w Warszawie obecny byt marszatek Wiktor
Kulikow, dowodca wojsk Uktadu Warszawskiego. Ale ,,marszatek nie zrozumiat zapewne
wszystkich dialogow, bo skandal wybucht dopiero kilkanascie dni pozniej, gdy poprzez
inne kanaty dotarto do Rosjan, co te dwie sceny w istocie oznaczaja. Rezysera filmu na-
zwano wlwczas wrogiem Zwiazku Radzieckiego, film zdjeto z ekrandw, a prawie wszy-
scy cztonkowie Biura, ktdrzy wczesniej kolaudowali Do krwi ostatniej, umyli teraz rece.
Jedynie generat Jaruzelski nie wycofat poparcia dla filmu i przyznat twércom Nagrode
Ministra Obrony Narodowej. Mimo to w dopuszczonej ostatecznie do kin wersji nie byto
juz scen mowiacych o mordzie w Katyniu™4,

1t J6zef Gebski — jako narrator swego przywotywanego juz filmu Katys — przyznaje, ze oba filmy sg row-
nie sugestywne i skuteczne w petnieniu funkcji perswazyjnej, tyle tylko, ze — jak czgsto zdarza si¢ dokumentom
propagandowym — operuja przede wszystkim stowem, a w warstwie obrazowej stereotypami ikonicznymi.

2Por. A. Przewoznik, J. Adamska, dz. cyt., s. 389-394.

¥ B. Czeszko, Pokolenie, Warszawa 1963, s. 157.

1 piotr Smiatowski, Kfamstwo i prawda, ,,Kino” 2007, nr 4, s. 55.
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Prawda mogta zosta¢ pokazana dopiero po przetomie 1989 roku. Powstata cata se-
ria filméw dokumentalnych na temat zbrodni katynskiej. Ale najwazniejszy i zapewne
najlepszy film z tej serii wyprodukowany zostat jako pierwszy, wiosna 1990 roku, kiedy
jeszcze masowe groby w dwu innych miejscach, w Twerze i Charkowie, nie zostaty od-
kryte. Las Katyriski — 53-minutowy dokument, zrealizowany z inicjatywy Andrzeja Wajdy
przez Marcela Lozinskiego, w koprodukcji z Francja i Biatorusia, od razu wprowadzit
do tego tematu nowa perspektywe. Film skomponowany zostat logicznie z trzech czesci.
Czes¢ pierwsza pt. Podréz proponuje dawna perspektywe podziemna — zakazana jeszcze
dostownie dzien wczesniej (likwidacja cenzury nastapita w Polsce 12 kwietnia 1990 roku;
telewizyjna premiera Lasu Katyrskiego odbyta si¢ w Wielki Piatek 13 kwietnia), ale prze-
ciez przez caly czas obecna w pamieci zbiorowej. Punktem wyjscia filmu jest wspolna
podréz pociagiem z Polski do Katynia, podjeta latem 1989 roku przez rodziny ofiar; jest
tez wsrdd nich kilku ocalonych. Czes¢ druga (Polityka) skomponowana jest ze zdjec¢ ar-
chiwalnych i wypowiedzi starcdw — wsrdd nich Edwarda Raczynskiego, niegdysiejszego
Ministra Spraw Zagranicznych rzadu londynskiego, w okresie zdje¢ dobiegajacego stu lat
— i ma charakter syntezy wspétczesnego stanowiska historykdw.

Nowsa perspektywe wnosi czesé trzecia zatytutowana Swiadkowie, dzieki procedero-
wi, jaki Marcel Lozinski stosuje w calej swojej praktyce dokumentalisty, wprowadzajac
do $wiata przedstawionego wiasnego reprezentanta. Tu jest nim Wanda Zadrozna, corka
jednego z zamordowanych, ktéra opuszcza ob6z, zeby nawiaza¢ kontakt z miejscowymi
$wiadkami zdarzen sprzed lat. To ona wykonuje prace historyka, nie w archiwach, kt6-
re sa zawsze limitowane, ale w archiwach zywej pamigci swiadkow. Za posrednictwem
jej rozmoéw z kobietami i mezczyznami, ktorzy mieszkali wokdt Katynia, Rosjanami
i Ukraincami, dowiadujemy sie, ze Polacy nie sa wcale jedynymi ofiarami zbrodni stali-
nowskich w lesie katynskim. Pierwsze zaczepione kobiety nie chca rozmawia¢ z Polka.
Mur peka w rozmowie ze stara chtopka, ktéra przyznaje, ze w tamtym czasie nocami stale
stycha¢ byto strzaty. Najbardziej przejmujaca jest diuga scena rozmowy ze starcem, ktory
przez wiele dziesigcioleci byt swiadkiem tragicznych wydarzen na ziemi smolenskiej i w
przesztosci sktadat juz, ze strachu, fatszywe zeznania. Teraz nadal si¢ boi, w pewnym
momencie jednak — przed kamera Jacka Petryckiego — przetamuje strach i zaczyna méwié
szczerze:

Wszyscy, ktorzy tu zyli, wiedza dobrze, ze to zrobili bolszewicy. Wszystkich gad wystrzelat. Dziwne, ze
nie wystrzelal nas, swiadkéw. Przez pomyike, pewno potem zatowal, gtupiec. Te sprawy dzieja si¢ tu od da-
wien dawna. W lesie katyfnskim rozstrzeliwano caty czas. Tu pochowani sa ludzie z réznych stron: Cyganie,
Rosjanie, Polacy, Lotysze, wszyscy, nie brakuje nikogo.

Wypowiedzi kolejnych rozmdédwcow dostarczaja bolesnego potwierdzenia: pod ko-
niec lat 30. w tym samym lesie enkawudzisci masowo mordowali swoich rodakdw?s.
Totez perspektywa, ktora otwiera ta trzecia czesé, staje si¢ perspektywa przebaczenia,
cho¢ w zadnym razie — zapomnienia, poniewaz pamigtanie jest niezbgdne dla zbiorowej
tozsamosci.

15 Z badan ,,Memoriatu” wynika, ze na mocy rozkazu Jezowa z lipca 1937, zarzadzajacego masowa likwi-
dacje ,.elementéw antysowieckich”, miedzy latem 1937 a latem 1938 tzw. ,,tr6jki”, ztozone z przedstawicieli
partii, prokuratury i NKWD, wydaty ponad 700 tysiccy wyrokéw $mierci; A. Przewoznik, J. Adamska,
op.cit., s. 536.
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Nie ma tu miejsca na omowienie catej grupy filméw dokumentalnych, ktére powstaty
po Lesie Katyzsskim. Wymienig tylko pierwszy i ostatni z nich, poniewaz zrealizowat je
autor najdiuzej zajmujacy sie tym tematem, Jozef Gebski. Poczynajac od pierwszego,
Nie zabijaj (1991), bedacego wiasciwie reportazem z odbywanej latem 1991 roku eks-
humacji zwiok jencow obozu w Starobielsku, swiezo wowczas odkrytych w Charkowie,
po najnowszy Katyz (2010), dokumentalista — wprowadzajac do filméw zeznania zyja-
cych jeszcze w latach 90. radzieckich wsp6tuczestnikdw zbrodni, jak i opowiesci polskich
uczonych, majacych coraz rozleglejszy dostep do zrédet — moze dzis zdoby¢ sie na petne
odtworzenie dziejow zbrodni.

Najwigksze znaczenie dla upowszechnienia wiedzy o niej ma jednak Katyz (2007)
Andrzeja Wajdy, pierwszy film fabularny jej poswiecony. Z dwoch powoddw ten wiasnie
rezyser poczuwat sie do obowiazku realizacji filmu. Po pierwsze, jako artysta narodowy,
ktory od przeszto pét wieku narzuca wyobrazni Polakéw swoja wlasna wizje historii kra-
ju; po drugie, jako syn kapitana Jakuba Wajdy, ktory byt jedna z ofiar tej zbrodni — zamor-
dowany zostatl wiosna 1940 roku w Charkowie. Juz przed pdétwieczem Wajda traktowat
swdj film Lotna (1959) jako symboliczny utwor o $mierci ojca. Ale dopiero po 1989 roku
(nie tylko z powodu zniesienia cenzury, ale i poznawszy wtedy okolicznosci aresztowania
ojca i przewiezienia go do obozu w Starobielsku) pojawita sic mozliwos¢ przedstawienia
prawdziwego przebiegu wydarzen. Trzeba byto jednak w tym celu znalez¢ perspektywe,
z ktorej cata historia zostataby odebrana przez widzéw jako definitywna?®.

Wajda czut, ze umieszczenie centrum narracyjnego w obozie pozbawitoby opowia-
danie napiecia. Pod koniec lat 90. wybitny krakowski pisarz Jan Jézef Szczepanski pod-
powiedzial rezyserowi, ze powinien skonstruowaé historie nie woko6t zbrodni, a wokoét
ktamstwa katynskiego. Wtedy widzowie beda pyta¢, co trzeba zrobi¢, zeby wydoby¢
na wierzch prawde i odby¢ prace zatoby wspolnie i publicznie. Stad, w toku wspélnej
z Andrzejem Mularczykiem pracy nad scenariuszem, wytonita sig idea, zeby to kobiety
staly sie przewodniczkami w procesie dochodzenia do prawdy. Totez obie gtéwne boha-
terki pojawiaja si¢ juz w pierwszej scenie filmu, rozgrywajacej si¢ 17 wrzesnia na pol-
sko-radzieckiej granicy: jedni uciekaja z terendw, ktére dostaty sie we wiadanie Zwiazku
Radzieckiego, drudzy biegna w przeciwnym Kierunku, ze strachu przed hitlerowcami.
Pierwsza, Anna (Maja Ostaszewska), jest zona rotmistrza kawalerii (Artur Zmijewski),
ktory postanowit zapisywaé¢ w swoim kalendarzyku dzien po dniu wszystkie wazne epi-
zody z okresu uwiezienia. Druga, Generatowa, jest od poczatku wewnetrznie gotowa na
przyjecie prawdy. Losy ich obu sa z soba splecione. Generatowa uswiadamia Jerzemu
(Andrzej Chyra), przybytemu do Krakowa w mundurze oficera armii kosciuszkowskiej,
ze jego obowiazkiem jest swiadczenie. Jerzy, zrozumiawszy, ze nie moze mowic prawdy,
popetnia samobojstwo. Dowiedziawszy sie 0 tym samobojstwie, urzedniczka Instytutu
Medycyny Sadowej (Krystyna Zachwatowicz) przekazuje rodzinie kapitana jego kalenda-
rzyk. W ten sposob logika opowiesci prowadzi do pokazania zbrodni w finale, poniewaz
finat ma by¢ odkryciem prawdy.

Trzeba dodac, ze ta osobista perspektywa taczy si¢ w filmie Wajdy z petnym obiek-
tywizmem; ksztalttowane przez film wyobrazenie wydarzenia historycznego zgodne jest
z wiedza, jaka dysponujemy. Wiarygodne i typowe sa gtdwne postaci fabuty: profesorowa

16 Por. na ten temat: Przesz/os¢ nieopowiedziana. Z Andrzejem Wajda rozm. J. Olczak-Ronikier i T. Fiat-
kowski, ,, Tygodnik Powszechny” 2007, nr 38; T. Lubelski, Smier¢ ojca, ,, Tygodnik Powszechny™ 2008, nr 7.
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(Maja Komorowska), ktdrej dwaj mezczyzni gina z rak dwdéch agresoréw — maz z rak
oprawcdw hitlerowskich, syn — stalinowskich. Wiarygodny i typowy jest podziat postaw
w obrebie rodziny: jedna z siéstr zamordowanego w obozie lotnika (Pawet Mataszynski),
Agnieszka (Magdalena Cielecka), gotowa jest ryzykowa¢ zyciem dla upamigtnienia praw-
dziwej wersji smierci brata, druga, Irena (Agnieszka Glinska), podpisuje si¢ pod ktam-
stwem za cene ocalenia tego, ,,co jest mozliwe w istniejacej sytuacji”. Wiarygodny jest
motyw dostarczenia kalendarzyka zonie rotmistrza Andrzeja — zespdt doktora Robla (jego
odpowiednik gra w filmie Krzysztof Globisz), badajacy ,,skrzynie katynskie” w krakow-
skim Instytucie Medycyny Sadowej, rzeczywiscie w wyjatkowych wypadkach wydawat
rodzinom ofiar niektore przedmioty?’. Same zapiski rotmistrza wzorowane sa na obozo-
wym pamigtniku majora Adama Solskiego. Wiarygodny jest motyw uratowania si¢ zony
rotmistrza z corka, a zestania jej bratowej; jeszcze w marcu 1940, niemal jednoczesnie
z decyzja 0 wymordowaniu polskich jencéw wojennych, wladze sowieckie zarzadzity de-
portacje ich rodzin i trzeba byto wyjatkowej dzielnosci jakiegos ,,dobrego Rosjanina”, jak
filmowy kapitan Popow (Siergiej Garmasz), zeby takiemu zbrodniczemu aktowi zapobiec.
Wreszcie scena mordu na polskich oficerach odtworzona jest zgodnie z dzisiejsza wie-
dza. Jencow Kozielska przewozono do stacji Gniezdowo, przetadowywano z wagonow do
samochod6éw zwanych czornymi woronami, po czym cze$¢ mordowana byla w piwnicy
odlegtego o cztery kilometry ,,Domu wypoczynkowego dla kolektywu”, skad ich zwioki
odtransportowywano do lasu katynskiego, a druga czes¢ rozstrzeliwano bezposrednio nad
rowami w lesie®®,

Oba te rodzaje zbrodni Andrzej Wajda zrekonstruowat w swoim filmie i zgodnie z lo-
gika fabuty rekonstrukcja ta stata si¢ ostatnia sekwencja Katynia. Tym niemniej film nie
zacheca do nienawisci, raczej — idac sladem dokumentu Marcela Lozinskiego — do wza-
jemnego zrozumienia. Dzisiaj, kiedy film Wajdy zobaczyty miliony telewidzéw w Rosji,
czesto dowiadujac sie po raz pierwszy o tym ponurym fragmencie historii swego kraju,
perspektywa tego wzajemnego zrozumienia staje sie blizsza niz kiedykolwiek. Mam na-
dzieje, ze w przysztosci nie oddali jej na powr6t zaden nowy film ukazujacy tragiczna
katastrofg samolotowa pod Smolenskiem jako kolejne ogniwo zbrodni sprzed 70 lat.

Summary

The purpose of this article is to show the contribution of film in shaping of social imagination of Katyn crime in
Poles” minds. Author places described films in the background of today’s knowledge about the crime. The issue
of his text are early propaganda films: first, made by Nazis in 1943 and second made by Soviets half a year later.
He shows us a choice of different examples of falsifying the crime in the time of PRL. Then he analyses two most
important works of art about the Katyn murder in Polish culture after 1989: documentary by Marcel Lozinski
“The Katyn forest” (1990) and feature film by Andrzej Wajda “Katyn” (2007) indicating similarity of both films
with historical knowledge and the way how they influence the viewers’ emotions.

A Przewoznik, J. Adamska, op.cit., s. 312.
8 Por. Ibidem, s. 134-149.



