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PLATON I JEGO BRACIA* 

Do każdej lektury czytelnik przystępuje z pewną dozą wiedzy i niewiedzy. Wie 
coś, czego nie wiedział autor, i nie wie tego, co wiedział autor ‒ zwłaszcza w przy-
padku pisarza starożytnego. Jeśli wiedza i niewiedza czytelnika pozostają w odpo-
wiedniej relacji, powstaje dobra interpretacja; w przeciwnym razie grozi albo 
nadinterpretacja ‒ jeśli wiedza dominuje, albo płytka interpretacja ‒ jeśli dominuje 
niewiedza. Często może też być tak, że czytelnik nie zdaje sobie sprawy, co trzeba 
wiedzieć, by starożytnego autora zrozumieć. Taką trudność hermeneutyczną 
uświadamia w Losie Glaukona Jacob Howland, który pytanie, co rzeczywiście się 
stało ze starszym bratem Platona Glaukonem, uznaje za bardzo istotne dla zro-
zumienia Platońskiej Politei. W ciągu ponad dwóch tysiącleci odczytywania Politei 
i wyznaczania na tej podstawie paradygmatów interpretacyjnych filozofii politycznej 
Platona prawdopodobnie nikt nie dostrzegł i nie odczuł tej potrzeby tak wyraźnie. 
Potwierdzają to liczni recenzenci książki, którzy w jedenastu opiniach cytowanych na 
karcie przedtytułowej i okładce jednomyślnie oceniają, że jest ona nowatorskim tour 
de force (między innymi Mark Munn, Catherine Zuckert, James Murphy, Paul Rahe, 
Clifford Orwin).  

Ale to nowe pytanie, z perspektywy którego odsłaniają się nierozpoznawalne 
dotąd warstwy sensów Platońskiego dialogu, może być wierzchołkiem góry lodowej. 
Znając więcej legend na temat Platona niż faktów z życia Aristoklesa z Aten, a niemal 
nic na temat życia i tragedii jego bliskich, nie dysponujemy nawet materiałem, który 
mógłby stanowić założenia pytań, wyznaczających klucze interpretacyjne dialogów. 
Problemem już jest, na jakiej podstawie można sądzić, że dramaty rodzinne i osobiste 
Platona nie tylko mają wiarygodne odzwierciedlenie w budowaniu postaci wystę-
pujących w jego filozoficznych rozmowach, ale też dookreślają intencję i treść często 
wieloznacznego przekazu dialogu, zwłaszcza Politei.  

W przekonaniu, że bogata sceneria i dramaturgia pism Platona doskonale wpleciona 
jest w kontekst historyczny, który wyjaśnia i przez który jest oświetlana, Howland 
udziela odpowiedzi w sposób performatywny: dokładnie śledząc sploty personalnych 
aluzji, emocjonalnych poruszeń, mitycznych symboli, intertekstualnych nawiązań 
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i historycznych faktów, pokazuje rzeczywistość, która stopniowo odsłania się w Politei, 
jeśli odczytujemy ją z wiedzą o tragicznym losie Glaukona i faktycznej (nie)sku-
teczności wychowawczo-perswazyjnych wysiłków Sokratesa. Kallipolis (nazywana 
przez wielu interpretatorów „państwem idealnym Platona”) jawi się wtedy jako 
wymownie piękno-szpetna (kallaischra) konstrukcja odzwierciedlająca rozdwojoną 
naturę Glaukona, a curriculum królów-filozofów z księgi VII (traktowane często jako 
Platoński projekt edukacji władcy i filozofa) to karykatura ideału wiedzy promowanego 
przez jego wuja, Kritiasa Tyrana (syna Kallajschrosa). Fizycznie nieobecny na 
ulokowanej w Pireusie scenie Politei, to Kritias tworzy wierne zdarzeniom histo-
rycznym pod koniec wojny peloponeskiej tło i klimat całego dialogu, bo to z nim 
Sokrates rywalizuje ‒ i w rzeczywistości, i w dialogu ‒ o wpływ paideutyczny na 
Glaukona, straciwszy wcześniej wpływ na innego krewnego Platona, Charmidesa ‒ 
młodszego brata jego matki. Również tę walkę Sokrates przegrywa ‒ dwudziestoletni 
Glaukon ginie w Pireusie u boku Kritiasa i Charmidesa w 403 r. Odczytywana z wiedzą 
o tych zdarzeniach Politeia nie jest żadnym ujętym w formę dialogu wykładem nauki 
politycznej i metafizycznej Platona, lecz „nawiedzoną śmiercią Glaukona” refleksją 
post factum nad wadami Sokratejskiej metody wychowawczej.  

Dlaczego paideia Sokratesa zawiodła w przypadku brata Platona? Jaki błąd 
popełnił Sokrates, replikowany przez historię w wyborach i losach ludzi o typie 
glaukonowym, czyli zdolnych i szlachetnych, a nawet rozmiłowanych w Sokratejskiej 
filozofii, ambitnych i rządnych władzy, skoro władza i stanowiska są dumą rodziny 
i dają prestiż społeczny? To najgłębszy problem filozofii politycznej i moralnej 
Platona, który rozważany z boleśnie osobistym zaangażowaniem Platona w Politei, 
ma wedle Howlanda o wiele bogatszy potencjał heurystyczny i filozoficzny niż 
problemy stawiane przez dotychczasowe paradygmaty odczytywania Politei: w sze-
rokiej skali od konstrukcji państwa poważnie „totalitarnego” przez paradygmatycznie 
„idealne” do śmiesznie „dystopijnego”. „W Państwie Platon chce pokazać w sposób 
dramatyczny to, czego nie można powiedzieć w sposób dyskursywny” (s. 53); 
głęboko w tekście zapisał osobistą tragedię Sokratesa niczym „trójwymiarowy obraz 
ukryty w dwuwymiarowym rysunku” (s. 6). 

Aby mieć dostęp do bogactwa treści i sensów Politei, które odsłania Howland, 
czytelnik musi dokonać pewnego aktu zawierzenia autorowi i zawieszenia swoich 
wątpliwości lub innych opcji interpretacyjnych. Pierwszy akt wymaga przyjęcia 
w punkcie wyjścia „zdumiewającej hipotezy” historycznej Marka Munna (s. 8)1, że 
Glaukon zginął w kończącej wojnę peloponeską bitwie pod Munichią w 403 r., 
walcząc przeciw skupionym w Pireusie ateńskim demokratom po stronie okrutnego, 
ucieleśniającego „doskonałą” ‒ bo wydającą się sprawiedliwością ‒ niesprawiedli-
wość Kritiasa, lidera prospartańskich oligarchicznych Trzydziestu. Istnienie fenome-
nu „doskonałej niesprawiedliwości” jest polityczno-moralnym faktem mocno 

1 M. Munn, The School of History. Athens in the Age of Socrates, University of California 
Press, Berkeley 2000, s. 239. Jak odnotowuje Howland (s. 248, przyp. 10), tylko dwóch badaczy 
zwróciło dotąd uwagę na hipotezę Munna: Ruby Blondell i Catherine Zuckert. 
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eksponowanym przez Platona w Politei, rozpoznawanym przez Howlanda jako 
atrybut Kritiasa również w Timajosie-Kritiasie i w Charmidesie. Śmierć Glaukona 
przed r. 399 ma zaś sugerować brak wzmianki o obecności Glaukona na procesie 
Sokratesa w tymże roku (Apol. 34 a); na miejsce tej śmierci w Pireusie ‒ na tej samej 
drodze, na której w pierwszej scenie dialogu Sokrates i Glaukon zostają zatrzymani 
przez Polemarcha (ofiarę terroru Trzydziestu w 404 r.), gdy wracają z Pireusu do Aten 
‒ naprowadza opis bitwy podany za Ksenofontem (Hell. II 4, 11); wpływ zaś 
Sokratesa na Glaukona potwierdza testimonium Ksenofonta we Wspomnieniach 
o Sokratesie (III 6). Dopełnieniem tych świadectw są liczne „sugestywne wskazówki” 
rozsiane po całej Politei, które nabierając jednoznacznego sensu z perspektywy 
hipotezy Munna, którą mają uzasadniać, grożą petitio principii. 

Kolejny akt wymaga porzucenia pytania, co w takim razie stało się z drugim 
bratem Platona, Adejmantem, którego rola w wywodzie Politei wydaje się tym 
mniejsza, im mniej znamy faktów na temat jego losu i życiowych wyborów. A 
przecież wraz z Glaukonem tworzy on harmonijny duet w dyskusji z Sokratesem, 
który na początku dialogu z braćmi chwali ich o b u  za wspólne wyostrzenie problemu 
(II 368 a) i w podsumowaniu całej rozmowy zwraca się z morałem znów do o b u  
braci (X 612 c ‒ koniec), w imieniu których odpowiada a k u r a t  Glaukon. Przyjmując 
hipotezę Munna jako tezę, Howland tak oświetla nią dramatyczną scenę dialogu ‒ 
zapowiadając, że Politeia przekazuje „prawdę o Glaukonie” (s. 15) ‒ iż centralną 
postacią jawi się Glaukon i to on m u s i  wtedy zakończyć całą rozmowę. Rozdarty 
między „erotyzmem filozoficznym Sokratesa” (passim) a szansą zaspokojenia 
pożądania władzy u boku Kritiasa, tylko on mozolnie prowadzony jest przez 
Sokratesa na przestrzeni dziesięciu ksiąg dialogu, by ostatecznie wejść po szczeblach 
tworzonej za podpuszczeniem Sokratesa Kallipolis na ścieżkę tyranii, narzucanej 
przez przekonanych o swojej sprawiedliwości „królów-filozofów” (modelowych 
odpowiedników Trzydziestu). Obnażając ułomność paidei Sokratesa ‒ „tragicznego 
błędu” w sensie Arystotelesowym, gdyż fatalnego w skutkach mimo dobrych intencji 
(s. 28) ‒ Platon stara się zrozumieć, dlaczego Glaukon, prowadzony początkowo 
przez Sokratesa, wybrał ostatecznie drogę tyranii, i tym samym upamiętnia jego 
tragiczną śmierć. Dwuznaczna w tym kontekście rola w dialogu Adejmanta ‒ cały 
czas wspierającego i dopełniającego Glaukona w dyskusji z Sokratesem, a jednak 
w rzeczywistości niestającego u boku Kritiasa (s. 26) ‒ nie jest elementem klucza 
interpretacyjnego dla Howlanda. Pytanie, w którym momencie Sokrates miałby 
przekonać Adejmanta wbrew Glaukonowi ‒ czyli jakie świadectwa daje dialog na 
temat domniemanego rozdźwięku między braćmi (porównanego przez Howlanda do 
bratobójczej walki Polinejkesa z Eteoklesem na podstawie licznych w Politei aluzji do 
Siedmiu przeciw Tebom Ajschylosa) ‒ burzy spójność rekonstruowanej w Losie 
Glaukona „Sokratejskiej epickiej walki o duszę Glaukona” (s. 16). Nie ma pewności, 
że tego, co w dialogu mówi Glaukon, nie mógłby powiedzieć Adejmant, i odwrotnie. 

Po zawieszeniu wątpliwości co do antagonizmu Adejmanta, wyekwipowani 
w rzucającą „radykalnie nowe światło” hipotezę, czyli mając spełnione warunki 
swobodnej i odkrywczej podróży intelektualnej, w jaką Howland, wyposażony do-

Platon i jego bracia 153 



datkowo w liczne mapy literatury greckiej, zabiera czytelnika, warto, byśmy wrócili ‒ 
bogaci w zdobyte w jej trakcie doświadczenia ‒ do własnych pytań i opcji 
interpretacyjnych. Zapewne rzeczywistość uchwycona i odzwierciedlona przez Pla-
tona w Politei będzie jawić się inaczej. Ponieważ recenzję tę kieruję do polskiego 
czytelnika Glaucon’s Fate, chcąc zwrócić uwagę na być może zwiastun nowego 
paradygmatu interpretowania Platona, tym chętniej dokonam obu aktów i skupię się 
nie na polemice, ale na treści książki, dając jakby folder biura podróży z zarysem 
etapów trasy. Bo reklamacje lepiej składać w języku autora. 

Świat Politei, w który wprowadza Howland, to „historyczna fikcja” Platona, 
rozwijana „niezależnie od historycznego czasu, ale nie od historycznego kontekstu” 
(s. 33) po to, by „sprowokować czytelników do spojrzenia na Sokratejskie rozmowy 
w świetle aktualnych wydarzeń i okoliczności i vice versa” (s. 6‒7). Ramy czaso-
przestrzenne tych zdarzeń wyznacza pierwsza scena dialogu: zatrzymanie Sokratesa 
i Glaukona na drodze prowadzącej ze zbocza Munichii do Aten. Hipoteza Munna 
nadaje im jednoznaczny sens symboliczny: tu pod Munichią zginął Glaukon. 
(Wspomniana przez Eliana [Var. hist. II 13] błaha okoliczność, że Sokrates miał 
zwyczaj schodzić do Pireusu, by oglądać sztuki Eurypidesa w teatrze Dionizosa 
ulokowanym na tymże wzgórzu, czyli że spotkanie go akurat na tej drodze to nic 
niezwykłego, nawet podczas obchodów w Pireusie święta Bendis, nie mieści się 
w tych ramach). Rozpoznając w Politei Platońską „epicką” rekonstrukcję przyczyn tej 
śmierci, Howland kreśli w rozdziale pierwszym sytuację polityczną w Atenach pod 
koniec wojny peloponeskiej i idąc za testimonium Siódmego listu2, cofa się do 
młodości synów Aristona, uznając, że doświadczenia młodego Platona są im wspólne: 
zapewne jak większość arystokratów pokładają w czasach chaosu politycznego, 
obnażającego słabości ateńskiej demokracji, nadzieje w rządach odwołujących się do 
sprawiedliwości rozpoznawanej w ideałach Sparty. Początkowo mógł je żywić 
również Sokrates, który należał do grona 3000 wybrańców, obdarzonych przez 
Trzydziestu obywatelstwem ateńskim (s. 24, za: Xen. Hell. II 3, 18). Rozczarowanie 
Platona rządami Trzydziestu poświadcza Siódmy list3, Sokratesa zaś, przy zachowaniu 
uznania dla Sparty ‒ pisma Ksenofonta i Platona. Natomiast zasadnicza dla zrozu-
mienia Politei postawa Glaukona jest wedle Howlanda wypadkową zmiennego sto-
sunku do Sokratesa, dającego się odtworzyć na podstawie dramaturgicznych 
epizodów trzech dialogów, w których występuje Glaukon. W ich sekwencji wyraża 
się „historia Glaukona”: w Sympozjonie zafascynowanego nauką Sokratesa, w Politei 
jeszcze rozdartego między urokami ideologii tyrana Kritiasa a filozofii Sokratesa, 
w Parmenidesie już chłodnego wobec Sokratejskich dociekań4 (s. 30‒32).  

Diagnozowany w rozdziale drugim stan rozdarcia duszy Glaukona jest 
decydującym testem skuteczności paidei Sokratesa. Musi się on bowiem zmierzyć 

2 Pl. Epist. VII 324 b–d. 
3 Ibid., 324 d – 325 a. 
4 Howland stosuje tu argumentum ex silentio: Glaukon, choć obecny w czasie dialogu, ani razu 

się nie odzywa. Prawdę mówiąc, wysoce techniczny charakter dyskusji w Parmenidesie nie daje 
publiczności pola do wyrażania entuzjazmu. 
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z największym swoim przeciwnikiem: „popularnymi pożądaniami” niefilozoficznej 
większości, zaspokajanymi w sprawowaniu władzy tyrańskiej, którą kusi Glaukona ‒ 
„paradygmatycznego Ateńczyka” ‒ Kritias. Rywalizacja ta jest aktem pobożności 
Sokratesa, który powinność „pomocy sprawiedliwości” (II 368 bc) rozumie jako 
„pomoc sprawiedliwości w duszy jego rozmówców”. Podstawowy etap to znalezienie 
kryterium oceny ich kondycji. Miarą są cztery poleis tworzone „w mowie” (księgi II‒ 
VI), stanowiące „naturalną miarę ludzkiej istoty i wspólnoty”: „polis zdrowa” 
(prawdziwa), „chora”, „cnotliwa”, „filozoficzna” (Kallipolis). Uznając polis pierwszą 
‒ lekceważąco nazwaną przez Glaukona „polis świń” ‒ nie tylko za wzorcową miarę 
doskonałości osiąganej w kondycji Sokratesa, ale też za naturalną miarę człowie-
czeństwa i społeczności, a Kallipolis za obiekt zdeprawowanych pożądań Glaukona, 
Howland docieka, dlaczego Sokrates tak bardzo ryzykuje, gdy uwalniając pragnienia 
Glaukona, tworzy wraz z nim wzorowany na modelu spartańskim dekadencki w isto-
cie ustrój pod pozorem „Szlachetnej i Pięknej Polis” i tym samym pobudza jego 
„heroiczną męskość” i ukierunkowuje jego polityczne żądze. Kreśląc profil psycho-
logiczny Glaukona, Howland odgaduje jego intencje: zamiast zaprotestować, Glaukon 
chce wiedzieć, jak taką polis rządzoną przez elitę „królów-filozofów” zrealizować 
(s. 75). Wszelkie zarzuty kierowane wobec Kallipolis z pozycji popperowej są 
uzasadnione. Nie znaczy to jednak, że są uzasadnione wobec Platońskiego Sokratesa. 
Jego błąd leży gdzie indziej ‒ nie w treści, lecz w ryzykownej metodzie. Otóż 
Sokrates obnaża siłę pożądań Glaukona, chcąc „jednym błyskawicznym ruchem” 
skierować ten wyzwolony pęd na drogę filozofii ‒ nie drogę królów (ucieleśniających 
karykaturę podziwianych przez Kritiasa cnót), lecz tę, którą kroczy sam Sokrates. Ale 
im gwałtowniejsze to pchnięcie, tym większe ryzyko, że Sokrates wbrew swej woli 
wcale nie przekieruje pędu Glaukona, lecz jeszcze bardziej pchnie go w objęcia 
tyranii. I tak się w rekonstrukcji Howlanda stanie. 

Aby ukazać racje leżące u podstaw tej niebezpiecznej metody wychowawczej 
Sokratesa, nieskutecznej już w przypadku Alkibiadesa (Alkibiades I; s. 76), 
w rozdziale trzecim Howland przedstawia naturę pokus, jakie stwarza ideologia 
Kritiasa. Jej treść wydobywa z Kritiasowego poematu Syzyf, obnażającego potęgę 
kłamstwa ideologicznego/teologicznego (s. 86‒90), i wzbogaca ją o profil psycho-
logiczny Kritiasa odtwarzany na podstawie Charmidesa (s. 90‒93, 107‒122), 
Timajosa (s. 93‒102) i Kritiasa (s. 102‒107), nie różnicując postaci historycznej 
i literackiej i rozpoznając w cechach około 29-letniego Kritiasa z dialogu zachowanie 
Kritiasa Tyrana. W koherencji charakteru, myśli i czynu ideologia ta znajdzie wyraz 
w rządach Trzydziestu, antycypowanych w zabarwionej „ironią historyczną” 
paradygmatycznej Kallipolis: utrzymywanej w ryzach przez „złotych strażników” 
(niczym przez kadrę hoplicką), uformowanych przez gennaion pseudos (zgodnie 
z przekazem Syzyfa), dowodzonych przez „królów-filozofów” (wzorem spartańskich 
eforów), wyedukowanych w surowym systemie wiedzy ścisłej (zgodnym z ideałem 
technicznej episteme Kritiasa). Pytanie, czy poglądy Sokratesa mogły zostać poddane 
wypaczeniu w ideologii Kritiasa (za młodu jego ucznia), jest bardzo istotne dla 
zrozumienia zachowania Sokratesa w Politei. Odpowiedź twierdząca Howlanda 
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pociąga za sobą tezę, że Sokrates konfrontuje w Politei szpetotę Kritiasowej ideologii 
(zniszczonej przez zły charakter Tyrana doskonałości ideałów spartańskich) 
z pięknem własnej filozofii po to, by je oddzielić i w tej różnicy dać wybór Glau-
konowi. Niestety, ambitny młodzian nie będzie w stanie dostrzec szpetoty ideologii 
(zgodnej z jego pragnieniami) i odróżnić ją od piękna filozofii (kierującej pragnienia 
ku wizji „Całości Bytu”). Przyczyna jest dwojaka: Glaukon ma naturę nie erotyczną, 
lecz thymotyczną, a Sokrates nie ukazuje różnicy jasno i wyraźnie. 

Zepsucie Glaukona to w dużej mierze skutek ideologii kompetencji i dominacji 
popularnej w wyższej kulturze Aten. W dopełnianiu się poglądów Trazymacha 
i Kritiasa, tak atrakcyjnych dla Glaukona, Howland omawia ją w rozdziale czwartym. 
Przedstawiając „ostentacyjną tyranię filozoficzną” Kallipolis jako „splot politycznego 
technicyzmu” i „poetycznego ezoteryzmu”, odbiera jej charakter utopijny: miejscem 
intelektualnym „tworzonej w mowie” Kallipolis są Ateny w czasie oligarchicznej 
rewolucji 404/403 r. W tych okolicznościach Sokrates, mając początkowo nadzieję na 
uratowanie Glaukona, nie zbija jego mniemań w dialektycznej dyskusji ‒ konfrontacja 
z Trazymachem w księdze I pokazała, że to jałowe ‒ lecz stara się dostosować do 
charakteru, uprzedzeń i predyspozycji Glaukona. Uwalnia więc jego ambicje i pożą-
dania i tworzy wspólnie z nim „osobliwą syntezę osobistego nieumiarkowania i spo-
łecznej kontroli”, czyli skrojoną na miarę Glaukona Kallipolis (s. 126‒135).  

Obawy i złe przeczucia Sokratesa, że straci Glaukona, pozostawiając go 
w Kallipolis, odgadywane są w rozdziale piątym. Metoda skojarzeń, ujawniania 
niewypowiedzianych intencji rozmówców dialogu, spajanych przez „dramatyczne 
analogie” z symbolicznymi motywami literackimi, znajduje w nim zastosowanie 
w obszernie rozwijanym przez Howlanda utożsamieniu Sokratesa ze śpiewakiem 
Arionem, dokonanym na podstawie przywołania przez Sokratesa obrazu delfina 
w 453 d („Sokrates nawiązuje tu do Herodotowego mitu o Arionie”, Hdt. I 23‒24). 
„Herodotowa opowieść o bezsilności i upokorzeniu porządkującej duszę pieśni pod 
władzą tyrańską służy w rękach Sokratesa jako profetyczna alegoria poniżenia, jakie 
będzie cierpieć muzyka filozofii w Kallipolis” (s. 158). Stanowiąc dla niego otwarty 
dialog, filozofia przeciwstawia się ideologicznemu monologowi rozbrzmiewającemu 
w Kallipolis o treści gennaion pseudos. W tym punkcie przeciwstawienia techno-
kratycznych „królów-filozofów” filozofowi-Sokratesowi ‒ pokrywającym się ze 
środkiem dialogu ‒ zaznacza się „fundamentalna dwuznaczność w akcji i treści 
Państwa”, przypominająca rozdroże, na którym staje Edyp w środkowych partiach 
tragedii, niepewny, czy jest „bękarcim księciem Koryntu [...], czy dobrze urodzonym 
sierotą Teb” (s. 156). Tu Sokrates ocenia siebie i Glaukona; tu przesądza się dramat 
„losu Glaukona”. Oksymoroniczna wizja królów-filozofów szpetnej Kallipolis ma 
wywołać rozszczepienie w duszy Glaukona, oddzielić „bestialstwo od boskości”, 
połączone w duszy Gygesa, Periandra, Edypa i, z silnym akcentem Howlanda na 
brzmieniowe pokrewieństwo, boskim potworze Glaukosie ‒ czterech postaci 
przywołanych explicite bądź implicite w przekazie Politei według Howlanda.  

Rozpoznanie szpetoty w tym, co przedstawiane jest jako piękne, to zadanie ponad 
możliwości Glaukona. Charakteryzowany w Politei jako miłośnik (w diagnozie 
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Howlanda nawet erotoman), znajduje doskonałe warunki do zaspokojenia swych 
seksualnych pragnień i politycznych ambicji w żyjącej we wspólnocie kobiet Pięknej 
Polis rządzonej przez wysoce kompetentną militarną kadrę, której matematyczne 
wykształcenie stanie się w księdze VIII „kpiną ze starań Kallipolis, by osiągnąć 
techniczne panowanie nad erotycznymi koniecznościami” (s. 178). Przeciwstawienie 
piękna filozofii szpetocie ideologii, tropione w rozdziale szóstym, to akt już na miarę 
nie Glaukona, lecz jego brata, Platona. Na tym etapie epickiej rekonstrukcji historii 
Glaukona jest on dla filozofii stracony. Początkowa droga filozoficzna staje się 
niezauważenie dla niego drogą ideologii (niewyraźnie zarysowane przez Sokratesa 
rozdroże Howland rozpoznaje w opisie curriculum filozofa w księdze VII, ale filozofa 
nie sokratejskiego, lecz „dogmatycznego”, który, poddany surowemu intelektualnemu 
przymusowi ścisłej wiedzy matematycznej i dialektycznej, wykazuje się nie miłością 
Dobra, lecz „intelektualną zapalczywością”, s. 193‒208). W „misterium filozofii” 
motywowanym wizją Dobra i Całości Bytu towarzyszyć Sokratesowi będzie już 
Platon ‒ „prawowity syn filozoficzny Sokratesa” (s. 216). 

Za „tragiczny błąd” Sokratesa, polegający na doprowadzeniu ucznia nie tylko do 
trudno dostrzegalnej dla thymotycznego młodzieńca granicy między ideologią 
i filozofią, ale też niejasno i dwuznacznie ukazanej przez samego Sokratesa, Glaukon 
zapłaci śmiercią, stając po stronie Kritiasa. Mówiąc językiem ucznia, by go pozyskać, 
i roztaczając przed nim wizję Kritiasowej w istocie Kallipolis, by ujawnić jego 
ambicje, Sokrates zamiast zachęcić Glaukona do filozofii, „nieumyślnie odpycha go 
od filozofii”. Stopień winy Sokratesa i Glaukona rozpatruje Platon w skali 
kosmicznej, z szerokiej ogólnoludzkiej perspektywy danej w kończącym dialog 
micie Era o wędrówce dusz. Wieńcząc nim swą narrację w rozdziale VII, Howland 
dostrzega optymistyczny przekaz: filozofia nie jest czymś dokonanym i na zawsze 
utracalnym; Sokrates zaś uczy dokonywania dobrych wyborów, lecz „w jego własnej 
ułomnej racjonalności” żadnej opcji siłą nie narzuca. I Glaukon, i my zawsze mamy 
szansę nauczyć się czegoś po fakcie: Glaukon ‒ stojąc przed wyborem nowego 
żywota, my ‒ ucząc się na przykładzie jego losu, czym jest „erotyczna filozofia”, 
a czym „thymotyczna polityka” (s. 224).  

* * * 

Przyjęta w punkcie wyjścia hipoteza Munna determinuje interpretację całego 
dialogu jako „rozczarowującego testu Sokratejskiej zdolności pedagogicznej” 
w stosunku do Glaukona (s. 9), wobec Platona zaś ‒ jako wyrazu „wiary 
w zbawienną moc filozoficznej muzyki, która staje się nadzieją dla każdego z nas” 
(s. 246). A jeśli hipoteza nie jest słuszna i Glaukon nie zginął u boku Kritiasa? 

To już inna podróż w świat Politei. Zabiera w nią między innymi James Kastely5, 
widzący w Politei uniwersalne narzędzie skutecznej retoryki adresowanej do 

5 J. L Kastely, The Rhetoric of Plato’s Republic. Democracy and the Philosophical Problem of 
Persuasion, University of Chicago Press, Chicago – London 2015. 
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niefilozofów i demokratów w czasach kryzysu sofistycznej retoryki w demokratycz-
nych Atenach V/IV wieku. W tej rekonstrukcji bracia Platona nie walczą przeciw 
sobie, lecz wspólnie ulegają Sokratejskiej peitho, upewniającej ich, że sprawiedliwość 
jest lepsza od niesprawiedliwości. 
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