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ACADEMIA: Napisał pan już wiele książek, nasza 
rozmowa będzie dotyczyć jednej z nich. Czy 
pisanie jest dla pana czymś ważnym?
STANISŁAW FILIPOWICZ: Pewnie tak, tyle razy się 
już do tego zabierałem. Jeszcze do niedawna wszystko 
było oczywiste. Wyrosłem w przekonaniu, że to wła-
śnie książki – czy też, mówiąc uczenie, monografie 
– tworzą nasz kapitał wiedzy. Przede wszystkim mam 
oczywiście na myśli własną dziedzinę – najszerzej ro-
zumianą humanistykę. Dziś ten pogląd zaczyna się 
chwiać. Nowy kanon to artykuł – raport dotyczący 
badań. Być może zmarnowałem czas, bo zamiast pro-
wadzić badania, pisałem książki.

Przeżywa pan autentyczne wątpliwości?
Trochę oczywiście przesadzam. I przede wszystkim 
chodzi nie tyle o różnicę pomiędzy książką i artyku-
łem, ile o sam kierunek zainteresowań. Czy humaniści 
są nam jeszcze potrzebni? Specjaliści od spraw biblio-
metrii powiedzą, że może niespecjalnie.

Pewnie wszyscy miewamy czasami wątpliwości 
dotyczące rezultatów własnej pracy. Mam 
jednak wrażenie, że książka, która tu przed 
nami leży, jest ważna, dotyczy przecież kwestii 
podstawowej. Dlaczego podejmuje pan problem 
prawdy?
Nasze rozmaite wyobrażenia dotyczące prawdy uczest-
niczą w naszym życiu bez względu na to, czy wiemy, 
jak do niej dotrzeć, czy mamy jakieś bardzo wyraźnie 
ukształtowane poglądy jej dotyczące. Kierujemy się 
przeświadczeniem, że odgrywa ona w naszym życiu ja-
kąś istotną rolę, choć nie do końca wiemy jaką. Powsta-
ło dziś wielkie zamieszanie wokół pojęcia postprawdy, 
często słyszymy, że mamy do czynienia z przełomem, 
że pożegnaliśmy się z epoką prawdy. To jest oczywiście 
moim zdaniem pewne nieporozumienie, bo z prawdą 
zawsze mieliśmy kłopoty. Jest to słowo, które wciąż 
nam ucieka. Próbujemy je w jakiś sposób dogonić, ale 
nie osiągamy zbyt wielkich sukcesów.

Nie staramy się dostatecznie? A filozofowie, 
uczeni…?
Kwestię prawdy można oczywiście ujmować na różne 
sposoby. Sam zajmuję się nią jedynie pod pewnym 

kątem. Z jednej strony interesowała mnie brawura 
wyrastająca z tradycji oświecenia, pewność pozwa-
lająca traktować prawdę jako dyrektywę decydującą 
o wszystkim, co dzieje się w naszym życiu. Z drugiej 
strony intrygowały mnie wszystkie wątpliwości, które 
to oświeceniowe poczucie pewności niweczą. Jako hi-
storyk myśli politycznej, studiujący materię polityki, 
zawsze zastanawiałem się nad skłonnością, którą ko-
jarzyć można ze swoistym upojeniem fikcją.

Uważa pan zatem, że na docieraniu do prawdy 
wcale nam tak bardzo nie zależy?
Z pojęciem prawdy mamy wielkie kłopoty. Pascal mó-
wił nam, że „człowiek jest tak szczęśliwie uczyniony, 
że nie ma żadnej podstawy do prawdy, a wiele, i to 
wybornych, do fałszu”. Jest też ta słynna teza sofisty 
Gorgiasza – „prawdy nie ma”. Ale tu wszystko zaczy-
na się komplikować – jeśli prawdy nie ma, to zdanie 
to jest fałszywe, więc prawda jest. Pojawia się więc 
otchłań – pułapka logiczna. Nie zajmowałem się jed-
nak nigdy pułapkami logicznymi i nie o tym myślę. 
Próbowałem raczej zastanawiać się nad tym, jaki sens 
ma nasze, utrwalone w tradycji oświecenia, przekona-
nie, że jesteśmy nastawieni na prawdę, że pragniemy 
prawdy i gotowi jesteśmy jej bronić. Mówiąc inaczej, 
że chcemy żyć w prawdzie – trochę przypomina to 
pogląd religijny i zgadza się z sugestiami amerykań-
skiego historyka Carla Beckera, który charakteryzu-
jąc ambicje XVIII stulecia, mówił o „państwie bożym 
XVIII-wiecznych filozofów”.

Oświecenie karmiło nas nadzieją, że prawda 
wyeliminuje przesądy, fałsz, kłamstwa. Być może 
jeszcze nasi dziadkowie byli wychowani w takim 
przeświadczeniu. Czy odwracamy się dziś 
od niego? Jak rozumieć upodobanie do fikcji,  
nad którym się pan zastanawia?
Podejmując temat iluzji, w punkcie wyjścia odwołu-
ję się do Nietzschego. To on postawił to zasadnicze 
pytanie – jak my to sobie właściwie wymyśliliśmy, że 
kieruje nami zawsze wola prawdy – i wyeksponował 
pojęcie woli złudzenia. Uważam, że jego rozważa-
nia dotyczące fundamentalnej roli woli złudzenia 
przypominają chirurgię oka – przywracają nam 
zdolność widzenia. Nietzsche sprzeciwia się naiw-
nym nadziejom i odrzuca pochopną pewność, którą 
ukształtowało oświecenie, zakładając, że dążenie 
do prawdy jest czymś przesądzonym. Czy jest tak 
w istocie? Jeżeli uważnie spojrzymy na całą kwestię, 
to należy zdać sobie sprawę z tego, że właściwie stali-
śmy się zakładnikami pewnej iluzji, którą stworzyło 
oświecenie, narzucając nam niejako pogląd, że to 
dążenie do prawdy decyduje o wszystkim, co pra-
gniemy czynić. Jest inaczej i Nietzsche mówi nam: 
popatrzcie, wola złudzenia jest czymś, co nieustan-
nie uczestniczy w obrocie spraw, które nas dotyczą 
na każdym kroku.

Staliśmy się zakładnikami 
pewnej iluzji oświecenia, które 
narzuciło nam pogląd, że 
dążenie do prawdy decyduje 
o wszystkim, czego pragniemy.
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Żyjemy w matrixie?
Może nie do końca, ale oczywiście zawsze powinniśmy 
zadawać sobie pytanie – czy wiemy, czym jest rzeczy-
wistość? Zakładając, że docieramy do prawdy, przyj-
mujemy też, że poznajemy rzeczywistość. To jest ten 
słynny, często przypominany, platoński topos – rze-
czywista rzeczywistość. Zakładamy, że filozofia, na-
uka, myśl, która staje po stronie rozumu, pozwalają 
nam dotrzeć do tej rzeczywistej rzeczywistości. Ale 
czymże ona jest? Jeśli z drugiej strony widzimy wciąż 
nieustannie wielką arenę fikcji, bo, mówiąc najkró-
cej, nieustannie coś sobie wyobrażamy, nieustannie 
wykraczamy poza ramy tego, co jest, i przekraczamy 
granicę dosłowności, która pozwala nam widzieć fak-
ty. Znawcy zwracają uwagę na to, że fikcja, słowo ła-
cińskie fictio, pochodzi od czasownika fingere, który 
ma dość szerokie znaczenie i oznacza wytwarzanie, 
kształtowanie oraz wyobrażanie sobie. Nieustannie 
musimy coś sobie wyobrażać po to, żeby żyć. Musi-
my wyobrażać sobie własną przyszłość, bo nasze życie 
prowadzi nas zawsze w jakimś kierunku.

Może po prostu jesteśmy marzycielami?
To prawda, bardzo chętnie fantazjujemy. Dyskredyto-
wanie fikcji czy iluzji jako tej nieprawej strony naszej 
egzystencji nie ma żadnego sensu, bo tak naprawdę 
nieustannie mamy do czynienia z zamętem, który po-
zwala widzieć przenikanie się wzajemne tego, co jest 
związane z próbą uchwycenia obrazu rzeczy istnieją-
cych z pewnymi wyobrażeniami, które nieustannie 
tworzymy, kształtujemy i które czasami zdobywają 
przewagę. W tym znaczeniu fikcja nie jest niczym 
podejrzanym, a nawet można powiedzieć, że stanowi 
element naszej rzeczywistości. Na przykład fikcja lite-
racka – jest przecież zawsze tym, co wzbogaca nas na 
wiele różnych sposobów. Dzieła literatury naprawdę 
istnieją, czyli fikcja jest tym, co współtworzy rzeczy-
wistość, nie jest jakąś aberracją, nie uciekamy od niej.

Wykorzystywanie tych upodobań może być też 
chyba jednak niebezpieczne, może ułatwiać 
okłamywanie?
Do tej pory mówiłem o jasnej stronie całej sytuacji. 
Natomiast problem rzeczywiście pojawia się wtedy, 
gdy zaczynamy wykorzystywać naszą skłonność do 
kreowania pewnych wyobrażeń w sposób nieuczciwy. 
Tutaj dotykamy spraw, które pozwalają zastanawiać 
się nad specyficznym sposobem uprawiania polityki, 
z którym dziś mamy do czynienia. Z nastawieniem, 
które oznacza próbę zdobycia wpływu na ludzkie 
myślenie i ludzkie działania wszelkimi możliwymi 
sposobami, co oznacza oczywiście też triumf mani-
pulatorskiego nastawienia, oznaczającego zacieranie 
granicy pomiędzy szlachetną fikcją i podłym kłam-
stwem. W ten sposób rodzi się pewnie polityczna sztu-
ka okłamywania, która wykorzystuje nasze zamiło-
wanie do fikcji.

W sukurs tej tendencji przychodzi dziś chyba 
technologia. Czy zgodzi się pan z takim 
poglądem?
Rzeczywiście, technika bezpośrednio uczestniczy 
w procesie nasycenia naszego życia fikcją, bo ułatwia 
kreowanie światów równoległych. Tak naprawdę ma-
my do czynienia z dość skromnym repertuarem środ-
ków własnych. Możemy sobie coś oglądać, możemy 
sobie coś wyobrażać. Natomiast rozwój różnych tech-
nik obrazowania doprowadził do tego, że równolegle 
możemy przywołać do istnienia multum najrozmait-
szych obrazów i w tym momencie można powiedzieć, 
że pojęcie i odczucie rzeczywistości ulega rozwarstwie-
niu. Powstaje wiele płaszczyzn, wiele planów, wiele 
równoległych strumieni, w których skąpane jest na-
sze odczucie rzeczywistości. Powstaje pewien zamęt. 
W tym zamęcie, myślę, łatwo wytrącić z równowagi 
nasze i tak już zdezorientowane umysły, i to jest oczy-
wiście punkt, w którym rodzą się wszystkie pokusy 
związane z kreowaniem fikcji wykorzystywanej jako 

narzędzie politycznych wpływów. Mnogość światów 
równoległych pozbawia nas naturalnego poczucia rze-
czywistości. Powoli przestajemy rozróżniać rozmaite 
warianty i wersje. W tym momencie wkroczyć mogą 
manipulatorzy.

Stajemy się zatem bezbronni?
Michel Foucault posługiwał się pojęciem aleturgii, 
mając na myśli pewną koncepcję prawdy, pewną 
koncepcję docierania do prawdy i pewną symbolikę 
prawdy. Przekonywał nas, że aleturgia jest warunkiem 
sine qua non trwałego ładu. Myślę, że dzisiaj, na na-
szych oczach, koncepcje docierania do prawdy, zwią-
zane z tradycją oświecenia, zaczynają się załamywać 
(dotyczy to też postrzegania wiedzy naukowej jako 
uprzywilejowanej formy poznania). Powstaje jakaś 
nowa sytuacja. Powoli przestajemy rozumieć potrze-
bę docierania do prawdy. Skutki związanych z tym 
zmian trudno w tej chwili przewidzieć, ale ostatecznie 
wygląda to dość groźnie. Tak, rzeczywiście w jakimś 
sensie stajemy się bezbronni. Wszelkie przekonania 
mogą być nieustannie kwestionowane, bo nieustannie 
powstają wciąż nowe warianty przekonań i nowe wer-
sje rzeczywistości. Rządzi dziś nami to straszne sło-

Zawsze powinniśmy  
zadawać sobie pytanie  
– czy wiemy, czym jest 

rzeczywistość?
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wo „narracja”, wypierające pojęcie prawdy. W każdej 
chwili może okazać się, że nasza prawda była fake new-
sem, a fake news był prawdą. W przestrzeni publicz-
nej, na naszych oczach, powstaje jakaś wielka machina 
omamienia, wielki iluzjon sztucznej świadomości.

Politycy przykładają do tego rękę?
Oczywiście. Mówimy tu o podłożu, na którym rozkwi-
tają dziś trujące owoce naszych zwycięstw w domenie 
wiedzy, tak zwane technologie polityczne. No i w tym 
wszystkim mamy się odnaleźć my – wyborcy. W za-
męcie rośnie rola sterowanego, manipulatorskiego 
przekazu, który zwalnia z obowiązku myślenia. W tym 
właśnie miejscu załamuje się idea racjonalnej deba-
ty, która ukształtowała podstawy naszych oczekiwań 
związanych z demokracją.

Nie stajemy na wysokości zadania, tak to należy 
rozumieć?
Trudno oczywiście okazywać tu wielkie zgorszenie. 
Żyjemy w kulturze nadmiaru i bronimy się przed za-
mętem, który jest z nadmiarem związany. Nie panu-
jemy nad mnogością informacji. Jesteśmy przytłocze-
ni, nie jesteśmy w stanie wszystkiego uczciwie brać 
w rachubę. Korzystamy z pewnych filtrów – słuchamy 
pewnych ludzi, czytamy pewne gazety, oglądamy pew-
ne programy. W końcu nie bez powodu jednym z na-
szych ulubionych instrumentów deskrypcji stało się 
dzisiaj słowo „bańka”. Dokonujemy pewnego wyboru, 
redukcji i tworzymy własne zamknięte przestrzenie. 
Tak realizuje się nowy porządek, jest to właściwie po-
rządek wykluczenia i separacji. To oznacza, że oddala-
my się od siebie, chcemy być we własnej przestrzeni, 
żeby nie utracić zupełnie równowagi, bo żyć w wirów-
ce nie można i jest to zrozumiałe.

Stąd tak wiele politycznych konfliktów?
Tak, oczywiście. Tendencja, o której mówimy, mu-
si niepokoić. Sprawia przecież, że zasadą działania 
w przestrzeni publicznej staje się brak porozumienia, 
a to prowadzi do konfliktu. Porozumienie nie jest 
możliwe tam, gdzie nie potrafimy wspólnie widzieć 
i wspólnie rozumieć pewnych zjawisk, bo każdy ma 
swoje własne wersje realiów i prawd, które się do nich 
odnoszą. Myślę, że łatwość, z jaką możemy dziś kre-
ować najrozmaitsze wersje i warianty, łatwość, z jaką 
możemy nimi żonglować za pomocą czarodziejskiej 
różdżki techniki, stała się rzeczą zgubną. Całe na-
sze bogactwo jest przecież w gruncie rzeczy bogac-
twem pozornym, bogactwem wirtualnym. Zmienia 
się ostatecznie w naszą mizerię, bo nasz świat rozpły-
wa się, nie dając już żadnego, definitywnego punktu 
oparcia.

Czy w takim razie demokracja zależy już tylko 
od dobrego marketingu politycznego?  
Czy zamiast prawdy mamy już tylko rodzaj 
produktu marketingowego?
Oczywiście, że tak. Niestety tak jest. Oczywiście 
mamy dziś do czynienia z aberracją marketingo-
wą, która oznacza, że traktujemy wszystkie nasze 
poczynania w sposób czysto instrumentalny. Je-
żeli na serio zastanawiamy się nad demokracją, to 
widzimy przecież, że była ona oparta na zupełnie 
innych założeniach. Zawsze staram się podkreślać, 
że nasze zaufanie do demokracji wynikało w jakiejś 
mierze z zaufania do prawdy i przekonania, że nie 
będziemy się wzajemnie oszukiwać, ale przeciw-
nie, będziemy wspólnie próbowali dojść do prawdy. 
Można powiedzieć najogólniej, że koncepcja sfery 
publicznej i publicznej debaty ukształtowana w epo-
ce oświecenia taki miała charakter. Teraz, mówię to 
z całym przekonaniem, mamy do czynienia z pew-
nym wynaturzeniem marketingowym. Demaskując 

prof. dr hab. Stanisław Filipowicz
Członek rzeczywisty PAN. Profesor Uniwersytetu Warszawskiego 

(Wydział Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych). 
Historyk myśli politycznej zajmujący się szeroko rozumianą 

problematyką kryzysu liberalnej demokracji i erozji 
oświeceniowych modeli racjonalności politycznej.
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to wynaturzenie, szukając argumentów, pamiętajmy 
o Kancie, o jego imperatywie kategorycznym, ozna-
czającym, że człowieczeństwo powinno być zawsze 
traktowane jako cel, a nie środek naszego działania. 
Dzisiaj mamy do czynienia z odwróceniem tej zasa-
dy, wszystko jest traktowane jako środek. Manipu-
lujemy ludźmi, mając na względzie pewne sukcesy, 
które są definiowane w ramach wąsko pojętych celów 
politycznych. To oczywiście na krótką metę okazuje 
się skuteczne, ale chyba nie aż tak bardzo i nie do 
końca. Dzisiaj widzimy to coraz wyraźniej. Ten me-
chanizm w jakiś sposób funkcjonuje, ale został roz-
szyfrowany i polityka jest coraz częściej postrzegana 
jako domena demoralizacji, oznaczającej nieustanne 
nadużywanie zaufania. O kryzysie demokracji mówi 
się na wszelkie możliwe sposoby. Sądzę jednak, że 
manipulatorsko-marketingowa koncepcja polityki 
nie ma zbyt wielkiej przyszłości, chyba że uda się 
skutecznie pozbawić ludzi wszelkich cech związa-
nych ze zdolnością do krytycznego myślenia i do za-
uważania fałszu. Czy uda się ten cel osiągnąć? Nie 
wiem, ale niewykluczone, że tak. Ja jednak nie chcę 
sobie w taki sposób wyobrażać naszej przyszłości.

Bo to byłby świat, w którym ktoś 
nieustannie żongluje naszymi przekonaniami 
i wyobrażeniami, wprowadzając nas w stan 
swoistej hipnozy.
To byłoby straszne. Myślę jednak, że sama idea praw-
dy nie upadła, mimo wszystko nie została przekre-
ślona. Pojęcie postprawdy wywołało pewien zamęt, 
ale jednak wciąż jesteśmy przywiązani do pewnych 
rygorów i myślę, że wciąż nasza kultura opiera się na 
określonych tradycjach związanych z pojęciem praw-
dy. Ciągle mamy to głębsze zakorzenienie. Ale świat 
polityki bardzo dziś odstaje od kanonu idei, które były 
drogowskazem oświecenia. Stało się to dość szybko 
i przybrało postać dewastującą. Myślę niestety o Inter-
necie, w którym zakorzeniła się kultura oszukańczej 
fikcji. O tym wszyscy dzisiaj myślą i mówią. W Inter-
necie powstała przecież otwarta przestrzeń perfidnych 
i bardzo skutecznych manipulacji. Jeśli ulegniemy śle-
pemu impetowi technicznych zdobyczy, będzie źle. 
Myślę jednak, że etyka i wola prawdy powinny jakoś 
ten impet ograniczyć. Może jednak warto mieć przed 
oczami jakąś koncepcję świata, która byłaby powiąza-
na z selekcją celów.

Pewnie wszyscy się z tym zgodzimy, ale gdzie 
mamy szukać jakiegoś punktu oparcia?
Postawa, o której myślę, wymaga oczywiście deter-
minacji, rzetelności, uczciwości. Wymaga też jednak 
pewnej refleksji – zwrócenia uwagi na rujnujące skut-
ki charakterystycznej tendencji, z którą dziś mamy 
do czynienia. W naszej kulturze łatwych sukcesów 
i spektakularnych osiągnięć doszło do bardzo zna-
miennego przewartościowania, na które warto zwró-

cić uwagę. Otóż zawsze uważaliśmy, że skuteczność 
jest związana ze zdolnością docierania do prawdy, 
że skuteczne jest, mówiąc najkrócej, to, co ma opar-
cie w prawdzie. Dzisiaj odwrotnie – przyjmujemy, że 
prawdziwe jest to, co skuteczne. W tym sensie po-
litycy mają rację, bo osiągają swoje cele, natomiast 
przy okazji gwałcą wszelkie reguły rzetelności, któ-
re wcześniej i zawsze miały dla nas fundamentalne 
znaczenie. I myślę, że – mimo wszystko – nie utra-
ciły tego znaczenia. Ale z drugiej strony w tym koło-
wrocie jest jednak jakaś dziwna dwuznaczność. Czy 
ludziom ostatecznie zależy na prawdzie? Sam się 
waham. W jakimś stopniu im zależy, ale z drugiej 
strony, jak wiemy, największym kłamstwem byłoby 
twierdzenie, że ludzie potrafią żyć bez kłamstwa, że 
wszystko w ich życiu jest podporządkowane wymo-
gom prawdy i prawdomówności. Jak jest ostatecznie? 
Unoszą nas niespokojne wody, dwa żywioły prawdy 
i kłamstwa są wciąż w ruchu.

Jak pan uważa, co zdobędzie przewagę?
Pewnie nic się nie zmieni. Trudno pewnie będzie 
dotrzeć na wyspy szczęśliwe. Rzeczywiście tracimy 
orientację, mamy zawrót głowy związany z natło-
kiem, z nadmiarem. Trochę się zataczamy. Wiemy 
przecież świetnie, że politycy posługują się kłam-
stwem, nieprawdą, że w taki sposób tworzą swoją 
przestrzeń działania – manipulując obrazem rzeczy-
wistości, próbując zdobyć wpływ na zbiorowe emo-
cje, nadać im kierunek. Ale ostatecznie nie wiemy, 
co robić. Co Amerykanie mogą zrobić z Donaldem 
Trumpem? Nie jest to polityk, któremu w jakikolwiek 
sposób zależałoby na prawdzie i jego kłamstwa w spo-
sób bardzo skrupulatny zostały już policzone. Ale stał 
się przywódcą najpotężniejszego państwa. Czy jest ja-
kiś sposób, który pozwalałby pozbawić skuteczności 
tego typu strategie mijania się z prawdą? Kiedyś wy-
obrażaliśmy sobie, że istnieją przestrzenie, w których 
zdobywamy własną, niezależną pozycję – że siłę daje 
nam społeczeństwo obywatelskie. Ten dawny świat 
uległ jednak erozji, wymyka się nam z rąk. Zostajemy 
sami przed ekranem fikcji.

W przestrzeni publicznej,  
na naszych oczach, powstaje 
wielka machina omamienia, 

wielki iluzjon sztucznej 
świadomości.

P R O F .  D R  H A B .  S T A N I S Ł A W  F I L I P O W I C Z



46m a g a z y n  p o l s k i e j 
a k a d e m i i  n a u k

1-2/57-58/2019

Ta fikcja nie przynosi ukojenia, radości? Może 
trzeba wierzyć politykom i dać się ukołysać?
Ona niestety jest fikcją toksyczną, niekoherent-
ną. Nie zapewnia nam spokoju. Wchłaniając różne 
wersje rzeczywistości, gubimy się – nie wiemy już 
ostatecznie, która z wersji najbardziej mogłaby nam 
odpowiadać. To jest straszne, bo łatwiejsze byłoby 
uchwycenie równowagi, gdybyśmy wiedzieli, że ist-
nieje rzeczywistość nr 1, w której wszystkie reguły 
gry są nam znane. Dziś wiemy, że istnieją wielorakie 
światy równoległe. Są fabrykowane, zręcznie i prze-
konująco, a potem „sprzedawane” publiczności, jak 
można powiedzieć, posługując się żargonem polity-
ki. Gdzie jest „nasza” rzeczywistość? Przecież wciąż 
podróżujemy i zmieniamy wcielenia. Taki jest impet 
nowych czasów. Nie myślę o sobie, bo jestem pod tym 
względem bardzo zacofany – nie mam konta na Fa-
cebooku. Jeżeli jednak ktoś ma wiele kont i prowadzi 
życie w wielu wcieleniach, to pytanie, w którym wcie-
leniu i jaki sukces chciałby odnieść, staje się czymś 
bardzo kłopotliwym. W tej sytuacji dla wielu osób 
polityka przestaje być czymś istotnym, to nie jest już 
centrum świata nr 1. Nie ma już żadnego stabilnego 

punktu odniesienia, a zdolność do posługiwania się 
fikcją na każdym kroku, nawet w sposób nieuczci-
wy, wiele osób uznaje za pewnego rodzaju przygodę, 
w której warto uczestniczyć, bo daje nowe poczucie 
wolności. Gdzieś niknie imię i nazwisko, a pojawia 
się nick, kolejne awatary, kolejne wcielenia i wersje. 
Gubimy się.

Czyli powinniśmy odwołać się jednak do 
tradycyjnego modelu?
Pewnie tak, ale byłby to wielki problem edukacyjny. 
Wszystko zmienia się dziś w tempie błyskawicznym. 
Powrócę jeszcze do kwestii marketingu. W Paryżu 
w 1968 r. w czasie buntu studenckiego jednym z po-
stulatów było usunięcie zajęć dotyczących marke-
tingu politycznego z wydziałów socjologii. W takich 
praktykach widziano bowiem zamach na rzetelność, 
której domaga się właśnie społeczeństwo ludzi uczci-
wych. Okazało się, że to wszystko straciło znaczenie, 
a nawet można powiedzieć, że upodobania uległy od-

wróceniu. Obecnie wszyscy chcą być skuteczni, de-
cydujące znaczenie ma nastawienie na sukces. Świat 
jest konstruowany jako wielka machina sukcesu. Suk-
cesy można osiągać na przekór prawdzie. A prawda 
– prawda może nas pogrążyć. Niech ktoś się ośmieli 
mówić prawdę w polityce. Prawda psuje najczęściej 
obraz sukcesu – na przykład smutna prawda dotyczą-
ca nadciągającej katastrofy klimatycznej. Dlatego, być 
może, nie lubimy już prawdy i rzeczywiście potrzebna 
byłaby jakaś zasadnicza zmiana oznaczająca przesta-
wienie kształcenia na inne tory, z torów sukcesu na 
tory prawdy. Ma chyba rację jeden z niemieckich filo-
zofów Peter Sloterdijk, który mówi, że uczestniczymy 
w szaleństwie „psychodelicznego kapitalizmu”. Dziś 
to widzimy – reklamy farby do włosów i pożyczek 
chwilówek są ważniejsze niż raporty dotyczące top-
nienia lodowców.

Co humaniści mogą zrobić? Czy należą do ludzi, 
którzy mogliby próbować nad tym zamętem jakoś 
zapanować?
Oczywiście, że tak. Mogą i muszą zrobić bardzo wie-
le. Ja sam utożsamiam się oczywiście z tradycją hu-
manistyki. Pytanie, które słyszę, ma więc dla mnie 
olbrzymie znaczenie. Przypomina mi się wypowiedź 
Hanny Arendt. W „Kondycji ludzkiej” pojawia się jej 
ostrzeżenie. Mówi otóż Arendt, że homo faber obar-
czony jest wrodzoną niezdolnością do zrozumienia 
różnicy pomiędzy użytecznością a sensownością. 
Myślę, że akurat humaniści tę różnicę świetnie wi-
dzą i potrafią nam w przekonujący sposób wyjaśnić, 
jak wielkie ma znaczenie. Cała kwestia dotyczy też 
oczywiście dziedziny praktyk związanych z two-
rzeniem wiedzy, z rozwojem humanistyki, jej rolą 
w społeczeństwie.

Czy podziela pan opinię, że humanistyka jest 
niedoceniana?
Tak, zdecydowanie tak. Chcę to powiedzieć bardzo 
wyraźnie – uważam, że humanistyka nie uczestniczy 
i nie powinna uczestniczyć w podziale pracy, któ-
ry realizuje się w technosferze. Humanistyka musi 
dbać o swój własny, odrębny głos. Niestety, mamy 
do czynienia z przekonaniem, że świat ulega scaleniu 
i że wszystko poddać się powinno regule ujednoli-
cenia, że wszyscy idziemy w tym samym kierunku. 
Uważam, że to bardzo niebezpieczna iluzja. Pyta-
nia o sens mają zupełnie inny charakter niż pyta-
nia o użyteczność. Inne są mierniki rozwoju wiedzy 
związanej z domeną techniki, inne ze sferą myślenia, 
które nie traktuje użyteczności jako własnego celu. 
Humaniści – mówiąc najogólniej – skupiają uwagę 
na prawdzie ludzkiego doświadczenia, widzianej naj-
szerzej, nie tylko pod kątem użyteczności. Pisarze, 
poeci, malarze, komentatorzy wielkich dzieł nie-
ustannie pojawiają się w tej przestrzeni i są niesły-
chanie potrzebni.

W zamęcie rośnie  
rola sterowanego, 
manipulatorskiego przekazu, 
który zwalnia z obowiązku 
myślenia.

rozmowa
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Jestem pełen uznania dla osiągnięć humanistyki. Nie 
chcę, żeby to brzmiało w sposób odświętny, jak laurka, 
ale rzeczywiście uczciwie powiem, że praca w Aka-
demii i wieloletnie związki z PAN przekonują mnie 
o tym, że mamy do czynienia z wielkim bogactwem, 
z fantastycznym nagromadzeniem kapitału kulturo-
wego. Nie możemy go utracić, naszym obowiązkiem 
jest jego pomnażanie. Być może matka natura dopro-
wadziła do tego, że niektórzy są skazani na to, żeby 
pójść w tym kierunku, ponosząc ofiary i zajmując się 
rzeczami, które w oczach wielu uchodzą za całkowicie 
niezrozumiałe, ale widzę, że pasja nie wygasła. Zresztą 
jako nauczyciel akademicki wiem i widzę na co dzień, 
że jest mnóstwo bardzo zdolnych ludzi, nie grozi nam 
regres, z pewnością nie grozi nam zerwanie tradycji, 
ale zapewne znajdujemy się w przestrzeni konfliktu 
wartości. Humaniści muszą oczywiście bronić swych 
racji. Myślę, że nie zabraknie nam zaangażowanych 
entuzjastów. I to jest chyba najważniejsze, bo pozwa-
la nam widzieć przyszłość. Cała reszta to już energia 
młodości i siła ludzkich talentów. Ta siła zawsze po-
konuje przeszkody. Jestem więc optymistą, humani-
styka się obroni.

Poszukiwaczy sensowności, a nie tylko 
skuteczności, nie zabraknie.
Myślę, że tak. Takiego przekonania nie utraciłem. 
Wzniosłe idee, podkreślmy, możemy też połączyć 
z pojęciem pożytku, korzyści. To humaniści, pamiętaj-
my, budują przestrzeń komunikowania i tylko huma-
niści potrafią wyjaśnić nam, dlaczego rozwój techniki 
ma sens i rozwój nauki ma sens. Oni te fundamentalne 
pytania nieustannie zadają i starają się tworzyć kulturę 
szerszego oglądu, w której można je zadawać i można 
na nie odpowiedzieć. Jeżeli tę przestrzeń komuniko-
wania utracimy, będziemy przypominali ludzi zamu-
rowanych w ścianie, pozostanie nam już tylko impet. 
Natomiast wiedza humanistyczna w partnerskim 
związku z techniką może być czarodziejką współ-
uczestniczącą w tworzeniu cudów nowego stulecia. 
Chyba że wcześniej zmiecie ją z powierzchni ziemi 
huragan imieniem impact factor...

Zdjęcia Jakub Ostałowski

Czy mówiąc to, nie naraża się pan na zarzut,  
że tworzy pan obraz nieco utopijny?
Przeciwnie, uważam, że właśnie pomniejszanie roli 
humanistyki oznacza zwrot w stronę utopii. Huma-
niści, pamiętajmy, wciąż nam obraz spraw ludzkich 
komplikują, podkopują pochopną wiarę w łatwe suk-
cesy. Dbamy dziś o rozwój wiedzy, która pozwala nam 
poszerzyć skuteczność naszych działań. Znakomicie, 
to jest bardzo potrzebne, ale doświadczenie konfron-
tuje nas nieustannie z sytuacjami, w których zmienia 
się niejako porządek myślenia i widzimy wszystko 
inaczej. I całkiem inaczej zaczynamy rozumieć naszą 
skuteczność. Tę wielowymiarowość pozwala dostrzec 
jedynie humanistyka. Tylko ona nie składa hołdu po-
jęciu konieczności. Bez humanistyki pojęcie wolności 
stałoby się jałowe. Czy tego pragniemy?

Co ma pan na myśli, mówiąc o zmianie porządku 
myślenia?
Doświadczenia, które burzą schematy efektywności, 
oparte na stosowaniu algorytmów. Czy życie moż-
na do końca opanować, poddać władzy niezachwia-
nych reguł? Na przykład choroba. Jest ona zawsze 
problemem egzystencjalnym, który wykracza poza 
ramy naukowej charakterystyki zjawisk. Najdosko-
nalsze urządzenia i sposoby leczenia nie uwolnią nas 
od ciężaru zasadniczych pytań, które przed nami 
choroba stawia. Czy mamy udawać, że ten wymiar 
naszego życia nie ma znaczenia, że przestał się liczyć, 
że możemy pożegnać humanistów, bo ich rzemiosło 
jest już bezużyteczne, że niedługo może zastąpi ich 
sztuczna inteligencja, tak jak wikipedia zastępuje dziś 
profesorów? Uff, straszne byłyby to widoki. Bardzo się 
boję, że niestety mamy do czynienia z tendencją, która 
usprawiedliwia pewną zaborczość, która pozwala pro-
tekcjonalnie traktować humanistykę jako dziedzinę 
uroków, które powoli się wyczerpują. Jest inaczej. Hu-
manistyka dociera tam, gdzie inni dotrzeć nie potrafią, 
bo są zajęci całkiem innymi sprawami. Oczywiście, 
kwestionując schematy rozumu instrumentalnego, 
humaniści popadają w niełaskę. Stają się outsiderami, 
intruzami technosfery. Wprowadzając ton łagodnej 
prowokacji, powiedziałbym jeszcze, odwołując się do 
poglądów jednego z wielkich patronów humanistyki 
Giambattisty Vico, że początkiem ludzkiej mądrości 
jest poezja. Rozum poetyzujący nieustannie doma-
ga się głosu i głos zdobywa, bo tego pragniemy, bo 
przecież powstają dzieła sztuki, filmy, istnieje teatr. 
Arena myślenia symbolicznego nie straciła znaczenia, 
widać to zresztą bardzo wyraźnie w polityce. Trzeba 
to dostrzegać, badać, rozumieć. Bez humanistyki by-
libyśmy tu bezradni.

W takim razie ostatnie pytanie. Jak pan widzi 
młodą polską humanistykę? Ma pan do czynienia 
z młodymi badaczami. Jak pan ocenia stan 
humanistyki?

Humaniści budują 
przestrzeń komunikowania się 

i wyjaśniają, dlaczego 
rozwój techniki i nauki 

ma sens.

Staniław Filipowicz,  
Truth and the Will  

of Illusion,  
Wydawnictwo Naukowe 
Peter Lang, Bern, Berlin, 

New York, 2018.
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