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ABSTRACT

Crossing borders: between literature and science — Italian culture of the twentieth and twenty-first
centuries has offered significant examples of renewal through crossing boundaries between different
disciplines. Several writers (Levi, Calvino, Gadda, Sinisgalli, Del Giudice, Giordano, Arpaia, Odifreddi)
have overcome the dichotomy between the two cultures that was denounced by Charles Snow in 1959.
Sixty years after the famous essay by Snow, the paper will show several examples of connections
between literature and science, by using the concept of the “four frontier customs”: “the transit”, “the

trespass”, “the alliance”, and “the conflict”.
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LE DUE CULTURE

Sessanta anni fa Charles Snow, con la sua memorabile conferenza “The two
cultures and the scientific revolution” (1959), costringeva il senato accademico di
Cambridge a interrogarsi sulle differenze e relazioni tra cultura scientifica e cultura
umanistica. A detta di Snow il problema consisteva da una parte nell’assenza di
comunicazione e scambio tra loro e dunque di possibilita di rinnovamento della
cultura: “E questo un fatto grave per la nostra vita creativa, intellettuale e, soprattutto
morale. Questa situazione ci porta ad interpretare il passato in maniera errata,
a non capire il presente, e a preluderci ogni speranza per il futuro. Essa ci rende
difficile o impossibile intraprendere 1’azione giusta” (Snow 2005: 69-70). Dall’altra
si rivendicava il primato degli intellettuali: chi puo dirsi a tutti gli effetti intellettuale
dopo la rivoluzione scientifica e tecnologica? L'umanista che la rifiuta e critica,
o lo scienziato, che vede in essa 1’unica possibilita di progresso e risoluzione dei
problemi sociali?

Se guardiamo alla letteratura italiana del ventesimo e ventunesimo secolo,
troviamo diversi scrittori che hanno superato la dicotomia tra le due culture,
raccogliendo quella che Calvino definiva “la grande sfida per la letteratura”, ovvero:
“tessere insieme i diversi saperi e i diversi codici in una visione plurima e sfaccettata
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del mondo” (Calvino 2005: 123). Oltre agli esempi pitt noti — il chimico Levi, gli

ingegneri Gadda e Sinisgalli, Calvino stesso — possiamo annoverare scrittori quali:

il fisico Paolo Giordano, 1’ingegnere Giuseppe Longo, il matematico Piergiorgio

Odifreddi, Daniele Del Giudice, Bruno Arpaia.

I suddetti scrittori si pongono in una posizione di frontiera tra due territori,
due domini: teorico-gnoseologico, relativo principalmente alla cultura scientifica,
e assiologico, relativo alla cultura umanistica (Preti 1968). Per studiare i passaggi
tra I’uno e I’altro possiamo introdurre “quattro costumi di frontiera”': 1) il transito,
2) lo sconfinamento, 3) 1’alleanza, 4) il conflitto.

1) Per transito intendiamo il passaggio legale, autorizzato, da un territorio all’altro,
di qualcosa di specifico di una data cultura: metodi, linguaggi, valori, temi,
forma mentis. La scienza, ad esempio, diventa oggetto o spunto di narrazione,
come nel ciclo di racconti de Il sistema Periodico (1975) di Primo Levi (vero
e proprio “romanzo” scientifico), nelle Cosmicomiche (1965) di Calvino, nei
romanzi Atlante occidentale (1985) di Daniele del Giudice e L’energia del
vuoto (2011) di Bruno Arpaia, ambientati intorno all’acceleratore di particelle
del Cern di Ginevra.

2) Per sconfinamento intendiamo ’adozione di leggi, criteri vigenti in una data
cultura, e la loro applicazione impropria nell’altra cultura, senza rispetto per le
sue peculiarita, caratteristiche, leggi, linguaggi irriducibili. Pensiamo al prolifico
Piergiorgio Odifreddi, il quale, nei suoi saggi, con sospetta disinvoltura, applica
un’analisi logico-matematica, dunque teoretica, a questioni di carattere estetico
ed assiologico.

3) Lalleanza ¢ il frutto della collaborazione, del dialogo tra le due culture per il
raggiungimento di un fine, un bene comune. Un esempio per tutti: il chimico
Primo Levi, per il quale la scienza ¢ un “immenso patrimonio di metafore”,
“una lunga ombra simbolica” (Levi 1985: 13) sulla vita umana, dunque sul
mondo dei valori, ed il mestiere del chimico, che consiste nel “cucire insieme
lunghe molecole presumibilmente utili al prossimo” (Levi 1978: 148—149) puo
insegnare qualcosa “sul modo di cucire insieme parole e idee, o sulle proprieta
generali e speciali degli esseri umani” (Ibidem).

4) Tl conflitto nasce quando una delle culture minaccia, attacca, sconfina, invade
I’altra; come nel caso della Terza cultura? di John Brockman, che cosi si
definisce: “La terza cultura ¢ costituita da scienziati e altri pensatori del mondo

I Per un trattamento approfondito dell’argomento si rimanda a Colanero, Redaelli: 2016. In
questa sede ci limiteremo ad una presentazione sintetica dei quattro “costumi di frontiera”, fornendo
esempi scelti.

2 Restando in Italia, ci sembra significativa la dichiarazione di Piergiorgio Odifreddi in postfazione
al saggio di Snow: “Se la formazione umanistica diventa inadeguata per I’appropriazione degli strumenti
necessari all’analisi del mondo moderno, e gli umanisti non possono piu seguire il passo della scienza,
non per questo diminuisce dunque il bisogno di letteratura e filosofia: ’unica soluzione sembra allora
che siano gli uomini di formazione scientifica ad appropriarsene” (Odifreddi 2005: 132).
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empirico che, con il loro lavoro e la loro scrittura espositiva, stanno prendendo
il posto dell’intellettuale tradizionale nel rendere visibili i significati pitt profondi
della nostra vita, ridefinendo chi e cosa siamo” (www.edge.org). Oppure, a un
livello privato, si ha conflitto quando una delle due attivita sembra ostacolare,
limitare 1’altra. Di questo tipo di conflitto troviamo un esempio in Gadda,
Levi, Sinisgalli.

TRANSITI ED ALLEANZE

Il costume piu frequente tra gli autori citati ¢ quello del transito e dell’alleanza
tra le culture. Un autore che dispone di una formazione scientifica ha senza dubbio
una risorsa in pit di immagini, concetti, linguaggi cui I’opera letteraria puo attingere,
acquistando maggiore ricchezza espressiva e spessore nella rappresentazione del
mondo, basata anche sulle conoscenze della scienza moderna e sull’esperienza
tecnico-scientifica. Da Levi a Calvino, da Sinisgalli a Gadda, da Rodari a Giordano,
da Del Giudice ad Arpaia, troviamo un ampio spettro di transiti a livello di
lessico, metodi, concetti, con una funzione a volte metaforica a volte referenziale;
la simbolizzazione chimica di Levi, quella matematica di Giordano e Sinisgalli,
il metodo Palomar, il modello gaddiano del garbuglio relazionale, ne sono gli
esempi pil eclatanti. I modelli matematici e fisici offrono agli scrittori strumenti
per descrivere non solo il mondo della natura, ma anche quello umano. Vediamo
qualche esempio.

Il rapporto tra Mattia e Alice, protagonisti de La solitudine dei numeri primi
(2008) di Paolo Giordano, ¢ descritto attraverso la metafora dei numeri primi, nel
capitolo Dentro e fuori dall’acqua, che introduce il lettore nell’immaginario dello
studente di matematica e fisica:

I numeri primi sono divisibili soltanto per 1 e per se stessi. Se ne stanno al loro posto
nell’infinita serie dei numeri naturali, schiacciati come tutti fra due, ma un passo piu in la
rispetto agli altri. Sono numeri sospettosi e solitari e per questo Mattia li trovava meravigliosi.
[...]. In un corso del primo anno Mattia aveva studiato che tra i numeri primi ce ne sono
alcuni ancora pil speciali. I matematici li chiamano numeri gemelli: sono coppie di numeri
primi che se ne stanno vicini, anzi quasi vicini, perché fra di loro vi & sempre un numero
pari che gli impedisce di toccarsi per davvero. Numeri come 1’11 e il 13, come il 17 e il
19, il 41 e il 43. [...] Mattia pensava che lui e Alice erano cosi, due primi gemelli, soli
e perduti, vicini ma non abbastanza per sfiorarsi davvero (Giordano 2008: 129-130).

Anche le sfere affettiva e sessuale sono descritte attraverso analogie fisico-
matematiche; I’impulso di Mattia a baciare Alice ¢ “una banale sequenza di vettori
per portare la sua bocca a coincidere con quella di lei” (Ivi: 176), la fine del loro
legame “un potenziale che si era esaurito”, le cui “invisibili linee di campo che
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prima li univano attraverso 1’aria” (Ivi: 208) sono destinate a scomparire. Pil
che con una visione meccanicistica, abbiamo a che fare con I’affiorare di una
mentalita razionale abituata a vedere forze, numeri, energie, sequenze dietro la
natura umana, comunque irriducibile a modelli scientifici, semmai rappresentabile
attraverso metafore. Emblematico € lo scarto tra 1’ordine dello studio di Mattia —
I’esattezza dei suoi gesti, la ritualita del copiare — e il disordine del mondo:

Mattia ricopiava le dimostrazioni di tutti i teoremi che incontrava nel suo studio con una
ritualitd meticolosa. Anche nei pomeriggi d’estate teneva le persiane abbassate e lavorava sotto
la luce artificiale. Toglieva dalla scrivania tutto quello che poteva distrarre il suo sguardo,
per sentirsi davvero solo con il foglio. Scriveva senza fermarsi. Se si trovava a esitare troppo
a lungo su un passaggio o sbagliava ad allineare un’espressione dopo il segno di uguale,
spingeva il foglio a terra e ricominciava da capo. Giunto in fondo a quelle pagine fitte di
simboli, di lettere e numeri, scriveva la sigla c.v.d. e per un istante gli sembrava di aver
messo in ordine un piccolo pezzo di mondo (Ivi: 132).

La possibilita di ordinare il mondo, o almeno modellarlo, attraverso la scrittura
letteraria e la scienza ¢ un tema che accomuna gli scrittori con una cultura scientifica.
In certo modo la letteratura diventa banco di prova del metodo scientifico applicato
a sistemi complessi ed animati, invece che semplici e astratti. La parabola del
signor Palomar ¢ emblematica. [’osservazione selettiva e non-meditativa di oggetti
animati ed inanimati ¢ condotta sempre secondo un metodo scientifico, che dipende
in certo modo dall’oggetto osservato. Quando si tratta del prato intorno alla casa,
Palomar ricorre alla teoria degli insiemi al fine di distinguere e selezionare le
erbe coltivate dall’erbacce. La suddivisione in sottoinsiemi, tuttavia, non converge;
piu che riuscire a catalogare e ordinare la varieta di piante, Palomar si ritrova ad
allargare il suo pensiero dal prato all’universo, inafferrabile nella sua “proliferazione
caotica” (Calvino 2002: 31). I tentativi del signor Palomar di costruire un modello
adeguato al fenomeno osservato si rivelano fallaci, tanto i modelli che puntano
ad una descrizione macroscopica quanto quelli che si concentrano su fenomeni
ridotti. Come ¢ infinito il processo di classificazione insiemistica del prato, cosi
“isolare un’onda separandola dall’onda che immediatamente la segue e pare la
sospinga e talora la raggiunge e travolge, ¢ molto difficile” (Ivi: 5). Per ogni
insieme appena definito c’¢ un sottoinsieme in esso contenuto che interseca
a sua volta un altro sottoinsieme, in una successione divergente di relazioni;
per ogni onda appena distinta e descritta ce n’¢ un’altra — “un’onda lunga che
sopravviene in direzione perpendicolare” (Ivi: 8) — che si comporta diversamente,
inficiando il precedente modello. “La chiave per padroneggiare la complessita
del mondo riducendola al meccanismo piu semplice” (Ibidem) non ¢ alla portata
del signor Palomar; adoperarsi nella costruzione de “il modello dei modelli”
(Ivi: 96) comporta crescente insicurezza e inquietudine e prefigura una sconfitta.
L’alleanza tra le due culture con un fine epistemico non porta necessariamente
ad un successo.



www.czasopisma.pan.pl P@N www.journals.pan.pl
@)

ATTRAVERSANDO I CONFINI: TRA LETTERATURA E SCIENZA 259

SCONFINAMENTI E CONFLITTI

Gli scrittori che indossano il costume dello sconfinamento e del conflitto, nel
senso di tentativo da parte di una cultura di invadere e dominare 1’altra, tendono
a ridurre la sfera assiologica ed estetica a un sottoinsieme trascurabile di quella
teoretica, svilendo tanto la ricerca di senso e bellezza, quanto il lavoro degli umanisti
(filosofi, letterati, teologi) che si adoperano in questa direzione. Emblematico
¢ I’esempio di Odifreddi, che cosi conclude il suo saggio Il Vangelo secondo la
Scienza (1999): “La vera religione ¢ la matematica, il resto ¢ superstizione. O, detto
altrimenti, la religione ¢ la matematica dei poveri di spirito” (Ivi: 211).

Per sostenere la sua tesi Odifreddi si adopera in una personale esegesi basata
sulle incongruenze e contraddizioni dei racconti biblici, sulla loro infondatezza
scientifica e addirittura sulla manifesta scarsezza letteraria. Riguardo al racconto
del diluvio leggiamo:

Il risultato ¢ spesso [...] un irritante e snervante pasticcio. Ad esempio, nel racconto del
diluvio non si riesce a capire se No¢ porti una o sette coppie di animali mondi nell’arca, se
ci entri all’inizio del diluvio o una settimana prima, se I’acqua duri quaranta o centocinquanta
giorni, se 1’arca si posi sull’Ararat dopo sette o dieci mesi, se in perlustrazione venga
mandato un corvo o una colomba, se la terra fu asciutta il primo giorno del primo mese
o il ventisette del secondo, e cosi via (Odifreddi 2007: 25).

Il testo viene trattato in modo letterale, invece di considerarne la dimensione
letteraria, simbolica e mitica, prima ancora che religiosa. Pur riconoscendo il
valore poetico de “la favola della nascita dell’arcobaleno come suggello di un patto
postdiluviano”, Odifreddi ne critica il valore scientifico: “¢ una bella immagine
poetica ma una brutta stupidaggine scientifica, perché 1’arcobaleno ¢ un fenomeno
che si puo facilmente spiegare con le leggi dell’ottica” (Ivi: 33). Il testo letterario
viene considerato fallace in quanto fonte di notizie scientifiche errate, quando
¢ ovvio che le conoscenze scientifiche degli autori biblici vadano contestualizzate
alla loro epoca. In alcuni casi Odifreddi si spinge fino ad una critica estetica.

Il brano sulla chiamata degli apostoli, ad esempio, ¢ definito ridicolo:

“Mentre camminava lungo il mare di Galilea vide due fratelli, Simone, chiamato Pietro,
e Andrea suo fratello, che gettavano la rete in mare, perché erano pescatori. E disse loro:
‘Seguitemi, vi faro pescatori di uomini’. Ed essi subito, lasciate le reti, lo seguirono”. Cosi
raccontato, 1’episodio di due pescatori che abboccano all’amo del primo che passa e offre
loro un upgrade dai pesci agli uomini ¢ talmente ridicolo, che 1’edizione ufficiale CEI si
affretta a precisare: ‘Matteo schematizza il racconto delle vocazioni degli apostoli’, anche
se Marco schematizza nello stesso identico modo (Ivi: 136-137).

La schematizzazione del racconto potrebbe essere, al contrario, un esempio
di rapidita — valore calviniano — e condensazione letteraria attraverso la metafora
della pesca.
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Le conclusioni di Odifreddi sono due. La prima ¢ ovvia (era ovvia gia in partenza,
in quanto presupposto ideologico su cui la sua analisi si basa): “La conclusione
dell’analisi logica ¢ dunque che non solo non ¢ razionale credere in Dio ma
¢ razionale non credervi” (Odifreddi 1999: 189). La seconda ¢ in certo modo
rivelatrice: “Alla fine del nostro percorso riscopriamo dunque cid che gia Pitagora
sapeva benissimo: che la vera religione ¢ la matematica, e il resto € superstizione.
O, detto altrimenti, che la religione ¢ la matematica dei poveri di spirito” (Ivi: 211).
La decostruzione della religione attraverso argomenti logici non ¢ il vero punto
d’arrivo, ma un presupposto per ricostruire un nuovo credo matematico il cui
percorso ascetico coinciderebbe di fatto con 1’apprendimento della matematica:
“il linguaggio di Dio” (Odifreddi, Valzania 2008: 184). Ci fermiamo a questi esempi,
che riteniamo esemplari di un costume di sconfinamento.

CONCLUSIONI

C’¢ un altro tipo di conflitto, che abbiamo definito interiore, quello di un autore
che si trova attratto parimenti dal mondo della scienza e della tecnica da una parte
e quello della letteratura dall’altra. E il caso di Primo Levi, Carlo Emilio Gadda,
Leonardo Sinisgalli.

Numerose le dichiarazioni di Levi riguardo alla sua natura ibrida, causa di una
spaccatura che lo scrittore ha cercato tutta la vita di saldare, sentendosi spesso
insoddisfatto:

Io sono un anfibio, un centauro (ho anche scritto dei racconti sui centauri). E mi pare che
I’ambiguita della fantascienza rispecchi il mio destino attuale. Io sono diviso in due meta.
Una ¢ quella della fabbrica, sono un tecnico, un chimico. Un’altra, invece, ¢ totalmente
distaccata dalla prima, ed ¢ quella nella quale scrivo, rispondo alle interviste, lavoro sulle mie
esperienze passate e presenti. Sono proprio due mezzi cervelli. E una spaccatura paranoica
(come quella credo, di un Gadda, di un Sinisgalli, di un Solmi) (Fadini: 1966).

Philip Roth nell’intervista a Levi afferma giustamente il contrario: “direi che
¢’¢ un’anima sola capace e senza saldature. Che non sono inscindibili soltanto il
sopravvissuto e lo scienziato ma anche lo scrittore e lo scienziato” (Roth 1975:
224-225). La spaccatura — il conflitto interiore di Levi — si risolve a tutti gli effetti
nell’opera letteraria, che assume una funzione terapeutica anche in questo senso;
la scrittura non ¢ solo un tentativo di liberazione interiore dal trauma del Lager,
ma anche di risaldare una dicotomia, un conflitto tra le due culture.

Parlando di spaccatura paranoica, Levi chiama in causa Gadda e Sinisgalli.

Dei due il piu travagliato & senz’altro “I’ingegner fantasia”. Gadda vive il dilemma
dell’uvomo senza qualita di Musil: “Un uomo che vuole la verita, diventa scienziato;
un uomo che vuole lasciare libero gioco alla sua soggettivita diventa magari scrittore;
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ma che cosa deve fare un uomo che vuole qualcosa di intermedio fra i due?” (Musil
2013: 298). Gadda arriva a definire il suo lavoro di ingegnere “un matrimonio
sbagliato” (Gadda 1993: 71). Numerose le dichiarazioni di insofferenza e frequente
I'uso della parola schiavitu: “La schiaviti di un lavoro che inaridisce ogni vena”
(Gadda 1979: 15); “Sono preso dal lavoro, schiavo di 1000 cose ingegneresche
che mi tolgono tutto” (Gadda 1988: 57). In definitiva, il richiamo della letteratura
prevale su quello dei calcoli e delle macchine. Nel 1927 rinuncia alla professione
di ingegnere:

N

La mia crisi intima, eterno mal di ventre, si ¢ recentemente risolta in un atto pazzesco:
ho dato le dimissioni dalla Societa in cui mi trovo, (¢ mi ci trovo assai bene sotto tutti
i rapporti) — per vedere di incanalarmi sulla miserabile via delle lettere pill 0 meno belle
e della pitt 0 meno consolante filosofia (Ivi: 118).

Non diversa ¢ la parabola dell’ingegner Sinisgalli. Notiamo la somiglianza
delle parole di Sinisgalli con quelle di Levi:

Il matematico superava il poeta di una buona lunghezza. Le formulette sul moto dei corpi, e le
linee che ne discendevano, rette e parabole, mi esaltavano pil dei bisticci di rime e assonanze
[...] Non riuscivo proprio a vederci chiaro nella mia vocazione. Mi pareva di avere due
teste, due cervelli, come certi granchi che si nascondono sotto le pietre (Levi 1975: 30).

La crisi si acutizza rapidamente finché il poeta supera il matematico, senza mai
rinnegarlo. Nel 1929 Sinisgalli rifiuta I’invito di Fermi a lavorare con i ragazzi di
Via Panisperna: “Potevo trovarmi nel gruppo dei ragazzi che hanno aperto I’era
atomica, preferii seguire i pittori e i poeti e rinunciare allo studio dei neutroni lenti
e della radioattivita artificiale” (Accrocca 1960: 389-390). Pur non continuando la
carriera scientifica, non abbandona il lavoro di ingegnere, convinto che proprio Ii,
nell’industria, nel mondo delle macchine, occorresse riportare la poesia, di cui
la matematica rimaneva principale musa.

L’opera di Levi, Gadda e Sinisgalli ¢ una prova di come, pur esistendo un
conflitto interiore, forse proprio grazie a questa tensione irriducibile, si sia realizzato
il transito piu significativo (del Novecento) tra cultura scientifica e cultura letteraria.
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