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Abstract

Mario Puccini between Italy and Argentina – The Italian writer Mario Puccini travelled to Argentina 
in 1936 to attend the Pen Club Congress. In the essay, the results of Puccini’s stay in Argentina are 
studied for the first time in Italy: books, stories, articles, translations, correspondences, unrealized 
projects. Puccini is confirmed as an important cultural mediator in relations between Italy and the 
Spanish-speaking nations.
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Nel 1936 il congresso internazionale del Pen Club si tenne a Buenos Aires: 
tra gli scrittori partecipanti figuravano nomi importanti della letteratura europea 
come Crémieux, Zweig, Ungaretti. La delegazione italiana fu guidata da Marinetti, 
i cui discorsi suscitarono vivaci polemiche, poiché inneggiò a una guerra ventura, 
che per lui continuava ad essere sola igiene del mondo. Tra gli italiani presenti, 
anche uno scrittore oggi abbastanza dimenticato ma che all’epoca aveva in Italia 
e all’estero una sua notorietà e una solida rete di amicizie: si chiamava Mario 
Puccini, era nato a Senigallia nel 1887, fin da giovane aveva lavorato prima come 
editore, poi come critico letterario, traduttore, saggista e narratore. In queste diverse 
vesti aveva propugnato, mentre lo facevano anche Borgese e Tozzi, la necessità 
di tornare, negli anni delle Avanguardie e poi del Rondismo, a Verga, a un solido 
realismo narrativo aperto alla psicologia di matrice pirandelliana e unamuniana, che 
poi troverà nelle opere migliori del Puccini narratore delle interessanti sfumature 
espressioniste. 

Nella prima metà del Novecento Puccini fu il più attivo mediatore culturale 
tra Italia e Spagna, come provano le tantissime traduzioni (non tutte edite) di 
autori di lingua spagnola pubblicate in volume o su rivista, spesso accompagnate 
da saggi introduttivi; i libri1 e i tanti articoli pubblicati su giornali italiani per far 
conoscere nomi noti e meno noti della cultura spagnola, tradotti o ancora da tradurre; 

1  Basti citare i due “Profili” di Unamuno e Blasco Ibáñez pubblicati nella celebre collana di 
Formiggini. 
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l’attività di divulgatore della letteratura italiana contemporanea in Spagna, culminata 
nel volume di saggi De D’Annunzio a Pirandello (1927, tradotto in italiano nel 
2007). Di questa enorme mole di lavoro e di contatti personali – che gli procurò 
anche la traduzione di ben sei sue opere di narrativa in Spagna, una delle quali 
con prefazione di Blasco Ibáñez – si avvantaggiò sicuramente, negli anni della 
sua formazione culturale, il figlio Dario, che nel secondo dopoguerra sarà uno dei 
maggiori ispanisti italiani, docente di Letteratura Spagnola alla Sapienza e curatore, 
tra l’altro, della celebre antologia Romancero della Resistenza spagnola (1960). 

Uno studio sul ruolo di mediatore culturale di Mario Puccini tra Italia e Spagna 
(e paesi di lingua spagnola) è un lavoro da fare, ma di notevoli proporzioni, 
impossibile nelle ridotte dimensioni di questo intervento. Un aspetto più circoscritto 
della questione è invece il legame tra Puccini e l’Argentina, di cui si trova qualche 
traccia2 anche precedente il congresso del Pen Club e che, dopo quell’evento, 
assume dimensioni decisamente interessanti. 

Il suo soggiorno in Argentina dura ben due mesi, durante i quali egli può 
conoscere piuttosto bene questa nazione, avere rapporti ravvicinati con la grande 
comunità di immigrati di origine italiana ma anche con scrittori e intellettuali 
argentini, visitare luoghi molto diversi, tra i quali la Pampa e il Chaco lo colpiscono 
particolarmente. Di tali esperienze sono testimonianza tre libri dedicati alla storia 
e alla società argentina, due di taglio informativo-divulgativo, il terzo più aderente 
alla tipologia del libro di viaggio, e frutto più diretto del suo taccuino di appunti. 
Ma dobbiamo annoverare anche diversi racconti; un gran numero di contatti con 
scrittori argentini, che talvolta si traducono in articoli, recensioni, traduzioni; svariati 
progetti di antologie di poesia argentina (ma anche brasiliana e sud-americana in 
genere); alcuni racconti per l’infanzia; e un’interessantissima conferenza, di cui 
dirò in conclusione. 

Il primo libro, In Argentina (1938), è pubblicato dalla Società “Dante Alighieri” 
in una collana dedicata alla civiltà italiana nel mondo e celebra lo sforzo della 
“Dante” e del regime fascista per la difesa della cultura italiana e lo sviluppo 
di scuole italiane nel paese platense. Le intenzioni polemiche filo-fasciste sono 
presenti nella parte introduttiva e in quella conclusiva: peraltro, il volumetto passa 
velocemente in rassegna i fatti salienti della storia argentina e sottolinea l’apporto 
degli italiani emigrati: “dove c’è un segno o una traccia di sentimento, di poesia, 
di arte, qualcosa che sa di molto umano o di molto gentile, ecco l’Italia” (Puccini 
1938a: 35); questa visione umanistico-spirituale dell’emigrazione non abbandonerà 
più Puccini. Anche la storia dell’insediamento nella Pampa è ricostruita in termini 
psicologici: i pigri conquistatori spagnoli si arresero di fronte all’aridità del terreno 

2  Si veda la corrispondenza con Manuel Ugarte, uomo politico e scrittore argentino (1875–1951), 
conservata presso l’Archivio Letterario Bonsanti del Gabinetto Viesseux, a Firenze, nel fondo dedicato 
a Mario Puccini: per la consultazione del quale, e per la riproduzione dei testi, ringrazio la signora 
Stefania Piccinato Puccini, erede dello scrittore, la dottoressa Gloria Manghetti, direttrice dell’Archivio 
Letterario Bonsanti, la dottoressa Ilaria Spadolini e il dottor Fabio Desideri. 
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mentre gli italiani, poveri ma tenaci, riuscirono a coltivare la pampa, la quale “ieri 
grigia, spoglia, sterposa, lavorata che fu da questi uomini poveri, nudi, umili ma 
energici, si era colorita, si era illuminata, era diventata perfino festosa” (48). 

Nel resoconto di Puccini anche lo sviluppo culturale in Argentina è in buona 
parte dovuto agli italiani: soprattutto gli scultori, i pittori, i musicisti. Dall’impegno 
dei lavoratori italiani sono poi sorte scuole italiane, società di mutuo soccorso, 
perfino un paio di librerie italiane, mentre la lingua stentava ad affermarsi perché era 
parlata soltanto dai docenti universitari chiamati ad insegnare in Argentina, mentre la 
maggior parte degli immigrati parlava soltanto in dialetto. Puccini registra infine, con 
disappunto, che in Argentina poco si conosce la letteratura italiana contemporanea, 
a parte il grande successo popolare di una scrittrice come Carolina Invernizio. 

Molto meno politicamente compromesso con la retorica di regime è il secondo 
volumetto intitolato L’Argentina e gli argentini (1939), nel quale l’autore, in sede 
di premessa, scrive di aver cercato “un tono quanto più lirico ed elastico mi fosse 
permesso, per far veramente intendere e vedere la vita aperta e segreta di quel paese 
e di quel popolo” (Puccini 1939: 1). Ritorna, dunque, l’approccio psicologistico 
del primo volumetto, ma liberato da implicazioni politiche. Anche in questo libro 
la parte storica è affrontata con bel piglio narrativo, là dove Puccini esprime 
ammirazione per figure di politici-umanisti ottocenteschi come Bartolomé Mitre, 
che tradusse la Divina Commedia, e Domingo Sarmiento. Ma quello che più gli 
importa è una rappresentazione socio-psicologica dell’Argentina contemporanea. 
Pur essendo chiaramente interessato alla vita di Buenos Aires, alla stratificazione 
dei vari quartieri nella fondazione dei quali spesso il contributo italiano era stato 
determinante, non è tanto l’Argentina delle città a interessarlo: come già nel libro 
precedente, le pagine più vive sono quelle dedicate alla Pampa. E giustamente Puccini 
osserva che “c’è una Pampa che si potrebbe chiamare letteraria, ideale, ed una Pampa 
autentica, reale, viva e vivente” (82): se la prima “è diventata quasi un cliché” (83) 
per la sua monotona vastità, tuttavia in opere come Martin Fierro (1872) di José 
Hernández e Don Segundo Sombra (1926) di Ricardo Güiraldes – “la più grande 
opera della poesia argentina [e] il più poetico romanzo di tutta quella letteratura” (91)  
– “la Pampa non è stata soltanto uno scenario, uno sfondo di cartapesta” (88). 

Dedica anche belle pagine al Chaco, alla sua natura più selvaggia, eppure adesso 
anche coltivata; poi alle Ande, infine alla Terra del Fuoco. In ogni luogo che Puccini 
descrive, il rapporto tra l’uomo e la terra aspra da coltivare è visto in termini di 
amore e di sacrificio; il senso di questo rapporto sfiora il tragico ma rappresenta 
anche uno stimolo profondo per il superamento dei limiti umani: “i popoli diventano 
grandi quando cercano, si fermano quando hanno già trovato” (128). Nell’ambito 
di questa visione sentimentalistica dei luoghi e dei loro abitatori, emergono la 
storia e la leggenda del gaucho, su cui Puccini è ben documentato. Egli smitizza 
l’idealizzazione dei gauchos, avventurieri violenti ai quali si deve lo sterminio 
degli indios: provvisori dominatori della pampa, incapaci di coltivarla, dovettero 
cedere il passo ai coloni, prevalentemente venuti dall’Italia, che si dedicarono alla 
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“coltivazione intensiva e regolare del territorio” (144). In questa sorta di ‘battaglia’ 
il prosaico colono è il vincitore e il poetico gaucho è il vinto: ed è naturale che 
“l’anima romantica di questo popolo giovane non vada verso il vincitore ma verso 
il vinto” (146), che diventa pertanto protagonista di canti popolari, poemi epici, 
romanzi. Che Puccini dimostrerà di conoscere bene quando, anni dopo, progetterà 
una serie di antologie di poesia argentina, sia popolare che letteraria. 

Il terzo libro, Come ho visto l’Argentina (1953), viene pubblicato nel dopoguerra: 
è libero, dunque, dalle implicazioni propagandistiche dei precedenti, soprattutto 
del primo. E qui conviene aprire una parentesi di natura politica: Puccini, come 
abbiamo visto, non s’era sottratto ad alcuni poco dignitosi omaggi al regime ma 
non era stato del tutto organico ad esso, come dimostra un libro sostanzialmente 
filosemita come Ebrei (1931). Inoltre, nel dopoguerra era pur sempre il padre di 
Dario, uno dei protagonisti della Resistenza romana, legato al PCI come il fratello 
regista Gianni. Insomma, la sua ‘riabilitazione’ politica non era in discussione. Ecco 
perché, in fondo, Come ho visto l’Argentina non ci appare come una poco dignitosa 
palinodia ma invece come il vero libro che Puccini avrebbe voluto da sempre, dopo 
il viaggio del ’36, dedicare al paese platense: un diario dei suoi tanti incontri e delle 
sue impressioni di viaggiatore. Infatti è in questo libro che l’io narrante si libera 
della dimensione distaccata del saggista ed entra a pieno titolo nella narrazione, 
con le sue emozioni e sensazioni: come quando manifesta nostalgia per l’odore 
della Pampa, “quell’odore aspro ma robusto che tanto mi eccitava e mi piaceva” 
(Puccini 1953: 11). Ma anche con le interpretazioni psicologistiche del paesaggio di 
cui l’abbiamo già visto capace, il senso del sublime che gli comunicano le pianure 
sconfinate e, soprattutto, il sapore della cosa vista, che non deve fare i conti, come 
nei due volumetti precedenti, con la necessità del riscontro informativo e statistico. 
Qui Puccini è liberamente soggettivo, sfrutta direttamente il suo antico taccuino 
d’appunti, è, insomma, scrittore di viaggio a pieno titolo, come lo era stato per la 
‘penisola pentagonale’ in Amore di Spagna (1938). 

Come ho visto l’Argentina è pieno di storie raccolte dalla viva voce degli 
immigrati italiani incontrati durante il soggiorno del ’36. In questo senso, il libro 
funziona anche come serbatoio per una trasformazione di queste esperienze raccolte 
sul campo in brevi testi narrativi, a basso tasso di invenzione e di strutturazione 
narrativa ma ad alto tasso di realismo. Un realismo umile e senza troppe 
preoccupazioni di coerenza poetica: pragmatico, diretto, attento alla dimensione 
più morale che sociale degli uomini. Era questo il modo sperimentato da Puccini, 
attraverso le tante raccolte di racconti che costellano la sua bibliografia, per 
tenere fede alla lezione di Verga ma ancorandosi a sapori e movenze stilistiche 
più genuinamente novecenteschi. D’altronde, aveva già sperimentato un analogo 
travaso dall’esperienza diretta vissuta al fronte nella Prima guerra mondiale3 alla 
narrativa, soprattutto al romanzo Cola, forse il suo capolavoro. 

3  Testimoniata da reportages come Davanti a Trieste e Come ho visto il Friuli, entrambi del 1919. 
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Alcuni di questi racconti di ambientazione argentina appariranno in Una donna 
sul Cengio (1940), un altro volume che precede la caduta del Fascismo, insieme 
a  racconti ambientati nella Grande guerra oppure nella Guerra di Spagna, tra 
i  miliziani fascisti. In parte ritorneranno in Questi italiani (1955), una raccolta 
del dopoguerra rivolta al pubblico adolescente dei libri pubblicati dalla S. E. I., 
così come in un libro postumo, Storie e leggende di animali (1962), che raccoglie 
traduzioni e adattamenti da autori per lo più sudamericani. 

Nei racconti di ambientazione argentina, la presenza di un narratore autodiegetico 
che coincide con l’autore è più o meno evidente. Dove lo è di meno, la qualità del 
racconto aumenta: infatti, nella narrativa di Puccini più l’autobiografismo è, come 
avrebbe detto Contini, ‘trascendentale’, meglio è. Tra i più interessanti, segnalo 
C’è  Iddio sulle Ande (poi ristampato in Questi italiani ma col titolo Incontro), 
che narra l’incontro tra un immigrato italiano e un immigrato spagnolo, entrambi 
arricchitisi in Argentina ma non egualmente contenti della vita: dal dialogo che si 
sviluppa tra loro si deduce che ingrediente essenziale della felicità è la capacità di 
sapere accettare la solitudine, mentre – leopardianamente – “l’infelicità è  sempre 
figlia di un desiderio non sfogato, e ogni desiderio ha la sua stagione: disgrazia 
a chi è in ritardo nonché d’un anno, ma anche d’un solo giorno, d’una sola ora” 
(Puccini 1940: 172–73). Molto bello il racconto La moglie di Borso, che compare 
in Questi italiani e in Come ho visto l’Argentina (qui col titolo La famiglia Borso), 
ed è la storia di una famiglia originaria del Piemonte che emigra in Argentina, dove, 
nonostante il benessere economico acquisito, la felicità manca perché all’interno del 
nucleo familiare non c’è mai tempo ed agio per parlare, per confrontare esperienze, 
emozioni, riflessioni. Il silenzio, l’incomunicabilità, il lavoro incessante predominano: 
si agisce per non parlare e quasi per non pensare; ed è significativo che, nel breve 
giro di un racconto apparentemente di poche pretese, Puccini si sintonizzi con temi 
tipici della più avanzata cultura del Novecento. 

Ci siamo spinti abbastanza avanti, fin quasi alla morte di Puccini, per constatare 
che taluni frutti del suo soggiorno argentino sono stati riusati a lungo: ma già negli 
anni successivi al ’36 egli si diede da fare per far conoscere in Italia alcuni letterati 
argentini che gli sembravano degni di nota. Tra questi tangibili risultati editoriali 
vanno almeno segnalate la traduzione con prefazione di un breve saggio sul romanzo 
del giovane Antonio Aita, in cui elogia uno studioso che, diversamente da molti 
suoi connazionali, non ha pregiudizi verso la cultura europea; e la prefazione al 
romanzo di Eduardo Mallea La città sul fiume immobile, che Puccini paragona, 
un po’ inaspettatamente, a un jazz dall’“andatura rapida, incalzante, ossessionata” 
(Mallea 1939: 10) e loda come “l’opera più viva e più bella non soltanto di Mallea, 
ma forse di tutta la letteratura argentina dell’ultima ora” (8). 

Non mi risulta che siano approdate alla pubblicazione, invece, due sue traduzioni 
di opere piuttosto interessanti di cui si trovano, presso l’Archivio Bonsanti, 
i dattiloscritti: un atto unico di Benito Lynch, Tormenta nella Pampa, asciutta 
rappresentazione delle ambiguità del rapporto coniugale in occasione di una strana 
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tempesta che minaccia una casa isolata nella Pampa, che forse al ‘verghiano’ Puccini 
ricordò un paio di atti unici dello scrittore catanese; alcuni vivaci raccontini dalla 
prosa immaginifica di un dandy dal profilo maudit che aveva assunto, senza essere 
aristocratico, lo pseudonimo di Visconte di Lascano Tegui e che ebbe una certa 
notorietà in Francia. 

Sempre nell’Archivio Bonsanti si trovano diverse versioni dattiloscritte di 
antologie di poeti argentini, pensate per trasmissioni alla radio di cui non saprei 
dire se effettivamente siano state registrate. Fra tali progetti uno è tutto centrato 
sulla rappresentazione lirica della figura del gaucho, l’altro riguarda un’antologia 
di poesia argentina contemporanea di vario contenuto. Spicca il rilievo dedicato 
a Jorge Luis Borges, che già nell’antologia sul gaucho è definito da Puccini “il più 
moderno e il più audace, anche tecnicamente, dei poeti argentini di oggi” (ds.): il 
giudizio accompagna la traduzione della poesia Dulcia linquimus arva, raccolta in 
Luna de enfrente (1925), un testo di andamento narrativo e memoriale sintonico 
con la sensibilità pucciniana per le genealogie familiari radicate in una temperie 
paesaggistico-morale. 

In un dattiloscritto intitolato Poesia argentina Puccini scrive che Borges ha 
imparato molto dai soggiorni europei ma che di più imparò dalla sua terra perché 
egli “trova nella sua terra qualcosa di più che la curiosità, e, ammettiamo pure, 
anche l’ansia della letteratura; trova la poesia. Trova la scintilla che accenderà nella 
sua sensibilità inquieta e ardente per se stessa un fuoco nuovo che farà di lui uno 
dei più nobili e più personali artisti della sua generazione” (ds.). Puccini aveva 
dunque colto nel segno nel valutare Borges come un’eccellenza assoluta nella poesia 
argentina ma non mi pare sia stato altrettanto lungimirante quando sottovalutava 
la sua formazione europea e soprattutto quando affermava che Borges “non tanto 
conta come scrittore di battaglia, come teorico, quanto come poeta” (ds.). È come 
se Puccini abbia soltanto intuito la modernità e la valenza universale della poesia di 
Borges, perché, quando cerca di definirla, utilizza formule vaghe e poco appropriate, 
anche se gli riconosce “un fine temperamento di saggista e di esteta” (ds.). 

Per concludere, torniamo al viaggio del ’36. Puccini pronuncia una conferenza su 
invito della Sociedad Hebraica Argentina di Buenos Aires che funziona da risarcimento 
rispetto allo scandalo provocato da Marinetti durante i lavori congressuali. La 
conferenza viene pubblicata in duplice versione italiana e spagnola ed è preceduta da 
un’introduzione molto pungente di Cesar Tiempo, il quale loda le capacità antiretoriche 
del letterato italiano, che definisce uno dei critici letterari maggiori del tempo, rimarca 
la sua distanza da D’Annunzio e Marinetti, rileva in lui influssi di Leopardi, ne ricorda 
l’ispanofilia e le traduzioni di Unamuno. Cita poi il suo romanzo Ebrei e lamenta 
che il libro non sia arrivato in Argentina perché sarebbe stato utile in un momento di 
confusione e settarismo in cui le parole dei “grandes cristianos” servono ad arginare 
l’antisemitismo dilagante, tanto più in un momento in cui l’Italia sembra disposta 
a dare corso al suo razzismo “made in Germany”. Tiempo conclude auspicando la 
vittoria dello spirito sulla barbarie, “de Ariel sobre Calibán” (Puccini s.d.: 6). 
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Puccini nella conferenza non fa il minimo riferimento al Fascismo e ripercorre 
i suoi rapporti con gli ebrei, che conosce bene fin dall’infanzia; afferma perfino che 
“tutta la mia opera risente di questi contatti, di questo fascino: anche oggi che sono 
quasi vecchio non posso aprire il Talmud o qualche libro dove la sapienza ebraica 
si è espressa e raccolta […] senza provare, piccola o grande, un’emozione” (21). 
Ricorda che nella sua famiglia gli ebrei venivano sempre lodati per la loro moralità 
e la loro riservatezza; confessa di essere stato molto suggestionato dal digiuno 
rituale, durante una fase misticheggiante della sua vita, e di averlo voluto provare. 
Racconta delle sue amicizie con intellettuali ebrei e confessa di essersi innamorato 
di una ragazza ebrea. Decisamente diplomatica la conclusione: dato che in Italia 
gli ebrei occupano posti di primo piano, “nessuno si sognerebbe di domandare ai 
vostri confratelli quali preghiere le loro labbra pronuncino nell’intimità delle loro 
case, nel chiuso del loro cuore: ci basta di sentirli fratelli in ispirito, e  di questo 
non dubitiamo oggi e non dubiteremo mai” (32). 

Le parole di Puccini, fascista mai troppo convinto, erano sincere. Ma fin troppo 
ottimistiche se, appena due anni dopo, Mussolini varò spietatamente le leggi razziali. 
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