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Lying as a Feminine Identity in a Novel Through Line by Lyudmila Ulitskaya

ABSTRACT: An aim of this article was to analyze and interpret multifaceted semantic of
motives for lying in the novel Women’s Lies by Lyudmila Ulitskaya mainly on the basis of
the text’s content as well as related to it preceded annotations, essayistic and journalistic
utterances of an actress. We declare that the “laboratory analyze” of women’s lies in its
various scenes makes a leading opinion and basic motive of the novel. At the beginning
of the conclusion we are concentrating on the author's definition of lie, so we can later
refer to mythological-historical-literary roots. In the context of above mentioned facts,
it is interesting that Ulitskaya divides lie on masculine and feminine. Ulitskaya, in her
typical way, referring to cultural-religious archetypes and symbols, indicates the roots of
masculine lie pertaining even to the Old Testament, as contrary to “pleasant feminine lie”.
In this regard, the mythological characters of Odysseus and Penelope are also recognized
as representatives. After all, in the content of the analyzed piece are only presented various
examples of female lies, and, in our opinion, exposed as an element of the third plane,
which unites natural sciences and literature.
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W jednym z wywiadéw Ludmita Ulicka tak wyartykutowata mys§l, wyrazajaca
istote jej tworczosci:

B kakom-mo cuvicae s He meHsaAa Moell npoqbeccuu: ecau 6 boaee PAaHHue 200bL
MEHA UHmMmepecoesana I’lpMpO()Cl 4eN08eKad 8 OUONOUYECKOM cmblcane, mo ¢ 200amu
00veKm moez20 uHmepeca He USMEHUACSA, HO CMEHUANCH uHcmpyMeHmapuﬁ — He
MUKPOCKORN, npennapamosl U 6M0.XM.MMH, a 0OuUH MoaAbKO icapal-taam, J680NHOUUOHU
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posasuuii 6 meuenue moeii Jcunu 6 komnviomep. Ho peusb 6ce o mom sce — o npu-
pooe uenoeexa.

W powyzszym kontekScie powie§¢ Cxeo3nas aunus to skrupulatna artystyczno-na-
ukowa analiza etiologii ktamstwa, poprzedzona krétkimi adnotacjami? o ktamstwie
(w sensie historycznym oraz artystyczno-etycznym) jako zjawisku, ktore towarzy-
szy nam od ,,czaséw Adama i Ewy” i jest ,,katalizatorem historii” oraz przyczyna
niezliczonych dramatycznych zdarzefi. Jednakze, jak twierdzi autorka, jej uwage
szczegOlnie przykuto ktamstwo kobiece jako najmniej szkodliwe — stuzace bowiem
,upiekszeniu zycia”:

Tepounu smoii kHuzu — 6eckopbicmuble A2yHbl. M 24a8HbL MOMUG UX AHCU — He-
00804bCMBO 0OLIOEHHOI HCUSHBIO, 8 KOMOPOIL OOHOU He Xeamaem A06U NAOMCKOI,
OpY20Il M0O6U POMAHMUHECKOLL, U BCeM SHAUUMEALHOCIU U UCKAOUUMEADHOCTU.
Omu 8bIOYMUUYbL U OOMAHUUYBL BCEX B03PACMOE — OM 0€BOUKIL OO CIAPYXU — MOU
Opy3ba, bauskue uan omoaseHnvle. Camoe jce 8 IMOI KHUze 3a6asHoe, Ymo Mo
KHU2A O AXHCU — CAMAS NPABOUBATL U3 BCEX HANUCAHHBLX MHOIO KHUZ .

Witasnie analiza jego istoty, kryjaca si¢ réwniez w tezie o odmienno$ci ktamstwa
meskiego, bedzie stanowita przedmiot badafi w niniejszym artykule. Powyzsze po-
dejScie wymaga przynajmniej ogélnego odniesienia si¢ do istoty ktamstwa w szer-
szym ujeciu historyczno-psychologiczno-filozoficznym. Jak stwierdza Tomasz
Witkowski*, starozytni Grecy nie znali terminu ktamstwo, poniewaz obce im byto
pojecie grzechu. Od VIII wieku p.n.e. postugiwali si¢ stowem ypevdog, nieposiada-
jacym moralnych konotacji i wyrazajagcym czynno$¢ tworzenia fikcji, ktéra, w ich
SwiadomoSci, byfa tozsama z wprowadzaniem w biad i z falszem. Przyktadem wta-
$nie takiego rozumowania jest ,,posta¢ Odyseusza — mistrza fortelu, wprowadzania
w blad i ktamstwa (...). Nalezy przypuszczac, ze kunszt, ktérego nie brakowato
Odyseuszowi, traktowano jako umiejetnosci bardzo pozyteczne w zyciu i zdaje sig,
ze wowczas nie zadawano sobie trudu, aby ocenia¢ je z moralnego punktu widze-
nia””. Z kolei, jak stwierdza Mateusz Hohol, w filozofii europejskiej do XVI wieku
ktamstwo rozpatrywano z perspektyw moralno-etycznej oraz jezykowej. Zaréwno
Arystoteles, jak i mySliciele tacy jak Sw. Augustyn z Hippony i Tomasz z Akwinu
podkreslali, ze ktamstwo umniejsza moralng warto$¢ cztowieka, przy czym ostatni
wigzali ktamstwo z pojeciem grzechu oraz nietadem w duszy i jezyku. Stad tez sto-

U JLE. Yauugast, CesaujeHnbiii mycop: pacckasvl, scce, Mocksa 2014, c. 197.
2 J1.E. Ymukas, Aunomauus, [B:] Ckeosnas aunusi, Mocksa 2005, c. 6.

3 Ibidem.

* T. Witkowski, Psychologia ktamstwa, Warszawa 2002, s. 18.

5 Ibidem.
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icy oraz Sw. Augustyn zaznaczali, ze ktamstwo to wypowiedz jezykowa wygloszo-
na ze zIg intencja. Podobnie Tomasz z Akwinu — cho¢ problem ktamstwa rozpatry-
wat w kontekScie metafizyki czynu, to zaznaczat, ze dokonuje si¢ ono w przestrzeni
jezyka®. W kolejnych wiekach dazono do sprecyzowania regut moralnych rzadzg-
cych domeng ktamstwa (Hugo Grocjusz i jego kategoria pojeciowa — libertasiudi-
candi oraz falszoméwstwo). W osiemnastowiecznej filozofii idealistycznej uznano,
ze ktamstwo, nawet chronigce czyje§ zycie, jest ztem (etyka Immanuela Kanta),
za$ sto lat péZniej Georg Hegel stwierdzit, ze klamstwo to sprzeczno$¢ ducha z
sobg samym’, a takze (w waskiej definicji) oszczerstwo, obmowa, obtuda, fatszywa
uprzejmo$¢. W wieku XX®, jak twierdzi Wojciech Chudy, analizujac tezy Jacques’a
Derridy, ,,mechanizm ktamstwa polega na przemianie funkcji przedstawiania (na
przyktad rzeczy lub zjawiska) w funkcje zastepowania. Ktamstwo staje si¢ (...)
«destrukcjg rzeczywistosci lub oryginalnego zapisu»™. W powyzszym kontekscie
znaczgca jest konstatacja, ze jeSli kto§ ceni prawde wysoko, to czlowiek ten ,,nie
moze si¢ ostoni¢ tarcza klamstwa”, za§ gdy jest na odwrdt, musi nieustannie ,,me-
czy¢ sie”'? z prawda.

Do podobnych wnioskéw zdaje sie dochodzi€ rosyjska pisarka w jednym z ese-
jow (do ktérego wrécimy), poSwigconych naturze ktamstwa, w ktérym konsta-
tuje: ,,J10/MKHA IPU3HATBCS, UTO HEHABIIKY JIOXKb-U OOJBLIYIO, TOCYaPCTBEHHYIO,
M MaJIeHbKYI0, OOMTAIOILYI0 B Hailedl JacTHoi ku3Hu™'', jednocze$nie za$ jest
zafascynowana istotg ktamstwa, dokonujac jego swoistej (a zarazem typowej dla

% Zob. M. Hohol, Zjawisko ktamstwa w perspektywie nauk neurokognitywnych i ewolucyjnych,
»Scientiarum” 2009, nr 8, 5. 91.

7 Zob. W. Chudy, Filozofia ktamstwa, Warszawa 2003, s. 235.

8 W XX wieku mySliciel i znany mizogin Otto Weininger twierdzit, ze o ile kazdy mezczyzna
rodzi si¢ ze zdolno$cig do dziatan etycznych, o tyle kobieta ze wzgledu na brak mozliwosci dziatan
logicznych, nie mogac postrzega¢ prawdy, nie wie, czym jest prawo moralne, dlatego jest amoralna
inieetyczna. W efekcie kobieta zawsze ktamie, nawet nie rozumiejac, ze ktamie, stad jej ktamstwa nie
nalezy uwazac za jej wing, chociaz ... ,,wszelki brak racji jest wing”: ,,Ho n0xb, KoTOpy!o coBepiiaeT
SKeHIIMHA, TPUIUCKIBAsI ce6e B3IUIS] My>KCKOro OOIIEeCTBa Ha CEKCYaIbHOCTh, Ha OECCTBIICTBO M 00b-
SIBJISISI MY>KCKOI KPUTEPHIT BCEX MOCTYIKOB CBOMM COOCTBEHHBIM — 3Ta JIOKb HUKOT/Ia HE OCO3HAETCS
ero. 2KeHIpHa npro6GpeTaeT BTOPYIO HATYPY, He pefroaras jaske, 4To 3TO He ee UCTHHHAsI HaTypa.
OHa cepbe3HO yOexk/eHa, YTO MPEefICTABIsIeT COO0K UTO-TO: OHA IIyOOKO yBEpeHa B MCKPEHHOCTU
1 N3HAYAJIbHOCTH CBOETO HPAaBCTBEHHOTO MOBEJIEHNs! U CyKjeHus1. Tak riy6oKo 3acena aTa J10Xb, 3Ta
OpraHnyecKasi Ui, €CJiM MOXKHO TaK BbIPa3UThCsl, 3Ta OHTOJIOMMYECKast JIXKMBOCTD SKEHIIMHBI. B aTOM
MyHKTE >KEHIIMHBI BBOJISIT B 3a0JIy K/IeHNE,, KPOME JIPYTHX, ellle 1 ceOsi. [Iesno B ToM, uTo Henb3s 6e3-
HAKa3aHHO TOJABJISITh U3BHE CBOIO NPUPOJy TaKUM 00pa3oM, Aa elle MCKyCTBeHHbIMM Mepamu. Ho
TUTHEHA HE OCTABJISET KEeHIUHY 6e3 Kapbl 3a MOlo00HOe OTPUILIAHKE CBOEH MPUPOJbI: OHA HAaKa3yeT ee
uctepueii”. O. Beitnunrep, [loa u xapaxmep, nep. ¢ HeM. B. Jluxrenwmranra, Pocro-Ha-[ony 1998,
c. 83.

° Ibid., s. 288.

1 Ibid., s. 298.

1. E.Ymukast, Tpu evickasbisanus no noody axcu, [B:] Ceawennbiii mycop...,c. 172.
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postmodernistki prowokacyjnej) typologii we wspomnianych dwéch réznych ad-
notacjach'? do analizowanej powiesci i rozrézniajac powazne ,,meskie” ktamstwo
wieczne, stanowigce katalizator historii ,,or Agama u EBbl 1o 3108€5 Aro” oraz
wspomniane, rzekomo niegroZne, frywolne, ktamstwo ,,kobiece” dorazne bedace
produktem chwili:

[...] a0xb, 0 KOmMOpol 30ecb noiidem peub, 83AMA 8 ee€ CAMOIU Je2KOlL
u 6e300UOHOI PA3HOBUOHOCMU: A0XHb OAA YKpauwlenus xusnu. Iepounu smoii
KHUeu — 6eckopbicmHble J2yHblU. M 24A6HLUL MOMUE UX AHU — HEOOBOALCMBO
00bIOEHHOU HUSHBIO, 8 KOMOPOI OOHOU He Xeamaem 008U NAOMCKOI, Opy20li
A1006U POMAHMUYECKOIL, U BCEM SHAYUMEALHOCMU U UCKAIOYUMEAbHOCIU" .

Préba analizy tekstow z cyklu Ckeosnasn aunusa bytaby nierzetelna bez poprze-
dzenia jej odwotaniem przede wszystkim do jednej z adnotacji, bardziej obszer-
nej i w sposéb szczegétowy przedstawiajacej prowokacyjne postmodernistycz-
ne wyobrazenie autorki o nieporéwnywalnym ci¢zarze gatunkowym klamstwa
»~meskiego” wzgledem ktamstwa , kobiecego”. Ulicka, w typowy dla siebie spo-
sob, tzn. siegajac do kulturowo-religijnych archetypéw i symboli, wskazuje juz
na starotestamentowe korzenie meskiego ktamstwa (,,KpymHyr My>KCKYIO JIOXKb,
CTpaTErMyecKyro, apXUTEKTYPHYIO, PEBHION, Kak ciioBo Kauna™'*), przeciwsta-
wiajac je ,,MMJIOMY >KEHCKOMY BPaHbIO, B KOTOPOM HE YCMaTpHUBAETCSI HUKAKOIro
CMBICJIa-yMbICJIA, U JIaxKe KopbicTi” 5. Za reprezentatywne w tym wzgledzie uznaje
sie takze postaci mitologiczne: Odyseusza i Penelope. Na tle ktamstw i forteli an-
tycznego wojownika (,,CJIaBHBIA «XUTPOYMHBIMU U3MbIIUICHUSIMU» , IO XUTPOCTU
1 KOBAPCTBY CMIOCOOHBIN KOHKYPUPOBATHL C 60rami (...). [lecATUIeTUSIMUA yTHOSKUT
CpenuzeMHOMOpBE, MOXMIIAS CBAICHHbIE PEMKBIH, 000JIbIIIAst BOJIIISOHULI IIAPHI]
u X ciyxkaHok”'®) wybiegi jego zony, prezentowanej w adnotacji jako niegrozna
,~CTaperolasi MpocToAyIIHasi ooManmia”, wypadaja blado, formutowana jest na-
wet teza, ze ,,oHa U BpaTb-TO He ymeeT. OOMaH ee pa3zobsayaror. Toro u rusgu
HaJIpYraloTCsl HaJ NPUIMYHOM MOXWION >KEHLMHOM, OTAAaB B >KEHbl CaMOMY
argHOMYy M3 Kooenei [...]"".

Z powyzszego autorka, co prawda, wyprowadza wniosek o niebagatelnej roli,
jaka posta¢ Odysa odegrata w kulturze, lecz zarazem czyni to z pewng dozg ironii:

12

Zob. przyp. 2.

JLE. Ymuukasi, Aunomayus, |B:] Ckeosnas aunus, Mocksa 2005, c. 1.
4 Ibid.,s. 1.

15 Ibidem.

16 Ibidem.

17 Tbid., c. 2.
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,, HAUMHIIT COOO¥ YeJIOBEUECKYIO KYJIbTYPY, KaK B CBOE BPEMsI TPOSIHCKOTO KOHsT '8,
co $wiadczy o prowokacyjnosci wysnutej tezy, podobnie jak fakt, ze w jej Swietle
kobieta ukazana jest jedynie jako ta, ktéra zawsze funkcjonuje na marginesie kul-
tury, tworzonej przez meskich bohateréw pokroju Odyseusza:

Oouccell ocmancs 2epoem mvicadesemuil — KaKk 8eAUKULl Axcel], d8AHMIOPUCH,
oboabcmumenw...Kak on Ovia uckycern 6 8bl0ymke oomana! On npocmampuean Ha-
nepeo uyicue nymu Mmlcau, ¥mobvl 006ozHamy, 000UML, NPeBOIMOUb, YCMPOUND
sa08yuky, nobeoums! Cama soawedonuya Lupyes onpocmosoaocuaacy (...). Tax ow
BNUCAH 8 NAMAMb HAPOOOS8 — KAK BCAUKUII KOHCMPYKMOP U APXUMEKMOpP YMHOU
amcu [..]Y.

Zatem na tle przemyS$lnych forteli meza prostoduszna Penelopa ukazana jest
jako ta, ktéra ,,octanace Hu ¢ yem”, poniewaz staé ja jedynie na ktamstwo ,,pla-
styczne”, ,,wymijajace”, niebezposrednie, rownie nieskomplikowane jak jej rze-
miosto: ,,OHa Bce cupienia co CBOE NMpsi>kKeil MHOTOPa30BOTr0 UCTIOIL30BaHMS, TIPsiyia
Jla pacIycKaia, u JIOXb ee, KaK U ee PyKOjieJne, OblTa IIIACTHYHA U YKIIOHUMBa >,
nie tej miary jednak, co wybiegi meza lub ciotecznej siostry. Jak bowiem zazna-
cza Ulicka, sg kobiety, ktére w odrdéznieniu od Penelopy dysponuja specyficzng
cecha: klamliwoscia. Ich ktamstwo rdézni si¢ od pragmatycznego meskiego ktam-
stwa tym, Ze jest przemySlane, pelne uczucia, cierpienia oraz ... talentu. Dlate-
go ktamig ,,Bckonb3b, HeB3Hauail, GecuenbHO, CTPACTHO, BHE3AMHO, MCIOABOIb,
HETIOCJIE/IOBATENILHO, OTYASIHHO, COBEpIIEHHO OecnpudnuHO™™'. Tym samym ich
ktamstwo géruje nad ciezkim gatunkowo, rozmyS$lnym meskim kfamstwem, po-
niewaz nie tylko ktamig od poczatku do konca, lecz ich ktamliwos¢ jest przy tym
czarujgca, wymaga, jak wspomniano, szczegdlnego talentu, predyspozycji, lekko-
Sci, niewinnoSci i odwagi, twdérczego natchnienia i blasku, jest pozbawione wyra-
chowania, korzySci oraz intrygi [s. 2]: ,,Tonbko mecHs1, cka3ka, 3arajka. Ho 3aragka
0e3 oTrajku. 2KeHckas JIoXKb — TaKoe Ke sIBJIEHUe NMPUpPOojibl, Kak O6epe3a, MOJOKO
WK [IMEJTb 2,

Skionno$¢ do ktamstwa mezczyzn i kobiet w obydwu adnotacjach potrakto-
wana jest przez autorke, co prawda ironicznie, jako cecha niemalze przyrodzona,
szczegOlnie kobiecie, niemniej podchodzi do niego jak do choroby, wieniczac jeden
z przytoczonych tekstow swoista epikryza:

18 Tbidem.
19 Tbidem.
20 Ibidem.
2! Ibidem.
22 Ibidem.
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Kaxcoas noxce umeem, kax u 6oae3nb, ceoio amuonro2uio. C HACAeOCMBEHHOIL
npeonacnoaoicenHocmvio u e3 Hee. Peokas, kax pak cepoya, u wupoko pacnpo-
cmpanennasn, kax sempanka. M makas, komopas obaadaem wepmamu snuoemuye-
cK020 3abonesanusn. Ce0e20 pooa COUUANLHA A0NH b, KOMOPOLL 80py2 3A00A€8a0M
Cpa3y oYM 8Ce YACHbL HEHCKO0 KOANEKMUBA — OeNCKO20 CA0d, UAU NAPUKMAXeD-

CKOIL, uAu Opy201i Op2anu3ayulL, 20 GOABUUHCMEO COMPYOHUKOE — JCeHUUHbL >,

Kobiece ktamstwo, jak podkreSla autorka w koficowej czgSci preambuly oraz
w samej powieSci Cxeo3nan aunus, ma Scisty zwigzek ze stanem spoteczenstwa,
to choroba, epidemia wspétczesnego Swiata, a konkretnie lat 90. XX wieku, kie-
dy nastgpit ,,Kpax Tpex OOJBIIMX KWUTOB, WM CJIOHOB, WM «TPeX MUCTOYHUKOB —
TPEX COCTABHBIX YaCcTeil» KOe-KaK OPraHu30BaHHON Ku3HM >4, a ,,JlorMaruka jana
Takyo TpelMHY, 4To cama bokecTBeHHasi Tpoiiua 3akavyanack. M1 MHOrue mtoau
Havarmm ToHyTh [70]. Implikacja powyzszych stwierdzen jest to, Ze na przestrzeni
wiekéw, niezaleznie od tego, czy mamy do czynienia z czasami antycznymi, kul-
turg chrzeScijanska, czy z dwudziestowiecznym ateizmem, wtaSnie kobieta, pozo-
stajgc probierzem moralnego stanu spoteczefistwa, zmuszona jest ktamaé, by prze-
zy¢. Ulicka daje temu wyraz eksplicite, miedzy innymi, w eseju Jluaum, Medes
u Heumo Hoeoe, ktorego ogdlny sens sprowadza si¢ do przeSwiadczenia autorki
o niezastuzonym, kulturowo negatywnym wizerunku kobiety jako istoty powigza-
nej ze Ztem, grzechem, a przez to ktamliwej, ktérego semantyczng wyktadnig sg
Lilit i biblijna Ewa:

s nac cywecmeenno aub mo, 4mo Jluaum paccmampueaemcs Kaxk 0eMoHU-
yecKoe Haudaao, npucyujee i enckol npupode. B anmponoyenmpuunoii Kyavmype,
KOMOPOI Mbl RPUHAOAEHCUM, €CIb OABHAL MPAOULUSL NPUNUCHIBATNL UMEHHO HCCH-
wuHe cneyuguueckue 63aumMoOeicmeus ¢ memHolMu cutami. Mmenno uepes ien-
WUHY, NO UYOCO-XPUCMUAHCKUM B033DEHUAM, OCYUECMBAAECMC NO NPEUMYULECMEY
amo eo30elicmeue Ha venoseka-myxcuury. Mug 06 Aoame u Ese, cobaasnenue
Adanma uepe3 Egy camanoii — ouenb cmoiikuii 3HaK, yKOpeHeHHbLIL 6 CO3HAHULL CO-
apemenno20 ueaosexa. Haseproe, npasuanee 6v1.10 0bi ckazams: 6 nOOCOIHAHUU™ .

A przeciez wciaz zywe sg stowa apostota Pawta (List do Galatow 3, 28-29)
zréwnujacego pozycje kobiety i mezczyzny wobec Boga, lecz jak zarazem iro-
nicznie zaznacza Ulicka, ,,cioBa IlaBjia ObLIM CTOJIb BLICOKM, YTO OHU CaM HE MOT

23 Ibidem, s. 3.

2 J1. Yamukast, Ckeosnas aunus, Mocksa 2007, ¢. 69. Tu i dalej fragmenty tekstu Ulickiej cy-
towane sg wedlug tegoz Zrddta z podaniem stron w nawiasie kwadratowym — J.T.

B 1. Ymaugast, Juaum, Medes u neumo nosoe, [B:] Ceawennbui mycop, Mocksa 2013, ¢. 227.
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no HuX joTsHyThes 2°. Aktualne pozostaje jednakze pytanie, gdzie tkwi gteboka
przyczyna grzechu ktamstwa? Préba odpowiedzi miesci si¢ we wspomnianym ese-
ju, w ktérym autorka pisze o zaniku orientacji i wrazliwoSci wspdtczesnej kobiety
na to, co jest duchowe, wyzsze, transcendentne, niepojete, tajemnicze, zwigzane
z mitem kobiety:

Hcuepnanacw, noanocmvio usnocuaraco mugpoaoeus: 20e Jluaum? I'oe Meoes?
Temuan u mauHcmeeHHAn aypa pacmeopusact — Hem 3401 60UeOHULbL, HO Hem
u npekpacroi Eaenvt, Hazpaobr nobeoumeavto. [lpo cneyuanrbhyo 2pexosHocms
HeeHUUHBbL — 3a0y0em! Mul, 100U, MY*HCUUHBL U HCEHULUHBL, OOANCHBL COBMECHIHO Pe-
wamv npobaemwl 8bixcusanus Haweo euoa Homo sapiens, nawezeo mecmoodouma-
Hus — naarnemot 3eman... [ ...] Haspesaem, [...] nepepacnpedenenue ¢pynxuyuil, u 6
OyOywem uenoseuecmae, [ ...] Ha nepawvlii NAAH 8bLILOYM KA4ecmed, C8A3AHHbIE He C
NOAOM HENOCPEOCMBEHHO, A C OPYUMU NAPAMEMPAMU: UHMEALEKNL, YYBCMBO CO-
cmpadarus, e3aumonomouu’’ .

Zdaniem Ulickiej, odeszty w zapomnienie prawdziwe kobiety, czarodziejki, de-
mony i antyczne pigknosci, mitologia si¢ zuzyla. Nowa rzeczywisto$¢, zmuszajac
kobiete do walki o przezycie, implikuje zmiang jej zyciowej roli, w niezmiennie
meskim $wiecie z jego priorytetami (,,3aBO€BaHME MPOCTPAHCTBA, YTBEPKICHNE
Biiacti’?®) traci bowiem na aktualno$ci model kobiety-niewolnicy, kobiety-pre-
zentu, nagrody, obiektu pozadania, istoty zdolnej jedynie do prokreacji, a poja-
wia si¢ typ kobiety wyksztatconej, otwartej na kulture, nauke i polityke, wrazliwej
na problemy réwnouprawnienia, zdolnej do manipulacji i ktamstwa w cynicznym
meskim Swiecie. Wszakze ktamig nie tylko one, poniewaz, jak stwierdza Ulicka,
w dzisiejszej kobiecie pozostata tgsknota za zyciem petnym tajemniczoSci, pigkna,
za czym$ ulotnym i niezrozumiatym oraz talent do przeplatania tego, co zwykte
i powszednie, z czym§, o czym marzy i do czego tgskni, a co jest w stanie wyrazic
jedynie poprzez... ktamstwo.

Wtasnie laboratoryjna analiza kobiecego ktamstwa w jego réznych odstonach
stanowi myS$l przewodnig i zasadniczy motyw, jednoczacy fragmenty powiesci
Ckeo3nasa aunus, takie jak Juana, bpam Opouka, Koney croxcema, fleaenue
npupoowt, Cuacmauewli cayyaii, Mckycemeo acumsb, w ktérych stykamy sie z roz-
nymi rodzajami ktamstwa: kfamstwem stuzacym wywolaniu na kim$ wrazenia,
ktamstwem jako wytlumaczeniem, ktamstwem jako sposobem zwrdcenia na siebie
uwagi, formg kompensacji itd.

2 Ibidem, s. 227.
27 Ibidem, s. 231.
28 Ibidem.
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W tekscie Ulickiej bohaterkg i stuchaczkg wielu zmy§lonych historii jest Ze-
nia, ktéra ostatecznie szuka odpowiedzi na pytanie — Dlaczego wszystkie kobie-
ty, poczawszy od szacownych dam, a skonczywszy na prostytutkach, kfamig na
swéj temat? Oszukujg Zenig, tworzac ,,zyciowg histori¢” i wykazujac przy tym
ogromny talent do ktamstwa. W przypadku Irene z opowiadania Diana mamy do
czynienia ze znudzong zyciem dama, ktérej dawno temu dane bylo zetkna¢ sig¢
z irlandzko-brytyjskim komunistg ze szpiegowska przesztoscia ,,mpUroBopeHHoOro
K CMEPTHOI1 Ka3HU 1 0OMEHSIHHOro Ha oTeyecTBeHHoro mnuoHa” [31]. Ten jedyny,
jak sie okazato, prawdziwy element swej opowiesci rozméwczyni Zeni ,,wzboga-
ca” szeregiem innych po to, by zapewne wzbudzi¢ zainteresowanie swoja osobg
oraz glebokie wspdtczucie adresatki. Oto bowiem w zmyS§lonej biografii Irene po-
jawia si¢ ,,J1aBup, nepBblil €e peOEHOK, yMep NP Pofax, OT OOBUTHS MyNOBUHBI,
noroM [InaHa, il rogMK Obl1, 1 HECKOJIBKO JIET CIIYCThsI B aBTOKaTacTpode norud
ee MY>K-KOMIIO3UTOp U GiusHenpl, Anekcanip u SIkos” [30]. O ile sama Zenia
szuka ratunku w ,.ktamstwie”, tj. w literackiej fikcji (czyta Anne¢ Karening), jed-
nocze$nie starajac si¢ ,,COMOCTaBUTb HEKOTOPbIE COOBITUSI CBOEI pacHajlatoLlericst
JIMYHOI CEeMEeMHON >KM3HU M HacTosLLyto ipamy [tj. zycie Irene — J.T.]”, o tyle jej
rozméwczyni bez zahamowafl ,,urozmaica” dramatyczng fikcja wlasne i jak sie
okazuje nieskomplikowane Zycie, ktére w gidwnej mierze skupia si¢ na opiece
nad matkg — inwalidka i synem Donaldem. Juz na poczatku ich znajomoSci Irene
zaznacza bowiem, ze nigdy si¢ nie nudzi: ,,-Ckyyno? Hy 3T0 Tbl He TOHMMaelIb
Hruero...O, Hecky4no...” [14]. Tym samym klamstwa, ktére nastapia p6zniej, sg
wyrazem pragnienia urozmaicenia zycia oraz stworzenia iluzji bycia ofiarg zfe-
2o losu, pozostawania w mocy jakiej$ wyzszej tajemnej sity. Swiadczy o tym nie
tylko motyw domniemanej Smierci kolejnych dzieci i mgzow, lecz takze tajemni-
czej przepowiedni oraz kart do gry i wrdzb, w ktorych, wbrew woli Irene, ciggle
wypada ta sama dziewiatka trefl (karta otwartej SwiadomoSci i uniwersalnej wie-
dzy, wszechstronnej madroSci, wiedzy uniwersalnej, spetnienia poprzez dzielenie
sie wiedza z innymi, frustracji, zakoficzenia relacji, zwiazku rodzinnego, doptywu
pieniedzy, planéw® itd.): ,,5I ee TepreTh He MOTY, a OHa BeyHO npussikercs” [13].
Watek mistyczny od razu budzi podejrzliwosé twardo stapajacej po ziemi Zeni:
,,»2KeHs mojiymMasa HEMHOTro U nepecnpocuia: -To ecTb ThI Bceryja 3Haelllb, Kak Bce
koHuutcsi? He ckyuno?” [14], niemniej nieposkromiona ciekawo$¢ i szybka reak-
cja Irene: ,,Ho 66110 OHO, Yero s HUKOMY He pacckasbiBajia. Tebe — nepBoii” [14]
ostatecznie usypiajq jej czujnos¢. Jak sie okazuje, udane ktamstwo zaspokaja takze
egoizm stuchacza (,,2Kene Toxe yaquBUTEIBHO ObLTO, YTO AHMPHH BbIOpaa BAPYT ee
nast otkpoBenmii. U mbetuio” [14]), jego pragnienie bycia wybranym przez tych,
ktérzy uznali go za swego powiernika.

2 Zob. http://forumezo.pl/znaczenie-kart-klasycznych-trefle-t37493 .html (04.08.2016).
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Z elementem mistycznym wiaze si¢ takze, jak konstatuje narrator, pierwot-
na, zwierzeca natura ktamstwa Irene. Swiadczy o tym motyw oczu bohater-
ki, ktore podczas snucia ktamliwej opowieSci blyszcza jak u kocicy: ,,['naza ee
cjerka OTJIMBAJIM >KMBOTHBIM CBETOM, KaK y KOUIKH... YIOT, HEKHOCTb M TOHKasi
Tpesora [...]” [15], a i sama przyréwnuje si¢ do tego zwierzecia: ,,2KuByyast kax
komka” [21]. Dodajmy, ze juz w starozytnym Egipcie kot kojarzony byt z ksig-
zycem oraz boginiami Izyda i Bastet jako opiekunkami matzefstw, a poprzez na
przyktad swe czarne ubarwienie z ciemno$ciami i §miercig®. Dodajmy, Ze ztozona
symbolika ksi¢zyca pozwala kojarzy¢ go szczegdlnie z zywiotem kobiecym, jako,
miedzy innymi, ,,panig kobiet™' poprzez np. jego powigzania z boginiami Isztar,
Hathor, Anaitis, Artemidg, ze sferg biologiczna, tj. cyklicznoscig zycia i Smierci,
z wptywem na fizjologiczny cykl kobiety, z motywem nocy ,,macierzyfiskiej, ukry-
wajgcej, nieSwiadomej, ambiwalentnej z racji swej opiekuiczo$ci i grozy™**. Na
»zwierzecy”, kuszacy, niski charakter ktfamstwa Irene wskazuje réwniez poréwna-
nie go do ,,syreniego dzwieku™: ,,Jla rosoc y AfipiH ObUT HEOOBIKHOBEHHBIN — OJIUH
pa3 yCIbILMIIb U HUKOTAA He 3a0y/lelllb: XPUIIbIA, MSITKUI, M Ka3aJloCh, YTO 3TO
roJioc NeBULIbI, KOTOpasi ceOsl CAEP>KUBACT, IOTOMY, UTO €CJIM 3aIoeT, TO Bce OyayT
pPbIaTh M MUIAKaTh OT TAKOTO TOJIOCA U PBATBCS TYy/a, Ky/la 9TOT CUPEHUYECKUI
3ByK nosenut...” [21]. Syrena moze symbolizowac sfere nizsza w kobiecie, a takze
kobiete jako sfere nizsza. Jest zazwyczaj nawigzaniem do wyobraZni spaczonej,
motywowanej przez cele nizsze, pierwotne. To symbol pozadania ,,w jego aspekcie
najbolesniejszym, prowadzgcym do samozniszczenia, gdyz ich anormalne ciafa nie
potrafig zaspokoi¢ pragnien, jakie budzg ich Spiewy [...]. W szczegdlnosci wydaja
sie symbolami «pokus» czyhajacych na cztowieka na catej drodze jego zycia [...]
i majacych przeszkodzi¢ mu w duchowej ewolucji poprzez «zaczarowanie» go,
zatrzymanie na magicznej wyspie badz przyprawienie o przedwczesng $mier¢”*.
I faktycznie, Zenia, adresatka ,,banalnego betkotu”, poczatkowo watpigc w jego
prawdziwo$¢, dostrzega w nim co§ waznego, Zyciowego, Wrecz ,.sens zycia':
»s[--.] B TIOLLUIOM 3TOM Pa3roBOpe COEP>KATIOCh HEUTO BaXKHOE, U COfiep>KaTebHOE,
1 OYEHb KU3HEHHOEe. MOoXKeT, axke U MPecyIoBYThIil ee Ku3Hu, cMbica?” [16]. Ztud-
ny ,,syreni Spiew” Irene w efekcie rodzi katartyczna reakcje stuchaczki [21], jej
ptacz sprzyja filozoficznym konstatacjom o tajemniczym zyciowym prawie, dzigki
ktéremu tak dziwnie uktadaja si¢ ludzkie losy [24].

W analizowanym fragmencie powiesci ktamstwo jawi si¢ jako zreczne narze-
dzie manipulacji, pretekst do bycia w centrum uwagi, efekt niezwyklego talentu

% JE. Cirlot, Sfownik symboli, Krakéw 2000, s. 199-200.
1 Ibid., s. 211.

2 Ibid., s. 212.

¥ Ibid., s. 398-399.
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do snucia zmyS$lonych historii, wreszcie jako przyczyna fantomowego bélu du-
szy Zeni, sprowokowanego przez to, czego w istocie nie bylto: ,Boneno Bpoge
aMITy THPOBAaHHOW HOTM — HecyulecTBytolee. Panromuas 6oap” [32]. Czym zatem
bylo dla Zeni kfamstwo Irene? Jak sugeruje narrator, etapem na drodze dojrzewa-
nia ludzkiego ,,ja” (,,py0ex ouyepepHoro coszpeBanus” [33]), ktéry na zawsze po-
zostanie w duszy bohaterki. W powyzszym kontekScie autorka wysublimowanego
ktamstwa jest uosobieniem nieodgadnionej kobiecej natury, tajemniczej, niekiedy
ktamliwej a zarazem pociagajacej, pragnacej za wszelkg ceng adoracji, uwielbie-
nia, a przez to bycia kim§ innym, nawet kosztem posadzenia o oszustwo.

Postmodernistyczne, gteboko analityczne i wieloaspektowe podejScie Ulickiej
kaze jej umiesci¢ bohaterke w coraz to nowych okolicznosciach po to, by przyj-
rze¢ sie wszelkim przejawom ktamstwa, ich odmianom i niuansom, nowym jego
przyczynom i nastepstwom. We fragmencie pt. bpam Opouxa Zenia, nauczona
ztym do$wiadczeniem wyniesionym z kontaktow ze swoja poprzednig rozmow-
czynig, spotykajac na daczy dziesiecioletnia Nadie i stuchajac jej dziecigcych opo-
wieSci, jest nader podejrzliwa. Za§ pracowita, ustuzna i zarazem wszedobylska,
gadatliwa i wszechwiedzaca dziewczynka ma obsesj¢ na punkcie swego domnie-
manego starszego brata, Juroczki: ,,A ¥Opa, 6pat Moii, BoOOlle HUKOT/Ia HUKOTO He
npa3HuT. [ToToMy 4TO 3a4yeM CUIILHOMY U YMHOMY Jpyrux japasuuts?” [36]. Przy
tym w swych opowie$ciach o nim jest na tyle wiarygodna, Ze Zenia jej inne, tym ra-
zem prawdziwe przygody poczatkowo przyjmuje za fikcje. Dzieje si¢ tak dlatego,
ze dziewczynka ma dar barwnego, ujmujacego sposobu narracji: ,,[...] ee 3BoHKHI
rosioc ¢ 3a6aBHOM MHTOHALMEN OTKPBITHS, BOCTOPra M YKEHCKOr'O MPEBOCXOACTBA”
[37]. Z zapatem opowiada o przygodzie w Hiszpanii, o tym, jak pojmata morderce
i otrzymata za to medal, oraz o tym, jak widziata UFO. Wszystkie trzy opowieSci
okazaly si¢ czysta prawda, podobnie jak historie zwigzane ze §wigtym Zrodtem,
pustelnig i niedZwiedzim zimowiskiem. Jednakze przeplatane sg ciggtymi odnie-
sieniami do zagadkowego Jury: ,,5I He Bujiena, a IOpa, 6pat Moii, on Bupen” [37].
Wszystko to oraz niecodzienne umiejetnosci Nadii (,,Oxa3zanock, yto Hajist ymeer
pactamuBath 6odblyto neus” [38]; ,,Hagpka 6bu1a npocto kiaa. OHa Bce Bpemst
npuayMbIBaJa 3aHATUS Ui Beein koMmauawl” [40]) sprawity, ze zdominowata cate
chtopiece towarzystwo na daczy: ,,Hepenu He npouuto — 2Kenst obHapy»kuia, 4To
BEPXOBOJIUT YK€ He CTapiiuil U pazymHubli Caika, a cMenumBas 6onrtymka Hans”
[37], co wzbudzito oczywiste zdziwienie Zeni, przekonanej, ze ,,Hambka Bpama”
[39]. Wreszcie opowies¢ o UFO przelata czare goryczy:

U mym XKernsn 60pyz cmpacmuo pazo3auadcy. 8pambe Oblio xomb u 6e300uo0-
HblM, HO 6ce-maku ompasa. Haoo 6yoem éce-maku ¢ ee mamepro no2080pums, npo-
CMO NAMONOUA KAKAA-MO — MAKAA MUAASA O€BUOHKA, HO NOYeMY He OHA 8Ce 8PEM:
epem? Moxcem, ee Haoo ncuxuampy nokasamnv? [41-42].
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Przeczulenie na punkcie kfamstwa ostatecznie o$mieszyto samg Zenig, gdy wy-
jasnito sie¢, ze to sgsiadki rodzicow Nadii rozpuScity plotke o nie§lubnym synu jej
ojca [46]. Zatem klamstwo dziewczynki, jak sugeruje autorka, okazalo si¢ jedynie
wyrazem nieurzeczywistnionego pragnienia. Istota tak uczciwa, dobra i pracowita
okazata si¢ niewinna, gdyz szukala w fikcji szczeScia, realizacji marzenia, ktore
bezgranicznie nig zawladneto i zapewne stafo si¢ lekiem na samotnoS¢. Z grun-
tu odmienne jest ktamstwo trzynastoletniej Lali, ktéra we fragmencie pt. Kowney
ctoscema zwierza sie Zeni ze swego domniemanego romansu ze stryjem — arty-
stg ilustratorem. Nieograniczona fantazja, pragnienie seksualnego do$wiadcze-
nia i wielkiej mitoSci oraz otwarto$¢ ciotki jako powiernicy sekretu sprawiaja, ze
dziewczyna ktamie z coraz wigkszym zapamigtaniem, dodajac wciaz nowe szcze-
g6ty z ich rzekomego pozycia z wujem. Ktamstwo Lali jest przy tym nadzwyczaj
wiarygodne, jej historia eksplikowana jest bowiem w sposéb rzeczowy, mozna
rzec, dojrzaly (np. autorytatywnie stwierdza, ze cigzy si¢ nie obawia, proszac Zenig
o Srodki antykoncepcyjne). Jest ponadto dziewczyng wyroS$nigta, piekng, sprawia-
jaca wrazenie twardo stapajacej po ziemi. Opowie$§¢ Lali zyskuje w oczach ciotki
tym bardziej na wiarygodnoSci, ze ona sama postepuje rownie amoralnie, zdradza-
jac meza [51]. Ktamstwo dziewczyny jest tak wysublimowane i ,,prawdziwe”, ze
Zenia czuje na sobie brzemie odpowiedzialnosci za rodzine. Przeprowadza umoral-
niajaca rozmowe z Lalg o koniecznoSci przerwania zwigzku, poniewaz wuj artysta
moze trafi¢ na osiem lat do wig¢zienia za uwiedzenie nieletniej. Wszakze i to Lala
przewidziata, i jakby wierzac we wiasne ktamstwo, snuje dalszy scenariusz zycia
artysty: zona si¢ go pozbedzie, ,,obedrze z pienigdzy”, kaze sobie placi¢ alimenty
iz tego powodu nie dopusci do uwiezienia meza. Nie obawia si¢ rowniez reakcji
rodzicow, jak na trzynastolatke jest doskonale zorientowana w niechwalebnych
niuansach ich prywatnego zycia: ,,Mamouka most cniut ¢ fsiieit Baceii... [...] A uto
KacaeTcsl Marbl, 3TO eMy BOOOILE JOTKHO ObITH BCE PABHO, OH BOOOILE HE MY>KUMHA.
[...] Kpome copmyst ero HuUero He uHTepecyeT... B Tom uncae u mbl ¢ Mumkoin”
[51]. I tu przejawia si¢ artystyczny kunszt Ulickiej, gdyz ktamstwo dziewczyny
budzi niejednoznaczne emocje zaréwno u jej rozméwczyni, jak i przede wszystkim
u odbiorcy, rodzac szereg pytan natury etycznej. Czy ktamigc, Lala nie kompensuje
sobie braku prawidtowych wzorcéw rodzinnych? Czy nie kieruje nig brak mitosci
i zainteresowania ze strony rodzicéw itd.? Jej domniemany postepek jest bowiem
réwnie wysoce amoralny, jak gruntownie przemyslany.

Nieprzypadkowo zatem postaé dziewczyny budzi w Zeni niejednoznaczne
emocje, gdyz z jednej strony jest dla niej ,,manomeTHnM uymoBuiem” [52], z drugiej
za$ prawie dojrzala, rozsadng kobietg: ,,C pyroit cropoHsl, JIsinbKka He peOeHOK.
Y eBpeeB B cTapble BpeMeHa B JIBEHA/UATh C MOJIOBUHON JIET JIEBOUYEK BbIABAIN
3aMy3K. Tak 4TO ¢ TOUKM 3peHusi (PU3MONIOrMK OHA B3pocias. Mo3ru y Hee Gosee
4yeM B3pOciible — Kak OHa Bce M3JI0XKuiaa nmpo Munky, He Kaxjasi B3pociasi 6ada
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Tak pacuucaut” [52]. Ponadto motyw mitoSci Lali prowokuje bohaterke do rewizji
wyobrazen o sobie jako matce (dzigkuje losowi, ze obdarzy? ja synami) i kochance
oraz o me¢zczyznach w ogdle (w jej wyobrazeniu ojciec Lali to ,,nie me¢zczyzna”,
a cioteczny brat z wypielegnowanymi paznokciami to prawie ,,pedofil”, za$ jej
nowa mito$¢ — znany rezyser, nie zasluguje nawet na to, by go odwiedzic¢: ,,Bce-
TaKu MY3KUUHBI — C IPYTOi TUIaHEeThI cyluecTBa” [55]).

Z pozoru logiczne i nader szczegdétowe klamstwo Lali o czestych mitosnych
spotkaniach z ,,Miszg” oraz o domniemanej wspdlnej przysztosci z artysta budza
naturalny sprzeciw naiwnej Zeni, zdecydowanej ostatecznie rozméwi¢ sie z cio-
tecznym bratem. I tu doceniamy specyficzny humor autorki, zgrabnie demasku-
jacej w dialogu Zeni i Arkadia ktamstwo siostrzenicy: ,,Bce. Konen cioxera. On
NOHsI. YkacHyJscs. Pacxoxorasncs. Boipasun >kenaHue B3IJISIHYTh Ha JIGBUOHKY,
pacKaTaBlIyO C HUIM YMO3PUTENbHbI POMaH, — OH ee He noMHui” [55]. Lecz czy
na pewno jest to koniec historii? Jak kazdy z przytoczonych fragmentow takze
1 ten ma pointe dotyczaca natury kobiety — gdy dtugo potem na jednym z rodzin-
nych $wigt do Zeni podeszta czteroletnia cérka Lali, oznajmita jej, ze jest... ksiez-
niczkg [57]. Jak przekonuje autorka, bycie wybrang jest niejako wpisane w geny
kobiety i gdy Swiat tego nie rozumie, pozostaje marzenie, niekiedy bardzo real-
ne, skonstruowane nawet kosztem innych. Wtasnie nieurzeczywistnione marzenie
we fragmencie feaenue npupoost popycha Anng Wieniaminown¢ — zastuzonego
profesora ,,drugorzednej uczelni”, do kfamstwa. Jak konstatuje Ulicka w innym
fragmencie powiesci, w Rosji lat 90. XX wieku ,, Tréjca si¢ zachwiata” i wylat si¢
potok ktamstwa. Nie ominat nikogo, nawet tych, ktérzy winni byli sta¢ na strazy
kultury i oSwiecenia. Dlatego zjawiskiem nie kultury, ale dzikiego instynktu stat
sie wspolczesny czlowiek, ktérego grzeszna natura skfania do ktamstwa w imi¢
podbudowania wtasnego ego. Takim cztowiekiem, mimo ze Swiadomym swego
szczegllnego postannictwa (,,AHHa BeHnamMmHOBHa ObLTa W COOMpaTENIbHULA-HE
TOJILKO BETXMX KHMT [...] CKOJIbKO IOHBIX AYIL, CTPEMSIIMXCSI K 3TOMY KJajie3to
cepebpsiHoro Beka [...]” [57]), okazala si¢ Anna Wieniaminowna, ktéra zdecydo-
wala si¢ na ktamstwo wobec studentki Maszy, osoby tylez naiwnej, co zapatrzo-
nej w uczong kobiete¢ — profesora i mistrza, w jej oczach — ideat kultury i inte-
ligencji: ,,[...] oHna Bmo6unachr B AHHyBeHrnaMuHOBHY, KOTOpasi obJagana BCeM,
yero He xBatajo Marmre: AHHaBeHnamMuHoBHaA Oblia Xyja, OeloKoxXa M CTpAIHO
uHTenurenTHa” [59]. Zapewne liczac na brak wiedzy i do§wiadczenia dziewczyny
w dziedzinie literatury, uczona recytuje jej jako swoje dzieta mistrzéw srebrnego
wieku: ,,Kto ux Harmcan? [...] — AX, rpexu MosofocTH, [...] — KTo k He mucan
ctuxoB B oHOcTH?” [58]. Masza za$, szczerze wierzac w dobre intencje mistrzyni
i domniemanej autorki, jest zachwycona kolejnymi zaproszeniami i zaszczycona
towarzystwem ,,poetki”, zapisuje ,,jej” utwory, gromadzi notatki. Przedstawiajac
posta¢ Anny Wieniaminowny, Ulicka dotyka problemu ktamstwa najgorszego au-
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toramentu, stuzacego ponizeniu cudzego i podniesieniu wiasnego prestizu, ale i nio-
sacego ogromng szkode wchodzacemu w zycie cztowiekowi, ktdrego wiara w ideat
ostatecznie si¢ zachwiata. Uczona z premedytacja nie udostepnia Maszy ksigzek ze
swej biblioteki, aby nie zorientowata si¢ w mistyfikacji. I w powyzszym kontekscie
ironiczne stowa narratora wydajg si¢ echem mysli o dziewczynie samej Anny Wie-
niaminowny: ,,OHa He 3Hajia, YTO 3TOT JIETKUI IMAJIOT, KaK U CTUXU, — (PparMeHT
IJMHHOW KYJBTYPbI, BbIPAIIMBAEMOIN HE TOJ, HE /iBa, a 4Yepeyioil MOKOJICHHUH,
NOCEIAIOIIMX MTPUEMBI, PAyThl, 6JIArOTBOPUTEIbHbIE KOHUEPTHI U, pocTu ["ocnou,
yHUBepcUTeTHI [...]”" [62], ktérej zadaniem winno bylo by¢ wprowadzenie Maszy
do owej kultury, a nie pograzenie jej z powodu niezawinionej ignorancji [63]. Ow-
szem, Anna Wieniaminowna wtajemniczata dziewczyne w poezje srebrnego wieku
[60], zapraszata na spotkania literackie [62], lecz z jakich§ powodéw nie wyprowa-
dzata Maszy z btedu, gdy ta zapatrzona w mistrzynie¢, odbierata teksty akmeistow
za jej wlasne [61]. W efekcie, implikacjg ktamstwa lokalnej stawy, znakomitego fi-
lologa, mistrza recytacji i znawczyni literatury byt wielki wstyd i ogromny zawod:
,Mailia He MoMMeT, TIoUeMy 3Ta BLICOKOOOpA30BaHHAs JJaMa Tak >KECTOKO Hajl He
nopurytuna” [69]. Co zatem kierowalo emerytowana uczong? Jak sugeruja autor
oraz jego alter ego Zenia, Anna Wieniaminowna byta naturg ztozong, z wielkimi
ambicjami, niespetniong i oto raz jeden zapragneta poczu¢ sie jak ,,prawdziwy po-
eta i jak grafoman” przed obliczem publicznoSci [69]. Czy owo pragnienie byto
warte takiej ceny? Wedtug Ulickiej, ,,He motiMeT aToro u 3aBefyroiiasi Kaemapoi,
Y TUIEMSTHHYIK,, ¥ BCE JIPYTHE TOCTH COPOKOBOTO MHS ™ [69].

Nie mniej interesujagcym jak poprzednie ,,zjawiskiem przyrodniczym” jest
dla Ulickiej przypadek ktamstwa opisany we fragmencie Cuacmausviii cayuaii,
ktérego oksymoroniczny tytul nawiazuje do dramatycznych loséw rosyjskich
prostytutek w Europie po rozpadzie ZSRR. Ich zycie jest totalnym ktamstwem,
stuzagcym zawoalowaniu tragedii, ktora ukrywaja przed sobg i §wiatem, zama-
skowaniu prawdziwego oblicza ich ,,zawodu”. Po wielekro¢ powtarzane sprawia,
Ze zaczynaja niemalze w nie wierzy¢ i snujg, petlne niewiarygodnych wydarzef,
historie o szcz¢Sliwym matzefistwie i bogatym zyciu. Jedynym wyjatkiem wyda-
je sie przypadek Ludmity, ale i tu prawda wychodzi na jaw, gdy okazuje si¢, ze
jej matzefistwo to nowa forma sutenerstwa, uprawianego przez bogatego ,,m¢za”
bankiera. Podobnie jak w pozostalych fragmentach powiesci, takze i tu mowa jest
o ktamstwie jako jednym z nastepstw przemian spoteczno-politycznych lat 90.
XX wieku, w tym, upadku instytucji rodziny oraz duchowosci. Zenia, otrzymujac
od szwajcara Michaela, zafascynowanego rosyjskimi kobietami, ,,propozycje deli-
katnej natury”, tj. napisania scenariusza o rosyjskich prostytutkach w Szwajcarii,
pojeta to od razu, gdy tylko zetkneta si¢ z ,,Tamar” — Zing z Charkowa i prawdzi-
wa historig jej oraz jej kolezanek ,,po fachu”. ZmyS$lona opowie$¢ ,Lady” — Olgi
z Iwanowa, Aelity z Rygi, Emmy z Saratowa, Alisy z Wolchowa, Aliny z Tallina
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i innych o tragicznym losie i bogatym bankierze, skrywa rzeczywistg histori¢ ich
zycia, tak przerazajaca, ze skrz¢tnie ukrywang: totalne pohanbienie (,,Y pycckux
MOJIOXKEHUE CaMO€ TSKEJ0e — OOJIBILIMHCTBO JICBOUEK 3aBUCST OT PyCCKOM Madu.
To ecTb Machust oTOMpaeT MOUTU BCe, YTO AEBOUKU 3apadaTeiBator” [77]), brak zy-
cia osobistego, przywiazania, pogon za pieniagdzem. Wszystko to sprawia, ze stowa
Michaela: ,,Pycckue peBymiku — camble aydmme! [...] DTa ciaaBsiHCKast MSITKOCTb,
THXasl >KeHcTBeHHocTh” [71] brzmig jak obraza, poniewaz, jak sugeruje narrator,
to tylko symulakr, puste stowo, co§, co obecnie oznacza kopi¢ zachodniego, wyra-
chowanego zycia bez mitoSci. Trudno okre§li¢ jednoznacznie, ktére ktamstwo jest
gorsze, czy kompensacyjne w wydaniu prostytutek, czy zaktamanie kulturowe, ja-
kie Michael charakteryzuje nastgpujaco: ,,Henasuxy lBeitaputo. 9To mecTo, T7ie
BoOOIIEe HeT mro6Bu. Hukakoi n Hukorfa. Ctpana riyxux u HeMbIx [74-75]. Wy-
razenie zaczerpnigte z biblijnego tekstu (,,Torga oTKporOTCs riasa clenbx, ¥ yiu
riyxux orBepayres’*) wskazuje na z gruntu zty, wrecz diaboliczny fundament po-
wyzszych relacji, na oszukanczy cynizm tzw. partnerstwa.

Przyczyn ktamstwa rosyjskich prostytutek nalezatoby upatrywac, jak sugeruje
Ulicka, takze w kulturze, w ktdrej zostaty wychowane. W §wiadomoSci chrzeSci-
janina pohafbienie dziecigctwa (czystoSci duszy), handel ciatem bedacym ,,Swig-
tynig Ducha”, stworzong na obraz i podobiefistwo Boga, jest grzechem cigzkim.
Stad zapewne ich infantylne, dziecigce pragnienie ukrycia prawdy (,,BeposiTHo,
BCE OHM MPOUYMTAIIN OJIHY U Ty e KHUXKKY MM NOCMOTPENN KaKOH-TO (hUIIbBM |...]
MBI IMEEM JIeJI0 C 0YeHb MH(AHTUIIBHBIM YesioBedecknM TunoM” [89]), swoistego
usprawiedliwienia si¢, miedzy innymi przed Zenig, poprzez powtarzanie tej sa-
mej nieprawdopodobnej historii [89]. Zauwazmy, ze motyw dziecigcego wygladu
i sposobu my$lenia obecny jest w opisie prostytutki Tamar: ,,BHemrHOCTS y AieBUIBI
Obl1a TporaresbHasi — pOT AETCKUI, — IJ1a3a KPYIJibie, BOJIOCHI MOI00paHbl B Iy4OK
Ha MakyllKe, ¥ PO30BblE YHIKM CMEIUHO MapyCUIM BO3JIe MaJleHbKOI T'OJIOBKH.
JleT eil ObLIO IaBHO HE BOCEMHA/IUATh, HO BbIpaxKeHue Jula — pedsiunuBoe” [79]
Iub ,,¥ 2Kenu ayx nepexBaTHIO OT 3KaJOCTU: €l NOJ] TPUALATD, a BCE €lle UrPaeT
B cka3ky...” [82]. Ktamstwo prostytutek zwigzane jest rowniez z pragnieniem za-
znania prawdziwej kobiecoSci, bycia na swéj sposéb wyjatkowa, co w efekcie pro-
wadzi do absurdu, bo poza ,,LLudg z Moskwy” (Zoja z Tuty), wszystkie staé jedy-
nie na modyfikacje tego samego ,,becxurpoctHoro ykuBoro pacckasa”. Jednakze
o tym, jak bardzo bolesna jest prawda, a raczej zycie w ktamstwie, §wiadczy przy-
padek ostatniej z nich, gdy zagadnieta przez Zenie, wypluwa z siebie calg zyciowa
prawde: ,,[...] a TbI 3a Tpu pyOss HE cocania y Tpex BOK3ajaoB? A Ha XOp TeOs He
craBuin? A B nogbespe Tol He faBana? [la, s JIrona u3 Mocksbl! Koponesa, edeHa

3 Bemxuii 3aséem, ['maa 35. Kunra npopoka Mcann.
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Matb! Tonbko 51 He JTtopa u3 Mocksbl! A 305 u3 Tyael! Y1 npogeccopoB y Hac
B pojiHe He Obu10. [Ipuciyroii B mpocgeccopckom jome y eBpeeB-fia, padotana’” [93].

Analizujac ktamstwo prostytutek, autorka obnaza tym samym kulisy psycho-
logicznej operacji na zywym organizmie. Jej bohaterka dysponuje ,,materiatem
naukowym” w dostatecznej iloSci, by sformutowaé ostateczny wniosek, jednakze
zamiast tego przytacza stowa Ludy o tym, ze jej matzefistwo to jedynie dalszy ciag
seksualnej udreki [94]. Zenia nie przyczynita si¢ ani do powstania bajki, tak jak
zyczyt sobie Michael, ani do miejskiego romansu, ani melodramatu dla biednych.
Marzenie ,,wszystkich kobiet Swiata” nie urzeczywistnito si¢, poniewaz prawda
przerosta wszystko.

O ile w pozostatych fragmentach powieSci bohaterowie oktamujg innych, o tyle
kolejna czg$¢ utworu pt. Uckycemeo xcume dotyczy analizy procesu oklamywania
samego siebie. Fabuta utworu jest nieskomplikowana, gdyz dotyczy loséw boha-
terki Zeni do — i po wypadku samochodowym. Jej ktamstwo tkwi w stylu zycia,
w cigglym biegu i ignorowaniu duchowe;j strony ludzkiej egzystencji. I oto nagle
zycie sie zatrzymato (,,OH cMoTpesn B ee ocTaHoBMBLIeecs Juuo” [126]), przestato
istnie¢ (,,Mens Bpope 6b1 u HeT” 129]), lecz, jak daje do zrozumienia autorka, jest
to falsz, bo kto§ dat bohaterce szans¢ zatrzymania si¢. Jest bowiem przedstawiona
jako osoba niezwykle dynamiczna (,,He mo3nuum Beuepom 2KeHsi cinagocTpacTHO
BbIUEpKUBaJia oTpaboTaHHble MyHKTHI” [117]), ktéra przez cate Zycie dziatata we-
dtug schematéw i wykazéw (,,OHa GbuTa OOJBIION MACTEP COCTABJICHUS CIMCKOB
ner” [102, 104-105]) i mylnie utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze postepuje pra-
widlowo i czyni dobro i ze o zyciu wie wszystko, z géry traktujac, w swym mnie-
maniu, ,,dziwne” znajome — Lilg¢ Aptekman (,,3y60B y JIunbku npakTudecku He
6b110. M03roB TOXE ObLI0 HEMHOrO™; ,,JInmo Antekman 2KeHsl ¢ ieTcTBa TEPNETh
He Morya” [95-96]) i Hawe (Gale) Iwanowa (,,Jdypa npsimoyronsHas!” [121]).
Z prze§wiadczenia o prawidtowoSci dokonanych sadéw oraz wyboréw wyrywa ja
dopiero wypadek samochodowy, w efekcie ktdrego popada w przejSciowg kata-
lepsje. Po wyjsciu z niej dochodzi do prawdy o sobie i innych: ,,2toT JInnbkun
3BOHOK, M yJMBUTENbHOE ToBefieHne Cepexku Mellany eil MpedbIBaTh B XOJIOAHOM
OLIETIEHEHNH TOJJIEIHON pbIObI, KOTOpasl IEP>)KUT B OHEMEJIOM TeJle JIMIIb OffHO
SKeJlaHUe — JOXKUTh JI0 BECHBI U OYITBIXHYThHCH [ ...] ¢ cepbmoro ataxka’ [130], praw-
dy, ktéra wyrywa ja z obje¢ Smierci i sprowadza si¢ do wiary w Boga i innego czto-
wieka. W szczegdlnoSci w tych, ktérzy wydaja si¢ niezaradni zyciowo, tak jak Lila
i Chawa, lecz bez ktérych trudno si¢ obejS$¢. Jak wskazuje Ulicka, zar6wno sam
cztowiek, jak i Srodowisko to jedna wewnetrznie uporzagdkowana struktura, ktorej
naruszenie moze zrodzi¢ nieprzewidywalne konsekwencje. Ktamstwo Zeni polega
na tym, ze nie chce przyja¢ do wiadomosci swoistego ,,przynalezenia” do ,,struk-
tury” Swiata swych znajomych, przypisania do ich loséw oraz ich wiary w Boga.
Jej wierzace kolezanki denerwuja ja lub budza zdziwienie [103]. Owszem, wspo-
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maga kazdg z nich (niekiedy pod pewnymi warunkami [107]), lecz zarazem igno-
ruje 1 szydzi z nich, w szczegdlnosci z ich fascynacji wiarg (,,91o Henb Boxuii.
Jenn [okos [...] [Ja, mokos... mexanmdyecku nopropuia XKens” [116]). Ironizuje
na temat znajomych kobiet, wySmiewajac ich sktonno§¢ do komplikowania so-
bie zycia, religijno§¢ itd. [109], sama za$ jest zajeta do tego stopnia, ze czuje si¢
winna wobec bliskich [111]. JednoczeS$nie bezustannie stara sie uszczeSliwié in-
nych a zarazem ma ich wszystkich dosy¢ [115]. Glosem prawdy i opamigtania
okazuje sie wy$miana przez Zenie (,,Hy. Tbl 61515, 60runs, ogHo cjioso” [112])
Chawa: ,,Tanmyj rOBOPHUT, UTO KOTVIa YEJIOBEK eJIaeT sl APYTUX , YTOOBI UM ObIIIO
XOpOIIO, & CAMOMY €My IJIOXO, TO 3TO HENPaBUIILHO... YeJOBEKY MOIKHO ObITh
xopoto... Tsl HenmpaBUILHO KWBEb |...]”" [121].

I oto autorka wystawia swa bohaterke¢ na probe, ktéra, w odbiorze Kirita
(meza Zeni), ostatecznie zaburza jej ,strukture”: ,,A moka oHa XWBa, TO, MOXKET,
Y MIOYMHUTCS 3Ta MPOKJISITast NOJIOMKa... M1 B BUly OH MMell B MEHbLUEl CTENeHH ee
MOBPEK/ICHHBII MO3BOHOYHMK, & TOpasfo 60Jiee — CTPYKTYPY ... CTPYKTYPY... TAK OH
3T0 Ha3biBas. CIIOBO «1yllia» ObLJIO /IS HErO TakK K& HEBO3MOKHO K YIOTPEOIECHUIO
— KaK CJIOBO «IIPOJIOHTMPOBATL» UM «OKEIUTh...»” [132]. Zenia, dotychczas dum-
na ze swego uporzadkowania i samodzielnoSci, przezywa oczywistg traume, nie
jest przygotowana na diametralng zmiang swego statusu: ,,9To Obljla HE >KU3Hb,
a 3mas kapukarypa” [126]. Jednakze ,,naruszona struktura”, dzigki zapobiegliwo-
$ci dotychczas ignorowanych Lili i Chawy, zostaje naprawiona, modlitwa ostatniej
z nich zostaje wystuchana: ,,bmarogapeto Te6s, Llaps kuBoit 1 cymuii, 3a TO, 9YTO
no Mustoct CBOEH ThI BO3BpATHII MHE AyITy cBOIO [...]”" [141]. Bohaterka wreszcie
takze dzigki stowom Lili zrozumiata, ze ,,y Bepyrouux jtopeil eCTb Befib BTOPOi
rutaH [...]. On Baxknee nepBoro. ['opaspo Baxueir” [136].

Z powyzszego wynika, ze ktamstwo Zeni, jak zaznacza autorka, polegato na za-
falszowaniu swego zycia, zapetleniu si¢ w twardej rzeczywistosci konca XX wieku,
w efekcie — w niezrozumieniu oczekiwaf innych wobec niej. W pewnym momen-
cie okazato si¢, ze z powodu swego przywiazania do spraw doczesnych, totalnego
zabiegania, do swych podopiecznych, ktérym niesie pomoc, nie czuje nic poza
irytacja. Paradoksalnie, wypadek i jego nastgpstwa przyczynity si¢ do odrodzenia
duchowego zycia bohaterki.

Reasumujac, zadajmy pytanie, co sktonito Ulickg do stworzenia przywotanego
studium ktamstwa? Jak twierdzi znany fenomenolog Bernhard Waldenfels, ,,po-
lem mozliwosci myS$lenia i literatury jest gra myslowa”, przy czym nie odnosi do
niego ,,zycia i jego etosu”. Cho¢ na to ostatnie wtasnie zwraca uwage inny badacz,
ktéry pyta: ,,Czy nie czas przyznac, ze migdzy przestrzenig nauk przyrodniczych

3 B. Banbiendensc, Momus uyncozo, nepeoy; ¢ Hemenkoro O. llnaparu, Munck 1999, s. 23
(ttum. wt. J.T.).
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i literaturg i sztuka istnieje trzecia przestrzen, ktéra dysponuje wlasnym pojeciem
prawdy”*®. Jak udowadnia autorka swg powiescia, istnieje wspélna ptaszczyzna,
na ktdrej stykaja si¢: gra, interpretacja, zycie — jest to opowieS¢ o zyciu, tzw. wla-
sna historia. Tu bowiem uwidacznia si¢ wyobraznia w czystej formie, przejawia-
jaca sie w ,,strategiach ktamstwa”, w ,,opowiadaniach o sobie”. W tekscie Ulickie;j
Ckeo3nas aunusa przeanalizowane zostaty podobne strategie kobiecego ktamstwa
jako produktu czystej wyobrazni, jej formy interpretacyjnej. W tym zakresie, jak
przekonuje autorka, kobieca inwencja nie zna granic i nie ma ich kobiece ktamstwo
jako osobliwy rodzaj ,,sztuki”.

36 3K.-T1. AnbmonoBap, Pacckas o xusHu u UHOUBUOYAAbHAA MPACKMOPUSL: CONOCMABACHUEC
Mmacwmabos anaausa, ,Bonpocsl componiorun” 1992, T. 1, Ne 2. 5. 98.





