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CZYM JEST MILOSZOWSKIE ,,TO”.
O CIEMNYCH EPIFANIACH CZESLAWA MILOSZA

BOGUSLAW GRODZKI*

Formuta ciemnych epifanii moze budzi¢ pewne watpliwosci. Wszak istotg
epifanii jest do§wiadczenie zmystowej badZz nadzmystowej iluminacji, opisy-
wanej zazwyczaj — w odwotaniu do metaforyki wizualnej — jako nacechowane
poznawczo doznanie wyjatkowej wyrazistosci, jasnoSci, a nawet Swietlistosci
rzeczy, ktérych dotyczy. Tymczasem pewne opisane przez Mitosza epifanie
stanowiag Swiadectwo innych zgola przezy¢ czy tez doznaf. Sa one poetyckim
zapisem niepewno$ci epistemologicznej podmiotu méwigcego i wilasnie jako
takie sg niemal zawsze na swéj sposdb ciemne. Dlatego, po pierwsze, ze ich
zasadniczg cechg jest niewyraznos¢, nieprzejrzysto$¢ i niejednoznaczno$¢. Po
drugie, mozna je nazwaé ciemnymi, gdyz wtaSnie w nich znajduje poetycki
wyraz do§wiadczenie ciemnych czy wrecz mrocznych stron egzystencji albo tez,
szerzej rzecz ujmujac — kondycji ludzkiej. Odwotanie si¢ do tej, zakrawajacej
na paradoks, oksymoronicznej formuty' utatwia takze zrozumienie zasadniczych
sprzecznosci, na ktérych ufundowana jest tworczo$¢ Mitosza. Owe antynomie
odnajdujemy réwniez w poetyckich obrazach epifanii: niekiedy jasnych, innym
razem ciemnych, najczesciej za$ jasnych i ciemnych jednocze$nie?.

Zajmujacy si¢ tworczoScig Milosza badacze i krytycy pozostaja zgodni co do
tego, ze na przestrzeni catej aktywnosci literackiej polskiego noblisty, ktéra — jak
wiemy — rozciagga si¢ na rézne epoki literackie, odnalezé mozna stale powraca-
jace te same elementy poetyki czy tez pewne cechy postawy poetyckiej. Wréd

* Bogustaw Grodzki — dr hab., UMCS w Lublinie.

! Podobnie oksymoroniczng formute ,,ciemnych iluminacji”, zastosowat A. Fiut w tytule
szkicu, ktérego wywody zmierzaja jednak w innym kierunku. Zob. tegoz, W strone Mitosza,
Krakow 2003, s. 11.

2 Innym tego przyktadem jest rozdzwigk migdzy przywigzaniem poety do postulatow wy-
pracowanych w tonie nurtu klasycystycznego a praktyka poetycka wskazujaca na asymilacje osia-
gnie¢ europejskiego modernizmu, od ktérego Mitosz wielokrotnie si¢ odzegnywat. W rezultacie
mamy do czynienia z paradoksem, zasadzajacym si¢ na fakcie, ze ten zagorzaly zwolennik warto-
Sci klasycystycznych byt w swojej praktyce poetyckiej jednym z najbardziej nowoczesnych poe-
tow polskich. Zob. R. Nycz, Mifosz: bio-grafia idei [w:] tegoz, Sylwy wspotczesne. Problem
konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984; , Nostalgia za nieosiggalnym” : o poznych poematach [w:] Lite-
ratura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001.
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nich zwraca uwage racjonalizm oraz przywigzanie do zasad klasycystycznych,
a w zakresie obrazowania — okulocentryzm?, interpretowany jako wyraz nakierowa-
nia wrazliwoSci poety na percepcje zmystowa. Nie sposéb jednak nie odnotowad,
iz tego rodzaju ustalenia, skadingd catkowicie stuszne, pozostaja w sprzecznosci
z deklaracjami samego Mitosza, ktéry po wielokro¢ zaréwno w swoich wierszach,
w wypowiedziach teoretycznych, jak tez w udzielanych wywiadach stwierdzat co§
zgola przeciwnego. Przyznawal mianowicie, Ze w jego rozumieniu poezja jest nie
tyle wytworem pisarskiego rzemiosta, ile raczej efektem pewnych stanéw duszy
oraz towarzyszacych im doznan. Poeta za$ jest swego rodzaju medium i to wlasnie
sprawia, ze w procesie twérczym tkwi pewien element irracjonalny. Jak to ujat
Mitosz w wywiadzie udzielonym dziennikarzowi ,,Ameryki” w 1989 roku: ,,Nasze
stulecie jest niedopowiedziane. Tak jak i zycie ludzi. JesteSmy we wtada-
niu sit, ktéorych nie potrafimy ujaé w stowa ani zapisac®.
Przywotajmy dwa przyktady zaczerpnigte z twérczoSci poetyckiej, ktdre ilu-
strujg tego rodzaju, tzn. mediumiczne, postrzeganie procesu tworczego. Wiersz
Nauki z tomu Krol Popiel i inne wiersze (1962) zostat poS§wigcony problemom,
jakie na ptaszczyZnie moralno-duchowej stwarza ktopotliwe dziedzictwo pokolen.
Pojawia si¢ tam niezbyt zrozumiale dla 0s6b postronnych rozréznienie: etosowi
0s6b, wsrdd ktérych si¢ urodzit, tozsamy z poetg podmiot wiersza przeciwstawia
usposobienie oraz wrazliwo$¢ moralng niesprecyzowanych blizej ,,innych”; by¢
moze chodzi mu o dawno zmartych przodkéw, ale nie sposéb tego miarodajnie
ustali¢. Co ciekawe, zaprezentowana w utworze wizja wewnetrznego rozwoju
jednostki ludzkiej ma do pewnego stopnia charakter deterministyczny?:

Ich nauki znalazty co prawda granice

We mnie samym, a wola moja byta ciemna,

Mato postuszna moim albo ich zamiarom.

Inni, ktérych nie znatem, czy tylko z imienia,

Stapali we mnie i ja, przerazony,

Styszatem w sobie skrzypigce pokoje,

Dokad sie nie zaglada przez dziurke od klucza.

[...] To mnie ponizato.

Ze gotéw bylbym krzyczeé: Wy, odpowiedzialni,

Przez was nie moge zostaé, kim chce, tylko soba
(W, t.2,s.273)°

3 Zob.np. K. van Heuckelom, ,, Patrze¢ w promier od ziemi odbity”. Wizualno$é w poezji
Czestawa Mitosza, Warszawa 2004.

* Cytuj¢ za R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci...,s. 172-173.

5 T. Garbol (Po upadku. O twdrczosci Czestawa Mitosza, Lublin 2013, s. 210) sktonny jest
wigzad to raczej z prze§ladujacym poete poczuciem skazeniem grzechem pierworodnym: ,,nie ma
ono charakteru absolutnego ani deterministycznego. Skierowane do przodkéw, po ktérych dziedzi-
czy si¢ obciazenie grzechem, stowa sa dwuznaczne”.

¢ Cytaty z poezji Mitosza podaj¢ za wydaniem: Cz. Mitosz, Wiersze, Krakéw 2001-2009.
opatrzonym w tekScie skrétem ,,W” w nawiasie oraz numerami tomu i cytowanej strony.
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Z kolei w wierszu Ars poetica? (Miasto bez imienia, 1969) odnajdujemy
zaskakujacy opis procesu tworczego jako inspirowanego natchnieniem. Poeta
jest tam przedstawiony jako osoba obdarzona pewnymi zdolnoSciami mediu-
micznymi, ktére budzg w nim raczej zazenowanie, niz stanowig powdd do dumy:

W samej istocie poezji jest co§ nieprzystojnego:

Powstaje z nas rzecz, o ktdrej nie wiedzieliSmy, ze w nas jest,
Wiec mrugamy oczami, jakby wyskoczyt z nas tygrys

i stal w §wietle, ogonem bijac si¢ po bokach.

Dlatego stusznie si¢ méwi, ze dyktuje poezje daimonion,
cho¢ przesadza si¢ utrzymujac, ze jest na pewno aniotem.
Trudno pojac, skad si¢ bierze ta duma poetéw,
jezeli wstyd im nieraz, ze widac ich stabos¢.

(W, t.3,5.78)

To zaskakujace z pozoru wyznanie nie powinno specjalnie dziwi¢ uwaz-
nych czytelnikow poezji Mitosza, bowiem juz od wczesnych lat trzydziestych
powraca w jego wierszach analogiczny, cho¢ niesformulowany wprost motyw
wyjatkowej nadwrazliwos$ci zmystowej, albo tez, jak kto woli: nadzmystowe;j
wrazliwoSci poety, stanowiagcej gtéwne Zrédlo jego wyobrazni. Na wielu utwo-
rach autora Trzech zim odcisng¢to sie pigtno owej wybujatej wizyjnoSci, przywo-
dzacej na mysl biblijny profetyzm. Wspéttworzy ona mgliste wizje nadchodzace;j
katastrofy w twdrczoSci poetéw nalezacych do tzw. Drugiej Awangardy, m.in.
Zagarystéw, do ktérych, jak wiemy, nalezat mtody Mitosz (zob. np. Opowies¢,
Piesn, Powolna rzeka).

W klasycznym juz artykule Blonskiego owe poetyckie wizje, wpisujace
tworczos¢ Mitosza w nurt europejskiego modernizmu, zyskaty status epifanii’.
Aby pogodzi¢ tradycje duchowa z poetycka nowoczesnoScia, autor Epifanii
Mitosza zaproponowal wilasne, odbiegajace od stownikowego, rozumienie
kategorii epifanii. Uczony nawiazuje do tradycyjnego rozumienia epifanii jako
nagtego, momentalnego, z reguty niespodziewanego wejscia w kontakt z tym, co
w tradycji religijnej okreslane jest jako numinosum i co posiada pewng zdolno§¢
uobecniania si¢ w Swiecie fizycznym. Tego rodzaju doSwiadczenie ma w istocie
nadzmystowy charakter; nie dotyczy zatem sfery postrzezeniowej (aisthesis),
lecz domeny duchowej tradycyjnie wigzanej z pojeciem sacrum. Mogtoby si¢
zatem zdawac, iz przywotane w utworach Milosza owe niezwykle doznania czy
tez stany Swiadomosci powinny by¢ réwnoznaczne z otwarciem si¢ podmiotu
(najczedciej tozsamego z poeta) na mistyczne lub quasi-mistyczne doSwiadcze-
nia. Blofiski jednak szybko dystansuje si¢ od tego rodzaju interpretacji i rozciaga
swoja definicj¢ epifanii na analogiczne doznania o czysto zmystowym charak-

7 Zob.J. Btonski, Epifanie Mitosza [w:] Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twdrczosci
poety, red. nauk. J. Kwiatkowski, Krakéw—Wroctaw 1985.
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terze. Ostatecznie dochodzi on do wniosku, Ze epifanie Mitosza maja charakter
stricte zmystowy:

Czym sa momenty ol$niefi i objawiefi? Niczym innym jak — dostepnymi kazdemu — chwi-
lami doznan zmystowych w przedmiocie. Przedmiotem jest to, co jawne zmystom, bezposrednio
doswiadczane; nie za$§ empireum idei, siatka odpowiednikéw czy metafizyczna struktura.®

Wida¢ w tym pewna niekonsekwencje zaréwno w podejSciu do analizowa-
nego materiatu, jak réwniez w zastosowaniu terminu epifania do badan literac-
kich mocno zakorzenionego w tradycji religijnej i duchowej. Sposréd podejmo-
wanych w latach nastgpnych préb odczytania Mitoszowych poezji w kontekScie
obecnych w niej motywdw epifanicznosci najciekawsze i najbardziej pogtebione
interpretacje tego zagadnienia przedstawit Ryszard Nycz. Cho¢ zwraca on
uwage na zwigzek epifanii Mitosza z ,,teologiczng genealogia tej kategorii, jak
tez sakralnymi fundamentami poszukiwania sensu istnienia”, to jednak w swych
whnioskach ktadzie nacisk na modernistyczny kontekst doSwiadczenia epifanii —
jako tworczego (poetyckiego) docierania do rdzenia rzeczy, a wiec do tego, co
Mitosz okreSla jako ich ,,takoS§¢” (ang. suchness). Nycz wyrdznia dwie kategorie
w ramach owego procesu: 1. epifani¢ jako forme bezposredniego udostgpniania
si¢ Swiata czy tez jego uniwersalnego sensu — tak rozumiana stata si¢ ona jedna
z technik uniezwyklenia, chwytu artystycznego, dodajmy: wyjatkowo cenionego
przez modernistycznych twércow; 2. epikleze, dzieki uzyciu ktérej moc podmio-
towej wladzy twodrczej pozwala ukazaé nieznane oblicze rzeczy®.

W tego rodzaju podejScie interpretacyjne wpisane jest zatozenie, iz kazdy
materialny przedmiot zawiera w sobie ,,zaszyfrowany §lad obecnoSci/rzeczywi-
stoSci” bytu Swiata, jego tajemnego sensu. Modernistyczni twércy oraz niektorzy
ich komentatorzy utrzymywali, Ze sens ten poezja moze odtworzy¢ za pomoca
odpowiedniej techniki, np. techniki stownego kolazu. W europejskim moderni-
zmie (np. u T. S. Eliota) epifania — proklamowana jako forma bezpoSredniego
udostgpniania si¢ Swiata czy jego uniwersalnego sensu — stata si¢ z czasem wyra-
finowang technika opisowa. Zapewne stad wynika takze u Milosza upodobanie
do sylw literackich jako form ,,bardziej pojemnych”. Nycz wysuwa przypusz-
czenie, iz to wlaSnie z granicznego (na ptaszczyZnie ontycznej) statusu epifanii
poeta wywiddt technike wyzyskania semantycznych napie¢ zestawionych obok
siebie jednostek stownych. W swoich sylwach ktadzie bowiem Milosz nacisk na
to, co znajduje si¢ niejako ,,pomig¢dzy” odmiennymi sferami istnienia, a wig¢c na
to, co przez modernistéw bywa okreslane jako szczeliny lub przeswity'”.

Uwzgledniajac powyzsze ustalenia, a takze uprzedzajac wnioski ptynace
z przedstawionych nizej rozwazafi, mozna zauwazy¢, iz watkom epifanicznym

8 Tamze, s. 210.
® Zob.R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 168—169.
10 Zob. tamze.
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w poezji Milosza towarzysza dodatkowe elementy o charakterze, rzeklibySmy:
wolicjonalno-teleologicznym. Motywy epifanii s3 bowiem niemal zawsze powia-
zane z watkami poszukiwafi sensu — tak w dookolnym §wiecie, jak w zawikta-
nych kolejach losu poety. Zauwazyt to juz Blonski:

Momenty ol$nienia, objawienia warunkuja powstanie wiersza, kaza przez dziesiatki lat ,,szu-
kaé stéw”. Stanowig tez co§, co winno zosta¢ powtdrzone, odtworzone. Mitosz chce, aby odnowity
sie podobne doznania, powiada wyrazZnie, ze na tym oczekiwaniu strawit zycie. Stara si¢ dalej
,.siegna¢” [...] granicy i dazy¢ bedzie ,,na jawie i we $nie” do przezycia, ktére okresla jako
,,t0”. Takie chwile stanowig zatem bodziec i cel twérczosci."

Naktada si¢ na to dodatkowy czynnik w postaci zabiegdw o charakterze
autokreacyjnym. Jako poeta, krytyk i eseista usituje Mitosz nieustannie kreowaé
wiasny wizerunek literacki oraz swoja intelektualno-artystyczng biografie. Slady
tej daznosci odnajdujemy réwniez w tych utworach poetyckich, ktére zawieraja
zapis doSwiadczefi o charakterze epifanicznym. W dalszej czgdci szkicu podej-
miemy probe przeSledzenia tego watku. Przewija si¢ on przez catg tworczo§¢
tego poety i stanowi istotny komponent jego literackiej, a takze duchowej auto-
biografii, wykreowanej na autobiografi¢ poetyckiego powotania.

Przypomnijmy, iz Miloszowe epifanie przypominaja do pewnego stopnia
iluminacje, dzigki ktérym podmiot staje przed mozliwo$cia momentalnego
wgladu w istote bytu (lub tez Bytu). Zazwyczaj dochodzi do tego na pogra-
niczu zmystowo-nadzmystowym, co pozwala je interpretowaé jako przebtyski
zdolnoSci utozsamianej z darem jasnowidzenia. To z kolei prowadzi nas do pier-
wotnego, ontycznego aspektu epifanii, ktéra jest momentalnym stanem wgladu
w szczeliny czy tez prze§wity, w ktérych uobecnia si¢ jaki§ inny od zmystowo-
-fizykalnego aspekt rzeczywistoSci. Ta odmiana mistycznego w istocie przezy-
cia zawiera w sobie takze imperatyw wolicjonalno-poznawczy, przejawiajacy
si¢ w stale ponawianych poszukiwaniach tajemnego Zrédla epifanii — owego
punktu granicznego, za ktdrym rozpoSciera si¢ jakie$ inne uniwersum. Zapewne
stad wynika powracajacy w poezji Mitosza postulat, ktéry za Nyczem mozna
okresli¢ jako postulat ,,poszukiwania pozaludzkiego”, podejmowania poetyc-
kich ,,wypraw w pozaludzkie” w oparciu o to, co wspomniany literaturoznawca
nazywa ,,poetyka wskazywania pozaludzkiego”'?. Czym jest zatem u Mitosza
owo ,,pozaludzkie”? Czy ma on na mysli Boskie, czy moze chodzi mu raczej
o krélestwo natury lub o domen¢ metafizyki, albo tez o dziedzine, ktdra okresla
jako meta-czas albo meta-historia (zob. Walc, Notatnik Bon nad Lemanem czy
Traktat poetycki)?

Zawezajac zakres naszych rozwazah do kontekstow autobiograficznych,
odnotujmy, Ze facza si¢ one bezposrednio nie tylko z watkami metafizycznymi,

1'J. Btonski, dz. cyt., s. 207-208 (wyréznienie — B. G).
12 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 180-185.
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ale réwniez z motywami o charakterze metaliterackim oraz autotematycznym.
W tych za$ odnajdujemy zazwyczaj wyraZzne §lady zabiegéw autokreacyjnych.
Przypomnijmy, ze — jak stusznie zauwaza Nycz — Mitoszowe epifanie sg zawsze
silnie spersonalizowane 1 to zaréwno jesli chodzi o ich jednostkowy charakter,
jak tez niejako przypisane do nich teleologiczne implikacje. Wydaje sie, ze
w tym zakresie ustalenia Nycza pokrywaja si¢ z tezami Blofiskiego. Epifanie
Mitosza nie s3 bowiem

ani bezpoSrednig samorewelacja, ani czystg technika; to zaszyfrowany §lad obecnoSci
utrwalony w przezyciu, pamieci, jezyku — przez podmiot (epifania jest zawsze ,,dla kogos”), ktéry
porecza, legitymizuje jej prawdziwo§é."

Wydaje si¢, ze w twdrczoSci Mitosza odnajdujemy poetyckie Slady zaréwno
epifanii o charakterze zmystowym, jak i nadzmystowym. Te pierwsze maja miej-
sce w sytuacji, gdy podmiot do§wiadcza ich niejako z wnetrza wilasnej ducho-
wosci, a zatem wowczas, gdy pozostajagc we wladzy Erosa, spoglada na Swiat
fizyczny jako na co§ do pewnego stopnia obcego, a zarazem niestychanie fascy-
nujacego i pociagajacego (np. Esse), niekiedy za§ przerazajacego (Campo di
fiori). Wydaje sie, ze epifanie tego typu charakterystyczne sg raczej dla wczesnej
oraz dojrzatej fazy tworczoSci. Z epifaniami drugiego rodzaju mamy do czynie-
nia wéwczas, gdy podmiot znajdujacy si¢ w stanie szczegdlnej nadwrazliwosci,
na przyklad zaraz po przebudzeniu, doSwiadcza subtelnej, ledwo wyczuwalnej
obecnoSci wokét siebie owej ,,drugiej przestrzeni” — jak to z czasem zacznie
poeta okre§lac. Wowczas doSwiadcza istnienia tego aspektu rzeczywistoSci
duchowej czy tez nadzmystowej, ktory jawi mu si¢ jako figura utraconej ojczy-
zny — jako co§, co znat niegdy$ dobrze i1 kochat, lecz z uptywem lat stopniowo
utracit z tym taczno$¢€. Epifanie tego typu charakterystyczne sg raczej dla pdZnej
tworczosci Mitosza, zwlaszcza jej fazy senilnej.

Przyjrzyjmy si¢ blizej trzem poetyckim §wiadectwom Mitoszowych epifanii.
W pazdzierniku 1969 roku, a zatem mniej wigcej w potowie swojej dziatalnosci
literackiej, napisal Mitosz wiersz proza utrzymany w charakterystycznej dla sie-
bie poetyce pogoni za niewyrazalnym:

Natrafitem na to, przechodzac ulicg, i wydalo mi si¢ to jak
wyjawione ludzkie przeznaczenie.

Ale nie miato nazwy i przypomniata mi si¢ inna taka chwila,
dla ktérej stéw szukatem, az znalaztem po dwudziestu latach.
Zaczne teraz na nowo i dazy¢ bede na jawie i we $nie, tylko ze
Tym razem, jak mysSle, powie stop koficzacy si¢ czas.

(W, t.3,s.105)

3 Tamze, s. 169.
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Ten pochodzacy z tomu Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada (1974) utwér
zostal uznany za modelowy przyktad doSwiadczenia epifanii — jako nagtego
przebtysku poznania, momentalnego odstonigcia pozastownego sensu Bytu,
stwarzajacego mozliwoS¢ zblizenia sie¢ do tajemnicy ludzkiego losu. Nie jest
jednak powiedziane, ani jaka jest natura tego poznania, ani czego konkretnie
owo poznanie mogloby dotyczyé. Poeta rezygnuje z wyjasnienia tych funda-
mentalnych kwestii, zmuszajac czytelnika do snucia domystéw i formutowania
mniej lub bardziej arbitralnych hipotez. Jedyna wskazéwka jest enigmatycznie
brzmigcy w tym kontekScie zaimek ,,t0”, odnoszacy si¢ do tajemniczego obja-
wienia, ktérego treScig bylo rozwigzanie zagadki ludzkiego przeznaczenia. ,,To”
posiada zatem istotny aspekt profetyczny.

Warto odnotowac, ze zaimek ,,to” nalezy do najbardziej podstawowych,
wymawianych jako pierwsze stéw i jako taki spelnia wazng role w formowaniu
si¢ Swiadomosci jednostki ludzkiej. Wyraza m.in. pierwotne doSwiadczenie nie-
tozsamoSci cztowieka z otoczeniem (nie-ja). W tym kontekScie Mitoszowskie
,»t0” mozna interpretowaé jako jezykowy desygnat niezwyklego doSwiadczenia:
spotkania podmiotu z czym$ z gruntu innorodnym, co sytuuje si¢ poza granicg
percepcji zmystowej, poza mozliwoSciami poznawczymi jednostki oraz zdol-
noScig wyrazenia w ludzkiej mowie (,,nie miato nazwy”), a wigc takze poza
obrebem racjonalistycznie i materialistycznie pojmowanej SwiadomoSci. Ten
chwilowy wglad w przestrzen zagadkowego innego nie posiada charakteru psy-
chologicznego, lecz metafizyczny (po latach poeta nazwie to ,,druga przestrze-
nig”). Nie ma przy tym wiaSciwosci alienujacych, lecz przeciwnie — scalajace
1 ugruntowujgce tozsamos$¢ podmiotu.

Aby lepiej zrozumie¢, co moze kry¢ si¢ w enigmatycznych sformutowa-
niach przywolanego wiersza, nalezy cofna¢ si¢ w czasie do roku 1937, kiedy
wyrzucony z wilenskiego radia Milosz przenidst si¢ do Warszawy i, czujac si¢
w nowym miejscu zamieszkania niemal jak emigrant, napisal jeden z najwspa-
nialszych swoich wierszy, W mojej ojczyinie. Juz w tym utworze pojawia si¢
interesujgce nas stowo ,,to”. Wystepuje ono tam w analogicznej funkcji — jako
metonimiczny desygnat innego, ktére staje sie figura na wskro§ profetyczna,
cho¢ nalezy odnotowac, ze ma ono posta¢ zaimka wzglednego — nie za§, jak
moglibySmy oczekiwaé — wskazujacego, co, nawiasem mowigc, ma niekiedy
miejsce takze w omawianym nizej wierszu 70.

W mojej ojczyZnie, do ktérej nie wrdce,
Jest takie lesne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne,
Pamietam, kiedy wzrok za siebie rzuce.

I ptytkich wéd szept w jakim§ zmroku ciemnym,

I dno, na ktérym sg trawy cierniste,

Mew czarnych krzyk, zachodéw zimnych czerwiefi,
Cyranek §wisty w gérze porywiste.
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Spi w niebie moim to jezioro cierni.

Pochylam si¢ i widz¢ tam na dnie

Blask mego zycia. I to, co straszy mnie,

Jest tam, nim $mier¢ méj ksztalt na wieki spetni.
(W, t.1,s.142)

Wiersz ten przesycony jest subtelng wizyjnoScia, ktéra wspéttworzy ciag
sugestywnych obrazéw odwotujacych si¢ do doznan sensualnych, zwlaszcza
wzrokowych i stuchowych, o wyraZnie synestezyjnej proweniencji. Podmiot
utworu okresla siebie jako wygnanca z ojczyzny, do ktérej nie widzi mozliwo-
§ci powrotu. Tytulem dygresji warto wspomnie¢, ze kategoria wygnania stanie
si¢ z czasem u Milosza jedng z fundamentalnych formut definiujacych status
poety w plaszczyZnie politycznej, a rownoczes$nie okreSlajacych jego kondycje
w wymiarze egzystencjalnym i duchowym. Wyrazem nieustannego dazenia
autora Doliny Issy do odtworzenia mocg wyobraZni poetyckiej stanu pierwotnej
szczeSliwosci ulokowanej w mitycznej czasoprzestrzeni kraju lat dziecinnych,
ktéra utracit wraz z osiggnieciem wieku dojrzatego, jest — szczegdlnie wymowny
w tym kontekScie — tytut zbioru esejéw Szukanie ojczyzny (1992).

Podobnie rzecz ta przedstawia si¢ w przytoczonym wyzej wierszu, w kto-
rym tozsamy z autorem podmiot utworu przywotuje we wspomnieniu mityczny
obraz utraconej ojczyzny. Granice owej ojczyzny obejmujg ba§niowo-magiczng
czasoprzestrzefi minionej epoki dziecifistwa, by¢ moze rowniez wczesnej mto-
dosci. Co ciekawe, usytuowanie owej ojczyzny nie jest definiowane w katego-
riach geograficzno-topograficznych, lecz wiasnie wyobrazniowych i ma silnie
mitotworczy charakter. Jest to ten sam — osiggalny jedynie moca wyobraZni
poetyckiej — ,.kraj lat dziecinnych”, ktéry niegdy$ jako emigrant przywotywat
autor Pana Tadeusza. Mamy tu zatem do czynienia z kreacja poetycka eksploru-
jaca bardzo istotny element prywatnej mitologii poety zwigzany z profetycznym
aspektem jego autobiografii poetyckiej. Uwidacznia si¢ w tym duchowy zwiazek
Mitosza z wielkim krajanem, a zarazem literackim poprzednikiem. W ostatniej
strofie utworu dochodzg do glosu przedstawione w formie poetyckiej przeczucia.
Dotycza one przysztych loséw miodego poety: ,,Pochylam si¢, i widzg tam na
dnie / Blask mego zycia. I to, co straszy mnie, / Jest tam, nim $mieré¢ mdj ksztalt
na wieki spetni”. Czym zatem jest owo tajemnicze ,,to”, ktére zarazem fascynuje
i napawa lekiem?

W kulturowej tradycji dwudziestego stulecia zaimek wskazujacy ,.to
obcigzony jest bagazem skojarzefi natury psychoanalitycznej i jako taki moze
implikowaé tego rodzaju kontekst interpretacyjny, mimo ze sam Mitosz sta-
nowczo i po wielokro¢ odzegnywat si¢ od wszelkich pokus psychologizowania.
W odwotaniu do systemu psychoanalizy Freuda, a poniekad takze Lacana, ,,to”
moze oznacza¢ figure innego, rozumianego jako swego rodzaju pomost migdzy
»ja’ 1 ,,nie-ja”, a wigc czego§, co przychodzac do podmiotu niejako z zewnatrz,
staje si¢ ostatecznie jego integralng cze¢scia (a w przypadku niektérych powiktan

99
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osobowoSci o charakterze patologicznym moze nawet catkowicie nim zawlad-
ngc). Nie chodzi tu jednak wylacznie o Freudowskie das Es (id), czyli o ciemne,
W znaczeniu: niszczace, aspekty osobowoSci o proweniencji libidalnej, a zatem
o autodestrukcyjne energie psychiczne (np. Eros-Tanatos). Blizej jest tu chyba
poecie do intuicji Lacanowskiej, wskazujacej na pozaracjonalny wglad w tajem-
nicza przestrzefi Innego, ktéra u Mitosza staje si¢ przestrzenig epifanii i faczy si¢
w jego poezji z modernistycznym watkiem niewyrazalnego.

W omawianym wierszu miejscem epifanii jest pierwotna (naznaczona silng
obecnoScia istot oraz energii duchowych), rzec mozna — dziewicza, natura,
ktéra zdaje si¢ przemawiaé do poety swoja sekretng mowa. Przywodzi to na
myS$] Baudelaire’owska wizj¢ natury jako Swiatyni-symbolu ze stynnego sonetu
Correspondances. Warto wspomnie¢, ze Mitosz — jako zdeklarowany mitoSnik
przyrody — z wyjatkowym upodobaniem kreowat si¢ na cztowieka lasu, jednego
z ,,leSnych ludzi”, takich chocby jak bohaterowie cenionej przez niego powiesci
Rodziewiczéwny Lato lesnych ludzi. Wskazuje to na istnienie pewnych powino-
wactw tgczacych omawiany utwoér z klasycznym mitem o leSnym mtodzieficu,
Narcyzie. Niczym mityczny Narcyz, podmiot wiersza spoglada moca wtasnej
wyobrazni w mroczng tofi wod skrytych w leSnej gestwinie. Gdy w lustrzanej
tafli ,,jeziora cierni” dostrzega — jak mozemy si¢ domysla¢ — niewyraZne odbicie
wlasnego oblicza, jawi mu si¢ ono jako tajemnicze i fascynujace oblicze innego.
Staje si¢ ono figurg profetyczna, swego rodzaju antropomorficznym upostacio-
waniem majacej sie z czasem wypetni¢ przepowiedni dotyczacej przysztych
loséw urodziwego mtodziefica. Jak bowiem glosi jedna z wersji starozytnego
mitu, Narcyz miat pozna¢ siebie, a zarazem sens wlasnego zycia i swoje prze-
znaczenie w momencie $mierci, poprzez $mier¢, albo tez jako $mierc¢'.

Tym sposobem tozsamy z autorem podmiot wiersza staje przed mozliwo-
Scig samopoznania. Dostrzegajac w odbiciu wlasnego oblicza (albo tez poprzez
nie) tajemnicza wizje swych przysztych loséw, zaczyna pojmowaé, iz zostat
wyznaczony do jakich§ wyjatkowych zadan, ktérych realizacja przysporzy wielu
cierpien, by¢ moze nie tylko jemu. Mozna w tym rozpoznaé figure doskonale
znanego z literatury romantycznej wewnetrznego gtosu powotania do bycia
poeta, ktéry za otrzymany dar poetyckiego geniuszu musi ponie$¢ ciezka ofiare.
Podkresla to dwukrotne przywotanie motywu cierni, w czym wolno dopatrywac
si¢ subtelnej aluzji do watkéw pasyjnych. Pozostajac w kregu psychologicznych
implikacji, jakie wzbudza starozytny mit, nie sposéb przy okazji nie odnotowac,
iz we wspanialej wizji poetyckiej, wykreowanej mocg nieprzecigtnej wyobrazni,
pobrzmiewa réwniez cecha, ktéra nalezatoby okresli¢ jako narcystyczny rys
osobowoSci urodziwego, a zarazem wybitnie uzdolnionego poety. Wolno takze
wysuna¢ przypuszczenie, ze w symbolicznej warstwie utworu znajduje wyraz

14 Zob. hasto Narcyz [w:]1 P. Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, red. nauk. J. La-
nowski, hasta przet. M. Bronarska i in., Wroctaw 1990.
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istotny element prywatnej mitologii autora, a mianowicie watek swych symbo-
licznych narodzin jako wybranego do wielkich zadan poety'.

Zaproponowana tu interpretacja wiersza W mojej ojczyZnie pozwala doprecy-
zowaé funkcje, jaka obdarzone jest mroczne i tajemnicze ,,t0”, co — jak wyznaje
poeta — napawa go strachem. Rzec mozna, iz w odréznieniu od wiersza Natra-
fitem na to... jest ono bardziej niejednoznaczne i niejednorodne. Wydaje sie, ze
stanowi jeden z aspektéw wigkszej catoSci czy tez pary przeciwienstw, ktéra
Taczy w sobie aspekty jasne i ciemne, pozytywne i negatywne. Dobrze to ilustruje
antytetyczne sformutowanie: ,,Spi w niebie moim to jezioro cierni”. Sugestywna
wizja poetycka o wyraZznie profetycznym charakterze skrywa w sobie formufe
logosu zycia mtodego adepta sztuki poetyckiej. W symbolicznej kondensacji
skupia ona w sobie dramatyczne powiklania jego przyszlej kariery, stajac si¢
czym§ w rodzaju enigmatycznej przepowiedni, ktéra w skontrastowanych obra-
zach ewokuje ambiwalentng wizj¢ przysztoSci.

Sa tam chwile blasku opromieniajacego poete miedzynarodowa stawa oraz
najwyzszymi nagrodami, a réwnocze$nie rozciagajace si¢ na dtugie lata okresy
czarnej melancholii wygnanca. Mozna tam dostrzec momenty do§wiadczanego
przelotnie szczesdcia, zachwytu nad picknem Swiata, a by¢ moze takze erotycznej
ekstazy, za§ obok tego mroczne stany bezdennej rozpaczy czlowieka napietno-
wanego, opuszczonego przez najblizszych przyjacioét i skazanego — we wlasnym
mniemaniu — na zapomnienie. Mitoszowskie ,,t0” mozna zatem uzna¢ za otwie-
rajacg sie na krétka chwile w owej ,,drugiej przestrzeni” szczeline, przez ktdra
mozna dostrzec tajemnicze obrazy lub tez postysze¢ cichy, niewyraZny, enig-
matyczny i zawsze ambiwalentny glos przeznaczenia, takze jako wieszczy glos
poetyckiego powotania.

Odpowiedz na pytanie, co ewentualnie mégt oznajmia¢ 6w tajemniczy ,,wéd
ptytkich szept w jakim$§ zmroku ciemnym” oraz jakie przyszte do§wiadczenia
w zyciu poety moze zapowiada¢ profetyczna wizja, ktéra oddaje enigmatyczne
sformutowanie: ,,blask mego zycia i to, co straszy mnie jest tam”, przynosza
dopiero pdZne wiersze zebrane w przedostatnim zbiorze poezji zatytulowanym
To (2000). Owa niepozorna, cho¢ wyjatkowo nasycona semantycznie, metonimia
lub tez, jak utrzymuja inni interpretatorzy, peryfraza albo katachreza niewyrazal-
nego'’, urasta tutaj do rangi podstawowej figury interpretacyjnej spinajacej cata
tworczo$¢ poetycka Mitosza, a jednoczes$nie redefiniujacej zasady obowigzuja-
cej w niej hierarchii waznoS$ci tematyczno-problemowe;j.

Z tytutlowego utworu, w ktérym pobrzmiewajg dalekie echa spowiedzi lite-
rackiej utrzymanej w duchu Wyznan Sw. Augustyna, lektury niezwykle waznej

15 Podobnie zmitologizowany watek narodzin jako poety (,,poeta si¢ rodzi””) powraca w napi-
sanym w Warszawie podczas okupacji (w 1942 roku) wierszu Walc.

16 Konteksty semantyczne, funkcje i poetyckie uzycia wyrazu ,,to”/,,TO” omawia P. Micha-
towski w artykule ,, Zebym wreszcie powiedzie¢ mogt...” Portret jednego wiersza z Czestawem
Mitoszem w tle, ,,Pamietnik Literacki” 2011, z. 2, s. 124-125, 128.
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dla pokolenia Mitosza'’, dowiadujemy sig¢, ze cata droga literacka przysztego
noblisty zasadzata si¢ na konsekwentnym realizowaniu strategii znaczacych
przemilczen i niedopowiedzen. Tego typu wyznanie nie jest w zasadzie niczym
nowym, gdyz juz wczeSniej Mitosz wielokrotnie wypowiadal si¢ na ten temat,
przyznajac, iz z wyjatkowym upodobaniem sigga w swych wierszach po liryke
maski i roli. Forma wiersza przywodzaca na my$l prowokacyjny manifest lite-
racki, a takze wyjatkowa waga problemowa poruszanych zagadnien stawiaja
ten utwér w rzedzie najwazniejszych w calym dorobku poety. Niezwykty jest
tez diapazon emocjonalny. Traumatyczny charakter przywotanych w wierszu
obrazéw oddaje zapis zaimka ,,to” majuskutg — jako ,,TO”, co zapewne nalezy
interpretowac jako znak silnego nacechowania emocjonalnego wypowiedzi, a to
w poezji Mitosza jest wielka rzadkoScia:

Zebym wreszcie powiedzie¢ mégt, co siedzi we mnie.
Wykrzykna¢: ludzie, oktamywatem was

Méwiac, ze tego we mnie nie ma,

Kiedy TO jest tam ciggle, we dnie i w nocy.

Pisanie bylo dla mnie ochronng strategia
Zacierania Sladéw. Bo nie moze podobac si¢ ludziom
Ten, kto sigga po zabronione.

I wyznaje, ze moje ekstatyczne pochwaty istnienia
Mogty by¢ tylko ¢wiczeniami wysokiego stylu,
A pod spodem byto TO, czego nie podejmuje si¢ nazwac.

TO jest podobne do mysli bezdomnego, kiedy idzie po mroZnym,
obcym miescie.

I podobne do chwili, kiedy osaczony Zyd widzi zblizajace sig
ciezkie kaski niemieckich zandarméw:

Poniewaz TO oznacza natknigcie si¢ na kamienny mur,
1 zrozumienie, Ze mur ten nie ustgpi Zadnym naszym blaganiom.
(W, t.5,s.83-84)

Pozostajac na gruncie psychologicznym zauwazmy, ze w przywotanych tu
wstrzasajagcych figurach ludzkiego losu mozna dostrzec przetransponowane
w strukture poetycka Swiadectwo zetknigcia z tym, co Freud okre§lat jako Nie-
samowite (Das Unheimliche), najkrécej rzecz ujmujagc — z tym, co przeraza
jako obce i niezrozumiate, i jako takie zostato wyparte ze §wiadomosci. Jest to

17 Odnotowat to S. Sawicki w szkicu Mitoszowy ,,08cier’”, ,,Ruch Literacki” 2004, z. 1,
$.92.Zob.tez T. Garbol, dz. cyt., s. 383-386.
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jednoczes$nie co$, co juz jest lub wkrétce stanie si¢ wlasnoScig czyjej$ psyche,
lecz pozostaje zbyt przerazajace, naznaczone zbyt silng trauma, by méc nosic to
w §wiadomosci i stale o tym pamigtaé'®. Ta Freudowska kategoria pozwala lepiej
zrozumie¢ wyrazony ex post problematyczny stosunek Mitosza do swego powo-
fania, o ktérym byta wyzej mowa. W istocie sprowadzato si¢ ono do roli §wiadka
wybranego po to, by dawat poetyckie Swiadectwo o rzeczywistoSci. Problem
polega na tym, ze jednoczeSnie budzi ona w nim zachwyt pieknem materialnego
Swiata i przerazenie bezdusznoScig rzadzacych nim praw. Tym sposobem powo-
fanie staje si¢ poniekad przeklenstwem, gdyz opowiedzenie si¢ po stronie sztuki
pogodnej i budujacej okupione jest swego rodzaju nieszczeroScia, ktéra wzbudza
nieustanne poczucie winy. Na poziomie poetyki tekstu psychologicznemu mecha-
nizmowi wyparcia odpowiada u Mitosza szerokie zastosowanie wspomnianej
liryki maski i roli”. Jednym z wpisanych w nig celéw jest odwracanie uwagi
wlasnej oraz potencjalnych czytelnikéw od rozmaitych potwornosci §wiata.

Odnotujmy w tym miejscu, iz w predylekcji do akcentowania ciemnych
tonéw uwidacznia si¢ charakterystyczny rys osobowosci Mitosza, ktora, jak
sam przyznawal, byfa silnie naznaczona temperamentem manichejskim. Jak
wiadomo, Milosz z wyjatkowym upodobaniem lubit nazywac siebie eksta-
tycznym pesymistg, a jego dualistyczna wrazliwo§¢ znajdowata wielokrotnie
wyraz w sprzecznoSciach postawy poetyckiej. Podobnie rzecz ta przedstawia si¢
w zbiorze To. Zatrzymajmy si¢ na chwile przy napisanym proza utworze Obu-
dzony, ktérego zawarto$¢ ideowa wprowadza istotng korekte do przesyconego
pesymizmem obrazu §wiadomoSci poety. Przestanie tego tekstu ma wymowe
zdecydowanie konsolacyjng i stanowi ono doskonaly komentarz do przedsta-
wionych wyzej rozwazafi, a poniekad takze ich puente:

W glebokiej starosci, z pogarszajacym si¢ zdrowiem, obudzitem sie w §rodku nocy i wtedy
tego doznatem. Bylo to uczucie szczgscia tak olbrzymiego i doskonatego, ze w zyciu minionym
istniaty tylko jego zadatki. I to szczgscie nie miato zadnych powodéw. Nie usuwato §wiadomosci
i nie znikata przeszto$¢, ktéra w sobie nositem razem z mojg zgryzotg. Teraz nagle zostata wia-
czona jako potrzebna cz¢S¢ cato§ci. Jakby jaki§ gtos méwit: ,,Nie martw si¢, wszystko
odbylo sie tak, jak by¢ musialo, zrobite§, co tobie byto wyznaczone, i nie musisz juz
mySle¢ o rzeczach dawnych. Spokéj, ktéry czutem, byt spokojem zamkniecia rachunkéw i faczyt
sie z my§lg o $mierci. SzczgScie po tej stronie byto niczym zapowiedZ tego samego po drugiej
stronie. Zdawatem sobie sprawe, ze otrzymuje dar nieoczekiwany i nie mogtem pojac, dlaczego
spadta na mnie ta taska. (W, t. 5, s. 112, podkresl. — B. G.)

Jak wida¢ z powyzszych ustalen, Miloszowskie ,,t0”/,,TO” pelni wielorakie
funkcje, wyznaczajac szeroki zakres tematyczno-problemowy, obejmujacy dwa

18 Zob. S. Freud, Niesamowite [w:] tenze, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, War-
szawa 1997, s. 257.

Y P. Michatowski (dz. cyt., s. 118) dostrzega przejawy tego samego mechanizmu psy-
chicznego w charakterystycznej, jego zdaniem, dla poezji Mitosza ,,meandrycznej retoryce i roz-
chwianej modalnosci wypowiedzi”.
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zasadniczo odmienne typy doS§wiadczefi okre§lanych jako graniczne. Pierwszy
dotyczy prostych doznan lub ztozonych przezy¢ o charakterze stricte epifanicz-
nym opisywanych jako do§wiadczenie jasnoSci i SwietlistoSci, ktére sprowadzaja
na podmiot uczucia spokoju, btogoSci, a niekiedy szczg§liwosci. Mozna je opisaé
jako swoiste momentalne iluminacje, bedace rezultatem nadzwyczajnej wrazli-
wosci poety na docierajace do niego bodZce zmystowe lub nadzmystowe. Czasem
dochodzi do nich spontanicznie poS§rdéd zwyktych czynno$ci codziennego zycia,
jednak najczeSciej sa one wynikiem intensywnego skupienia uwagi podmiotu na
dookolnej rzeczywistoSci, innymi stowy — jej kontemplacji i jako takie przywo-
dza na mys§l analogiczne stany opisywane przez mistykow. Sg to niekiedy widze-
nia sytuujace si¢ na pograniczu jawy i snu, a poniekad takze zycia i Smierci. Co
istotne, posiadajg one pewne oddziatywanie terapeutyczne ze wzgledu na swoj
walor konsolacyjny. Tego rodzaju dziatanie wynika z towarzyszacego im odczu-
cia esencjalnej jednoSci Bytu — jako stanu Scistej tgcznoSci tego, co zmystowe
1 nadzmystowe, fizyczne i poza-fizyczne w etymologicznym znaczeniu tego poje-
cia (od gr. ta metd ta physikd). Efekt terapeutyczny poteguje towarzyszace temu
przeczucie intuicyjnego zrozumienia logosu jednostkowego przeznaczenia.

Typ drugi obejmuje to, co na potrzeby tego szkicu przyjeliSmy okreslac jako
ciemne epifanie. Rodza si¢ one z odczucia bezdusznoSci dookolnego Swiata,
w tym takze mechanizméw rzadzacych Swiatem przyrody (natura devorans
1 natura devorata), a poniekad i ludzkiego okruciefistwa. Towarzyszy temu
pokusa ttumaczenia tego dziataniem w Swiecie substancjalnego zta. Owe ciemne
epifanie sa niemal zawsze powigzane z przezyciami o charakterze traumatycz-
nym, w efekcie czego dochodzi zazwyczaj do swoistej blokady na poziomie
wyobrazni poetyckiej, co kolei z staje si¢ przyczyng, metaforycznie rzecz ujmu-
jac — przesunigcia tonacji utworu w kierunku tonéw ciemnych, niekiedy wyjat-
kowo mrocznych. Zapewne wilasnie stad biora si¢ powracajace w niektérych
wierszach Mitosza obrazy muru, motywy ciemnoSci, dezorientacji oraz poczucia
bezsensu istnienia, a takze silnie alienujacego do§wiadczenia obcoSci podmiotu
w otaczajacym §wiecie.

Dla tego rodzaju manichejskiej z ducha ambiwalencji — wpisanej u Mitosza
réwniez w doznania o charakterze epifanii — mozna znaleZ¢ uzasadnienie na
poziomie skfadanych wielokrotnie przez poete deklaracjach ideowych. W niby-
-dialogu Metafizyczna pauza wyja$nia Mitosz gnostycko-manichejski aspekt
wlasnego Swiatopogladu w taki oto sposéb:

P. Jak moze B6g wkracza¢ w sprawy ludzkie, jezeli wszystko podlega koniecznoSci i przy-
padkowi?

O. Konieczno$¢, Opatrzno$¢ i przypadek spotykaja si¢ ze sobg w punkcie, ktéry jest dla nas
niezrozumiaty. [...]

P. Czy Ziemia zarzadza Diabet?

O. Simone Weil powiada, Zze Bég oddat wszystko bez wyjatku we wiladz¢ matematycznej
koniecznoéci, a to jest domena, ktéra nalezy do Ksiecia Tego Swiata.
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P. Co to znaczy?
O. Znaczy bezlitosno$¢.

W tej perspektywie ciemne epifanie Mitosza powigzane sa zazwyczaj nie
tylko z bolesng inicjacjag w tajemnice wiasnego, jednostkowego istnienia, ale
takze w tajemnice obecnoSci w Swiecie metafizycznego zfa. Niekiedy poeta
sktonny jest interpretowac zto jako czeS¢ wiekszej catosci, np. w wierszu Oeco-
nomia divina okreslit je jako sktadnik Boskiej pedagogii w Bozym planie odku-
pienia Swiata. Sprawia to, ze poetycka figura Mitoszowej epifanii, takze jako
figura przeznaczenia, jest niemal zawsze ambiwalentna, dwubiegunowa?®'.

Rodzi si¢ wobec tego pytanie, ktéry z owych aspektéw bierze ostatecznie
gbre i zdaje si¢ zwycigza¢ — §wiatloS§¢ czy ciemnoS¢, blask zycia czy tez to, co
neka poete na jawie i przeSladuje go w sennych koszmarach? Ow drastyczny
dualizm o podtozu manichejskim moze budzi¢ pewne skojarzenia ze sposobem
ujmowania tej ambiwalencji w tradycji wschodniej, chocby w filozofii chifiskiej.
Plastycznym tego przedstawieniem jest znak Tao lub Dao. Ma on obrazowac
idealng harmonig¢ przeciwienstw (pierwiastkéw In i Yang), na ktérej ufundowana
jest cata rzeczywisto$¢ tak w wymiarze ludzkim, jak kosmicznym. Czytelnicy
prozy Ursuli Le Guin odnajda analogiczng koncepcje w ideowych zatozeniach
powiesci Lewa reka ciemnoSci — owg ,Jlewa reka” najczarniejszych mrokow
ludzkiego bytowania jest wiasnie Swiatto$¢, ktéra stanowi odpowiednia dla nich
przeciwwage. Te dwie sprzeczne jakoSci wyznaczaja dwa bieguny, a zarazem
tworza swego rodzaju jednos$¢ na jakim§ wyzszym, niedostepnym witadzy ludz-
kiego intelektu, poziomie. Podobnie u Mitosza — dobro nie moze istnie¢ bez zta,
nie moze tez zyska¢ petni swego wyrazu w §wiadomosci jednostki (zob. Swiat.
Poema naiwne).

Potraktowane jako jezykowy symbol epifanii ,,to” posiada status graniczny.
Wyznacza bowiem granicg, ktdra, jak kazda granica, jednoczesnie dzieli i faczy.
W perspektywie Miloszowej poetyki ,,to” reprezentuje, jak stusznie zauwaza
Andrzej Niewiadomski, ptynna, stale fluktuujaca ,.granice miedzy tym, co
w poznaniu mozliwe i niemozliwe”, a zatem takze to, co wyrazalne i niedajace
si¢ uja¢ w stowa oraz czego poeta nie podejmuje si¢ nazwac.

[...] ,,to” (na co) natrafilem”, jest inng formg przejawiania si¢ nazwy: ,,to (co) juz (jest) gotowe
i uformowane”. Poezja Mitosza — w ten sposdb uzasadniana — nie walczy o przezycie, tylko o dotar-
cie do tajemnicy czystej jednosci [...].2

2 Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza, wybdr, opracowanie i wstep J. Gromek, Krakéw 1989,
s. 74, 82.

2! Podobnie postrzega te kwestie Z. Zarebianka (Wtajemniczenia (w) Mitosza. Pamiec.
Duch(owosé). Wyobraznia, Krakéw 2014, s. 291-293), kiedy pisze o pojawiajacych si¢ naprzemien-
nie w wierszach Mitosza §wiadectwach ,,iluminacji pozytywnych” oraz ,,iluminacji negatywnych”.

2 A. Niewiadomski, Natrafitem na to — inne postacie kondensacji [w:] tegoz, Swiaty
z jawnych stow i kwiatow ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Lu-
blin 2010, s. 292.
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Trudno nie zgodzi¢ si¢ z powyzszym stwierdzeniem. W omawianym kon-
tekScie poezja Milosza stanowi bowiem w swym gléwnym nurcie prébe dotarcia
— poprzez mnozenie rozmaitych punktéw widzenia, ambiwalencji i sprzecznoSci
— do sedna rzeczy: do tajemnicy doskonatej jednoSci. To w niej wtaSnie znaj-
duje wyraz nadrzedna jakoS$¢ ontyczna, ktdra za poeta mozna by nazwaé petnig
istnienia®.

Bogustaw Grodzki

WHAT EXACTLY DOES MILOSZ’S ‘TO’ (IT) STAND FOR?:
CZESLAW MILOSZ’S DARK EPIPHANIES

Summary

The article is devoted to probably one of the most important themes in Czestaw Milosz’s
poetry: a persistent, untiring effort to express, or at least point to, the poet’s experience of dark
epiphanies. They are, in his own words, momentary illuminations bringing to light the ontological
core of various horrors of human existence and of nature, red in tooth and claw, as well as the
enigmatic presence of metaphysical evil in the laws that make for order in our material world.
Some of those epiphanies reveal to the poet his destiny: he is to become a witness of the horrors of
the twentieth century. However, not all of those auguries are uniformly grim; there are some that
suggest his prospects may well be bright. That ambivalence is reflected in Mitosz’s own attitude
towards those sudden flashes of insight and revelation. He certainly does not resolve it in his poetry,
where the ambivalence of the epiphanic moments is expressed and concealed by the pronoun ‘it’.

# Formutq petni istnienia jako kategorig godzacg sprzeczne dgzenia w poezji Mitosza postu-
zyt sie K. Dybciak (Poezja petni istnienia [w:] Poznawanie Mitosza...).



