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CZY „GROZA TAJEMNICY
PRZEMAWIAŁA [TYLKO] MILCZENIEM”?
ZARYS MAPY AUDYTYWNEJ WAMPIRA

WŁADYSŁAWA STANISŁAWA REYMONTA

MAREK KURKIEWICZ*

„Młoda Polska wciągnęła ideę związku milczenia z grozą na listę swych 
wielkich fascynacji”1 – pisze jeden ze współczesnych badaczy literatury prze-
łomu XIX i XX wieku. Trudno oczekiwać, by inaczej było w powieści, która 
samym tytułem kieruje uwagę czytelnika ku literaturze w założeniu wzbudzają-
cej strach. I Wampir Reymonta rzeczywiście, poprzez różnego rodzaju zabiegi, 
może budzić dreszczyk emocji, budować atmosferę lęku, mimo iż potencjalnie 
kryje w sobie coś więcej2. Jedną z płaszczyzn intensyfi kujących generowany 
ładunek emocjonalny jest warstwa akustyczna dzieła, której częścią jest również 
przywoływane milczenie. Pytanie tylko, na ile w tej powieści o londyńskich 
ezoterykach grozę budzi tylko ono, a na ile „wspomagane” jest przez całą paletę 
rozmaitych dźwięków? Czy groza przemawia wyłącznie „milczeniem”3, czy też 
ewokowana jest za pośrednictwem innych działań akustycznych? Spróbujmy 
przyjrzeć się tej kwestii bliżej.

Wnikliwa lektura pozwala postawić tezę, iż kluczowy dla powieści stan 
akustyczny stanowi cisza. Jest podłożem wszelkiego rodzaju aktywności fonicz-

* Marek Kurkiewicz – dr hab., prof. nadzw., Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy.
 1 M. A n t o n i u k, „Kultura małomówna” Stanisława Lacka. W kręgu młodopolskiej świa-

domości mowy i milczenia (S. Lack, S. Wyspiański, M. Komornicka, T. Miciński, J. Wroczyński), 
Kraków 2006, s. 20.

 2 Badacze zajmujący się Wampirem, analizują go z różnych perspektyw [zob.] D. Tr z e -
śn i o w s k i, „Wampir” Reymonta: upiorne sny zmęczonej Europy [w:] Inny Reymont, red. 
W. Książek-Bryłowa, Lublin 2002; A. M a z u r k i e w i c z, „Wszystko jest tajemnicą i wszystko 
zagadką”. Uwagi na marginesie lektury „Wampira” Władysława Stanisława Reymonta, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13; A. A d a m c z y k, „Wampir” Rey-
monta: zmierzch cywilizacji Zachodu, „Acta Humana” 2010, nr 1; A. S e l l, Lęki i fascynacje epoki 
„fi n de siècle’u” w „Wampirze” Władysława Stanisława Reymonta [w:] Groza w kulturze polskiej, 
red. R. Dudziński, K. Kowalczyk i J. Płoszaj, Wrocław 2016.

 3 W. S. R e y m o n t, Wampir, Warszawa 1986, s. 229–230 (kolejne cytaty z powieści Rey-
monta pochodzą z tego właśnie wydania i oznaczane będą poprzez podanie numeru strony w na-
wiasie zwykłym).
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nej, uwypuklając jedne, a rozmywając inne działania4. Kryje ona w sobie różne 
znaczenia, konotuje sprzeczne niekiedy emocje bohaterów. Reymont operuje 
skrajnościami, bowiem z jednej strony w Wampirze mamy do czynienia z ciszą 
radosną (252), pełną kojącego spokoju (73), „drogą i upragnioną” towarzyszącą 
zakochanym (37), z drugiej zaś, o wiele częściej, z „niepokojącą” (98) „usy-
piającą i martwą” (76), z ciszą utożsamianą z bezpowrotnie mijającym czasem 
„mrących z wolna godzin” (176)5. Towarzysząc samotności kreowanych postaci, 
wiąże się ona wyraźnie ze smutkiem (237), ze stanami zniechęcenia i beznadziei:

Upadł śmiertelnie znużony i jakby zabity niezgłębioną, straszną ciszą; przywaliła go kamienna 
noc i cisza pustki absolutnej; nieopowiedziana groza martwego milczenia. Siedział odrętwiały […] 
w wiekuistych przepaściach ciszy. (157)

Reymont jednak i tę (wydawałoby się jednoznacznie „cichą”) ciszę, potrafi  
jeszcze spotęgować poprzez zabieg jej stopniowania. Samo określenie „cicho” 
mu nie wystarcza, kilka zdań później jest ona bowiem jeszcze głębsza, a ludzie 
drętwieją „w takiej cichości, że ruch jakiegoś zegarka przewiercał serca bezu-
stannym, bolesnym dygotaniem i bił w skroniach ciężkimi młotami” (6). Praw-
dopodobieństwo tej sceny zdaje się potwierdzać fakt, że ma ona miejsce pod-
czas seansu spirytystycznego, który sam w sobie konstruowany jest w oparciu 
o budowanie odpowiedniej atmosfery, wyostrzanie reakcji zmysłowych maksy-
malnie skupionych uczestników, co w połączeniu z oczekiwaniami tych ostat-
nich, pozwala na wzmocnienie wrażenia fonicznej pustki. W nieco mniejszym 
natężeniu możemy to zaobserwować także w innych fragmentach, chociażby 
tych obrazujących rozmowy, kiedy bohaterowie mówią do siebie coraz mniej 
i ciszej, aż do zupełnego milczenia: „…szepnął ciszej. […] dodał ciszej […]. 
Milczeli już oboje” (72).

Mimo pewnych podobieństw i zależności, cisza w powieści nie jest oczy-
wiście w pełni tożsama z milczeniem6, bowiem brak słów nie eliminuje innych 

4 Tę grę ciszy i dźwięków wyraźnie widać w scenie w jadalni – spożywanemu w milczeniu 
posiłkowi towarzyszą dobiegające z oranżerii odgłosy prowokowane przez panterę (skowyt, brzęk 
łańcuchów, jękliwy i przytłumiony ryk, ziewnięcie, skomlenie) i słowne reakcje Mahatmy. Są one 
tym wyraźniejsze, że niemal niczym nierozpraszane przez wystraszonych biesiadników (49–50). 
Warto też dodać, że i bez ingerencji Bagh, cisza często towarzyszy posiłkom spożywanym przez 
bohaterów Wampira (47; 66; 73).

5 O pozytywnych i negatywnych aspektach ciszy pisze T. O l e a r c z y k, Pedagogia ciszy, 
Kraków 2010, s. 27 i n.

6 „Milczenie i cisza mają ze sobą tyle wspólnego, że posługują się tym samym zerowym 
nośnikiem akustycznym.” [cyt. z:] J. F a r y n o, Skąd wiesz, kiedy milczę? [w:] Semantyka milcze-
nia, red. K. Handke, Warszawa 1999, s. 41. Zob. też D. K o r w i n - P i o t r o w s k a, Białe znaki. 
Milczenie w strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych, Kraków 2015 (tam rozdział: Cisza, 
milczenie, przemilczenie oraz pauza – podstawowe rozróżnienia, s. 73–80). Natomiast o milczeniu 
jako swoistej odmianie ciszy pisze Jan F. J a c k o, Cisza jako pojęcie analogiczne. Próba anali-
zy ontologiczno-semiotycznej [w:] Przestrzeń ciszy. Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. 
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dźwięków – wszak można nic nie mówić, ale mimo to komunikować się7, zazna-
czać akustycznie swą obecność8 lub słyszeć odgłosy otaczającego świata9. Cza-
sem będą to dźwięki płynnie wpisujące się w ciszę, niespecjalnie rozbijające jej 
monotonię, jak westchnienia zakochanych, czy ich tłumione oddechy:

[…] mówili spojrzeniami, dotknięciem rąk, westchnieniem pełniejszym namiętnych brzmień niźli 
wyznania […]. Czasem dźwięk jakiś, który nie był wyrazem, nie był mową nawet, błąkał się mię-
dzy nimi przyczajonym a tak zrozumiałym drganiem, że przyciskali się jeszcze silniej ramionami 
[…], oddychali ciężko. (38)

Brak wyraźnej artykulacji w tego typu scenach tłumaczony jest niemożnością 
werbalizacji kłębiących się uczuć, prostego ich nazwania10. To prowadziło Rey-
monta do rozwiązań, w których „cicha, tęskna żałośliwość owładnęła oboje” (40), 
ona „milczała wzdychając niekiedy, a on nie wiedział, co mówić” (42). Równo-
cześnie jednak dodajmy, że nie zawsze musi to być stan miłosnej komunii dusz, 
bowiem takie milczenie może również niecierpliwić (42).

Reasumując, Reymont opisując ciszę korzysta także z dźwięków, bowiem 
dzięki nim udaje mu się lepiej oddać panującą atmosferę. Do tego typu odgło-
sów należą m.in. stłumione westchnienia, strachliwe bicie serca, przytłumiony 
dźwięk fi sharmonii, a nawet trzeszczące podłogi11. Wszystkie one sprawiają, że 
zmysł słuchu wyostrza się tym bardziej, zaś człowiek w dwójnasób odczuwa 
akustyczną monotonię na poziomie zerowym.

Antropologia audiowizualna jako przedmiot i metoda badań, t. 2, red. J. Harbanowicz, A. Janiak, 
Wrocław 2011, s. 15–16.

7 „Milczenie jako komunikowanie się, zwłaszcza komunikowanie się głosowe, jest zawsze 
komunikacyjne. […] Jako jednostka komunikacyjna (zrobiona z ciszy [milczenia]) milczenie jest 
zawsze adresowane: milczy się do kogoś i milczy się o czymś do kogoś. Milczenie naturalne 
adresanta nie ma ani adresata ani przedmiotu” [w:] J. F a r y n o, dz. cyt., s. 39. Zob. też: „…za-
chowanie komunikacyjne składa się w równym stopniu z dwu części – z dźwięku i milczenia […], 
adekwatny opis i interpretacja procesów komunikacji wymaga, żeby zrozumieć strukturę, znacze-
nie oraz funkcje milczenia w równym stopniu co dźwięku” [w:] M. S a v i l l e - Tr o i k e, The Place 
of Silence in an Integrated Theory of Comrnunication, cyt. za: J. R o k o s z o w a, Milczenie jako 
fakt językowy, „Bulletin de la Société Polonaise de Linguistique” 1994, nr 1, s. 27.

8 Natomiast cisza „jest poza percepcyjną zdolnością naszych zmysłów, nie bierze ona udziału 
w akcie komunikacji” [cyt. z:] A. We g n e r, W ciszy nocnej czai się strach – Władysław Broniew-
ski, cisza i lęki nieustraszonego [w:] Cisza i milczenie. Społeczno-kulturowe mechanizmy kreowa-
nia emocji, red. B. Płonka-Syroka, K. Marchel, Wrocław 2010, s. 213.

9 W Wampirze obserwujemy to chociażby na zebraniu Towarzystwa Teozofi cznego: „Zenon 
został przy drzwiach, gdyż wszyscy trwali w znieruchomiałym milczeniu, zapatrzeni i zasłuchani. 
Dopiero gdy ścichła muzyka i żywiej rozbłysły światła z kryształowych lotosów, podszedł do 
niego mr Smith”. (263)

10 Por. „Trzeci wymiar milczenia wiąże się z trudnością, usiłowaniem, czasem fi askiem, jakie 
połączone są z próbą przekazania afektów, emocji, stanów świadomości, obrazów mentalnych, 
podniecenia…” [cyt. z:] D. K o r w i n - P i o t r o w s k a, dz. cyt., s. 32.

11 O powiązaniu ciszy z dźwiękami takimi jak szmery i szepty wspomina też cytowana już 
badaczka, tamże, s. 39.
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Podobnie jak w przypadku ciszy, także milczenie w Wampirze bywa zróżni-
cowane, kreatywne, choć nieprzewidywalne. Z milczenia może się coś „wyło-
nić”, nawet wówczas, kiedy trudno określić, co to będzie, bo na nic się nie czeka 
(96). Ponadto nigdy nie osiąga swego stanu ostatecznego, pogłębia się, a dowo-
dem na to jest scena jednego z posiłków:

Jedli w głębokim milczeniu, służba przesuwała się cicho, bez szelestu, nikt nożem nie trącił 
o talerz […]. Milczenie zapadło jeszcze głębsze, tylko wodotrysk bełkotał monotonnie, a niekiedy 
jakiś krótki, gniewliwy pomruk rozlegał się z oranżerii. (47–48)

Koniunkcja ciszy i milczenia sprawia, że nawet słyszalne dźwięki tracą swój 
potencjalnie semantyczny przekaz. Znaczenia rozmywają się, niepokoją swą nie-
zrozumiałą treścią albo wręcz przeciwnie – to właśnie symboliczne niedookreśle-
nie sprawia, że są one interpretowane poprzez pryzmat panującej atmosfery. I tak 
„martwe milczenie” staje się fundamentem rodzących się obaw, biesiadnicy nie 
kryją, że wręcz boją się, iż stanie się coś strasznego (50)12. Takie nastroje ogarniają 
bohaterów również w samotności, a najlepszym tego przykładem są huśtawki 
emocjonalne Zenona. Włócząc się po mieście, doznaje stanów takich jak ten:

Milczenie niezgłębione i szara, nieprzenikniona pustka go ogarnęła, krople wody sączyły się 
z mgieł, szemrząc po niewidzialnych liściach i krzewach z nużącą monotonnością, a niekiedy jakiś 
głos stłumiony, daleki przeleciał nad nim w rozpryskach dźwięków i zapadły po nim długie chwile 
zupełnej ciszy i pustki. (44)

Widzimy zatem, że paradoksalnie Reymontowskie milczenie dotyka także 
jednostek, którym w innych sytuacjach do werbalizacji własnych myśli niepo-
trzebny bywa interlokutor. Nieważne, czy przemierzając posępne zakamarki 
Londynu, czy kontemplując ciszę własnego pokoju, Zenon doświadcza aku-
stycznej pustki nie tylko w kategoriach zmysłowych, ale równolegle także meta-
fi zycznych:

Upadł śmiertelnie znużony i jakby zabity niezgłębioną, straszną ciszą; przywaliła go kamienna 
noc i cisza pustki absolutnej; nieopowiedziana groza martwego milczenia. Siedział odrętwiały […], 
w wiekuistych przepaściach ciszy, zdawało mu się niejasno, że marzy mu się kamienny sen, że śni 
wieczystą martwotę, z której się nigdy nie powstaje, że jest jak źdźbło żywe, porwane w samą głąb 
wiecznego milczenia […]. Był już tylko milczeniem skamieniałej trwogi. (157)

Milczenie staje się (personifi kowaną niekiedy) potęgą13, spod której władzy 
trudno się bohaterowi wyzwolić – siłą decydującą o kształcie rzeczywistości:

Zenon spał bez przerwy, w mieszkaniu leżało odrętwiałe, senne milczenie, tylko niekiedy 
ciemność i cisza przemawiały nikłym cieniem nieopowiedzianego, szemrały dawno pomarłe 

12 O ciszy (i dźwiękach) jako fundamencie strachu będzie mowa w dalszej części szkicu.
13 „I pochylał się roztęskniony w tajemnicze, samotnie królujące Milczenie” (179).
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dźwięki i barwy. […] Samotność i cisza odkrywa niekiedy nieznane łono […]. Wszystko, co jest, 
ma swoją duszę, poślubioną milczeniu i tajemnicy. (176)

Cisza i milczenie kształtują go, weryfi kują postawy, bijąc w niego „jak 
młotem” (98). Dzieje się tak nie tylko w samotności, ale także w konfrontacji 
z innymi14. Milczenie bywa wówczas kłopotliwe (88), głębokie (91), niepoko-
jące (275). Niekiedy określać je można jako stan, w którym coś się rodzi, nara-
sta, potęguje oczekiwanie, wzmacniając równocześnie wrażenie efektu ostatecz-
nego. Reymont wspomina o długich chwilach milczących oczekiwań (98), kiedy 
Zenon drży wiecznym czekaniem, aż posłyszy jakieś słowo (130). Milczenie 
bywa też pokłosiem wcześniejszych wydarzeń i wynika z podporządkowania się 
silniejszej osobowości, jak w relacjach z Daisy:

[…] wstępował na schody w milczeniu. Nie śmiał się odezwać ani zbliżyć, tak mu przegradzały 
drogę jej wyniosłe, a przeszywające spojrzenia […]. Jej wargi poruszyły się leniwym ruchem węży 
i jakiś szept wionął mu w twarz. Nie zrozumiał słów, ale przeniknął go czar nieuchwytny samego 
dźwięku. (259)

Scena ta obrazuje również inny z zabiegów wykorzystywanych przez Rey-
monta w Wampirze, a mianowicie zakłócenie semantyczne przekazu. Powyż-
szemu „Nie zrozumiał słów, ale przeniknął go czar nieuchwytny samego 
dźwięku”, towarzyszą w powieści podobne refl eksje: „Słowa Joego brzmiały mu 
jak dźwięki dalekie i nierozeznanie” (56), albo „Słuchał uważnie, nie mogąc 
jednak skupić w sobie dźwięków i zrozumieć” (57). Niejednokrotnie bohate-
rowie mają duży problem, ażeby zracjonalizować dźwięki, które trafi ają do ich 
uszu. Przyczyny tego typu semantycznego rozmycia bywają różne: odległość 
pomiędzy interlokutorami, ich stan emocjonalny15, stopień skupienia, sposób 
mówienia, akustyczne tło dialogu, rozmaite bariery pojawiające się na drodze 
dźwięku etc. Powyższe sytuacje nie są naturalnie pozbawione znaczenia, gdyż 
nie tylko pozwalają czytelnikowi (do-) charakteryzować daną postać, ale też 
kreują nastrój niepewności, lęku.

Powodem rodzenia się tego ostatniego bywają również kłopoty z lokaliza-
cją dobiegających dźwięków, związane z niemożnością określenia, skąd płyną 
i jakie jest ich źródło. Już na pierwszych stronach Wampira, podczas seansu 
spirytystycznego, słychać głos fi sharmonii rozlegający się „z drugiego pokoju, 
czy z głębi jakiejś” (8). Brak pewności co do źródła, zwłaszcza w przypadku 
konfrontacji ze światem duchów, który sam w sobie rodzi u ludzi lęk, podnosi 
temperaturę seansu.

14 Dowodząc tym samym jeszcze dobitniej, iż „milczenie ma bardziej antropocentryczny cha-
rakter niż cisza” [w:] T. O l e a r c z y k, dz. cyt., s. 51.

15 Tego typu zaburzenie płaszczyzny semantycznej wypowiedzi obrazuje scena, w której nocą 
do pokoju Zenona przychodzi Malajczyk i bełkoce coś bez związku (224), namawiając bohatera, 
aby ten poszedł sprawdzić, co dzieje się z jego przyjacielem.
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Dom, w którym rozgrywa się znaczna część akcji powieści Reymonta, 
momentami sprawia wrażenie nawiedzonego16. Te zaś charakteryzowały się mię-
dzy innymi bogactwem szeroko rozumianych ingerencji akustycznych. Bohater 
Wampira wielokrotnie miota się, próbując podążać za dźwiękami niewiadomego 
pochodzenia albo takimi, których źródła się domyśla, ale potrzebuje potwierdze-
nia tego domniemania:

[…] przechodził pokój za pokojem; wszędzie panowała ciemność, pustka i cisza, nigdzie ani śladu 
ludzi, dopiero w pokoju, w którym odbywał się seans, dosłyszał jakieś przyduszone, niewyraźne 
szmery, jakieś jęki, jakby spod ziemi wychodzące… czasem coś jak krzyk mdlejącym echem się 
rozlegał i głucho zapadało wszystko. Zatrzymał się strwożony, nie mogąc pojąć, skąd te głosy się 
dobywają… (109)17;

[…] rzucił się do pokoju, skąd szły te odgłosy, ale tam nie było nikogo… (128);

Nie, z pewnością nie było nikogo, a dźwięki płynęły wciąż, tylko już nie wiadomo skąd, 
brzmiały tuż przy nim, to płynęły górą, to okręcały się falą leniwą, przygasającą i znowu roz-
brzmiewały pełniej i silniej. (148)

 Spotyka go to zresztą nie tylko w domu, ale także w innych sytuacjach, na 
przykład podczas wędrówek po Londynie:

[…] jakieś stępione odgłosy kroków, ogłuchłe słowa, jakieś błędne rozmowy i martwiejące dźwięki, 
nie wiadomo przez kogo wywołane i skąd płynące, błądziły w mgłach, trzepocząc się bezdźwięcz-
nym i niepokojącym szelestem… (39);

[…] jakieś głosy przyduszone, dalekie, jakby głosy grobów, przerażającym brzmieniem przecie-
kały z ruin czy spod ziemi, z przestrzeni płynęły nieznanych czy też z dna nocy powstawały – nie 
wiedział… (154).

Wskutek wydarzeń, których jest uczestnikiem, jego kondycja psychiczna 
ulega zachwianiu, a on coraz częściej słyszy głosy, których nie ma, albo takie, 
których źródła, mimo usilnych starań, zlokalizować nie potrafi :

[…] zdawało mu się, że go ktoś woła […], ale kto go woła i gdzie, nie mógł zrozumieć. Stawał 
bezradnie, nasłuchując w skupieniu najgłębszym. Tak, był już zupełnie pewny, że woła go jakiś 
glos przytłumiony, daleki […] Kto mnie woła? – pytał głośno w najwyższym zniecierpliwieniu. 

16 O funkcjonalności przestrzeni domu w powieści grozy [zob.] A. H a s - To k a r z, Horror 
w literaturze współczesnej i fi lmie, Lublin 2011, s. 193–197.

17 [Por.] „… kiedy słyszysz dźwięki dobiegające z absolutnej ciemności i otaczają cię one 
w swoim ślepym bezkształcie, żaden zmysł nie poprowadzi cię w kierunku właściwej emocji […]. 
Zamiast tego tworzysz, samodzielnie nadając znaczenie poprzez słuchanie, wrażenia, które prze-
żywasz wtedy, gdy przyswajasz dźwięki.”. Jak widać zjawisko opisane przez Salomé Voegelin za-
obserwować można także w powieści Reymonta [cyt. z:] S. Vo e g e l i n, Słuchając hałasu i ciszy. 
Ku fi lozofi i sztuki dźwiękowej, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 267.
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[…] to wołanie głuche nie ustawało ani na mgnienie, drgało mu w sercu jak daleki, daleki krzyk 
tęsknoty. A chwilami słyszał tak wyraźnie, jakby kto wołał za oknem, przez ścianę lub na korytarzu, 
ale pod oknami drzewa szumiały rozkołysane i szczebiotały tylko zziębłe ptaki, a na korytarzach 
było prawie pusto. (185)

Przywołane przykłady nie wyczerpują listy odgłosów prześladujących boha-
tera, bowiem oprócz wołania, czy wręcz nakazów (309), zdarza mu się słyszeć 
kroki i szelest sukien (192), grę niewidzialnych instrumentów (266), pukanie 
do drzwi (310). Kuszony przez siły „nie z tego świata”, zawieszony pomiędzy 
rzeczywistością a metafi zyczną (spirytystyczną) sferą bytu, na płaszczyźnie 
fonicznej adaptuje więcej sygnałów niż normalny człowiek. Jego percepcja, zbu-
dowana na wrażeniach podstawowych pięciu zmysłów, ulega zatem zachwianiu, 
co łączy się również z procesem desemantyzacji, który możemy skonstatować 
przy okazji uważnej lektury Wampira. Wynika ona między innymi z predylekcji 
Reymonta do przywoływania dźwięków stłumionych (przytłumionych), przy-
duszonych, głuchych. Młodopolski twórca, opisując poszczególne aktywności 
bohaterów w sferze akustycznej, wielokrotnie akcentuje ich zniekształcony 
charakter, wynikający z zaburzeń na gruncie fonii. Szczególnie często sięga po 
przymiotnik „głuchy”, w znaczeniach: „niemający mocnego tonu, przytłumiony, 
niewyraźny”, „taki, w którym nie rozlegają się dźwięki” oraz „taki, do którego 
nie docierają odgłosy życia”18. Stosuje go przy rozmaitych okazjach i w odnie-
sieniu do różnych zjawisk. W taki właśnie sposób określone jest na przykład 
wołanie, które bohater słyszy w swojej głowie, ale nie potrafi  zlokalizować jego 
rzeczywistego źródła (185). Głuchy bywa pokój (6), stacja (152) lub ponure 
pustki (91), ale też „odgłos kroków” (40; 151), „tupot koni na asfalcie pod-
jazdu” (24), „szamotanie się drzew” (270), dudnienie rynien podczas deszczu 
(29), bełkotanie wód Tamizy (117), czy dźwięk brązowego młotka stukającego 
w drzwi w charakterze kołatki (155). Głuchy jest daleki szum miasta (20) i jego 
nieustający krzyk (237), a także bełkot znajdujących się w nim ulic, co dowodzi, 
iż w tej właśnie chwili budzi się ono do życia (179).

Warto zwrócić uwagę, iż właśnie miasto jest u Reymonta źródłem wielu 
(hałaśliwych nieraz) odgłosów, które jednak tracą swą wyrazistość poprzez ten-
dencję do prowokowania kakofonicznego chaosu19. Ten wymiar miejskiej aglo-
meracji pokazał też w Ziemi obiecanej:

Dla Reymonta Łódź utożsamiana z żywiołem jest właśnie „wrzeniem i stłoczeniem”. Często 
powracają na karty powieści obrazy chaosu, tłumu, masy.20

18 Słownik języka polskiego, t. 1, red. M. Szymczak, Warszawa 1978, s. 667.
19 Z drugiej strony pisarz korzysta też z metaforycznego potencjału tego słowa, stąd i „głuchy 

niepokój” (275), i „głuche wiry cieniów” (98).
20 M. P o p i e l, Brzydota i patos cywilizacji. „Ziemia obiecana” Władysława Reymonta [w:] 

t e j ż e, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999, s. 144.
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Stąd właśnie ów „wrzaskliwy chaos”, wiązany choćby z zabiegami animi-
zacyjnymi, „słyszalnymi” w powracających przywołaniach krzyków i jęków 
maszyn fabrycznych21, których aktywność foniczna bywa także określana mia-
nem głuchego szumu, potężnego swą „bezustannością”22. Podkreślony zatem 
zostaje, z jednej strony, nieprzerwany charakter dźwięku, z drugiej – zatarcie 
jego wyrazistości.

Wracając do Wampira, nie mniej częste są u Reymonta wspomniane dźwięki 
stłumione, niedocierające do odbiorcy w czystym brzmieniu, poświadczające 
bądź ograniczenia jego percepcji (najczęściej chwilowe), bądź też obecność 
swoistych akustycznych barier na drodze przesyłanego sygnału. To grube ściany 
i ciężkie kotary hamujące dźwięki, to grube dywany tłumiące kroki, to wreszcie 
odgłosy miasta lub natury sprawiające, że na ich tle trudno usłyszeć cokolwiek 
innego niż szum, szelest, dudnienie. Nieczytelność komunikatu może też mieć 
swoje źródło w nazbyt dużej odległości pomiędzy nadawcą a potencjalnym 
odbiorcą23, a także w sposobie jego artykułowania – niedbałym, modyfi kowa-
nym poprzez płacz, strach, niepewność24.

To, że warstwa foniczna doskonale nadaje się do budzenia grozy, wywo-
ływania nastrojów niepokoju i lęku, wiadomo nie od dziś25. Anita Has-Tokarz, 
autorka książki poświęconej horrorowi w literaturze i fi lmie pisze wprost, iż 
„kluczową rolę w ewokowaniu grozy horroru odgrywają zabiegi akustyczne”26. 
Powieść Reymonta jednoznacznie potwierdza tę myśl, co zauważalne jest już od 
samego początku – pierwszy akapit akcentuje wprawdzie jeszcze płaszczyznę 
wzroku, ze szczególnym uwzględnieniem światła, natomiast kolejne zdania to 
już zdecydowana dominacja warstwy fonicznej:

Cisza zapadła nagle, cisza pełna dręczącego oczekiwania. […]
Czas płynął wolno w przerażającym milczeniu, w dławiącej okropnej ciszy trwożnych prze-

czuwań, że jeno niekiedy jakieś stłumione westchnienie wionęło w ciemnościach, podłoga zatrzesz-
czała, aż drgnęli gwałtownie, to nierozpoznany szelest, jakby lot ptaka, okrążał ich głowy, łopotał 
po pokoju, wiał chłodem na rozgorączkowane twarze i marł w mrokach rozełkanym szelestem…

21 [Por.] Tamże, s. 150–151.
22 W. S. R e y m o n t, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Wrocław 1996, s. 205.
23 Także w wymiarze metafi zycznym (lub chorobowym, jeśli opowiemy się po stronie racjo-

nalizmu), kiedy Zenon raz za razem słyszy urojone dźwięki.
24 Są też dźwięki, których żywy człowiek usłyszeć nie może. Reymont sugeruje bowiem, 

iż po śmierci nie ustaje aktywność akustyczna ludzi, tylko brakuje sposobu (albo nie jest on po-
wszechny), dzięki któremu dałoby się połączyć oba światy na płaszczyźnie fonicznej. Dlatego 
wspomina o duszach, które zaludniają nawy kościoła, ale ich jęku śmiertelni nie słyszą (136).

25 O budzeniu grozy za pomocą ciszy i dźwięków na gruncie literatury pisałem m.in. w ar-
tykułach: Co słychać u Gombrowicza? Refl eksje o foniczności „Opętanych” [w:] Gombrowicz 
z przodu i z tyłu, red. K. Ćwikliński, A. Spólna, D. Świtkowska, Radom 2015, s. 318–324; Dźwię-
ki, które straszą… Akustyczny wymiar „Domu na wyrębach” Stefana Dardy, „Creatio Fantastica” 
2015, nr 4, s. 35–53.

26 A. H a s - To k a r z, dz. cyt., s. 215.
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[…] I znowu przepływały chwile długie jak wieki, chwile milczenia dręczącego i oczekiwań.
Naraz stół drgnął, zakołysał się gwałtownie, uniósł w powietrze i opadł bez szelestu na 

podłogę. (5)

Powyższy cytat nie jest wyjątkiem, bowiem początek powieści, na który 
składa się opis seansu spirytystycznego, w dużej mierze wypełniony jest właśnie 
opisami efektów akustycznych27. Pisarz buduje napięcie za pomocą dźwięków 
(szumy, szelesty, szepty, krzyki) i nacechowanej pejoratywnie ciszy (dławiącej, 
okropnej). Efekt wzmacnia milczeniem (przerażającym, dręczącym), potęgują-
cym wrażenie rozwlekłości czasu, sugerującym, że płynie on wolniej niż w rze-
czywistości („chwile długie jak wieki”, 5). I nawet jeśli Reymont przywołuje 
dźwięki, które teoretycznie mogłyby tę ciszę podczas seansu zburzyć, dzieje 
się inaczej. „Rozłkany szelest”, „szum głuchy, bełkotliwy”, „brzęczący cicho 
deszcz”, „drzewa nachylające się cicho do okien”, „szept modlitwy” – wszystkie 
te odgłosy raczej potęgują wrażenie, aniżeli je zakłócają. Nawet, gdy usłyszymy 
głośniejsze dźwięki (krzyk, nerwowe łkanie) chwilę później cisza staje się jesz-
cze głębsza, a pokój pozostaje „głuchy, niemy i przepastny jak otchłań” (6–7). 
W toku lektury śledzimy zatem specyfi czną sinusoidę, bo gdy znowu odgłosy 
stają się głośniejsze (stół spada z hukiem, zrywa się kilka okrzyków) prowadzący 
skutecznie stara się wymusić ciszę, by na powrót wprowadzić zgromadzonych 
w trans28. Można odnieść wrażenie specyfi cznego falowania fal akustycznych, 
jakby na płaszczyźnie fonicznej Reymont podkręcał i skręcał potencjometr 
dźwięku. Zenon gra coraz ciszej, dźwięki zamierają, ale po długiej ciszy „mar-
twego milczenia” zrywają się znowu niby:

krzyk na pustkowiu, krzyk nagły, przeszywający, okropny!… I znowu opadała grobowa cisza, 
z której kiedy niekiedy wyrywały się błędne, rozełkane, samotne akordy… (14).

Podobnie jest z modlitwą – niemal widzimy jej sinusoidalny wykres:

Modlitwa umilkła, ale ten głos monotonny zrywał się co chwila, przycichał… konał… i znowu 
powracał… znowu jęczał… […] był jak krzyk padających w przepaść. (14)

Cechą charakterystyczną seansu jest obecność dźwięków opozycyjnych, hip-
notyzujących, semantycznie zaburzonych, dziwnych, ulotnych, tajemniczych, 
podniosłych i smutnych, łzawych i budzących tęsknotę (8–9). Pojawiają się 
też „konające dźwięki”, na granicy słyszalności, szepty i szmery. „Szept plątał 

27 Elementy akustyczne, co pokazują liczne sprawozdania naocznych świadków i uczest-
ników, są charakterystycznymi elementami udanego seansu spirytystycznego [zob.] A. S e l l, 
dz. cyt., s. 109.

28 [Por.] „Joe, przewodniczący, zaczął szeptać modlitwę, a za nim roztrzęsionymi wargami 
powtarzano coraz prędzej, coraz mocniej, iż ciemność rozbrzmiewała szmerem lotnym, namięt-
nym…” (7).
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się i tak ścichł, że tylko bezdźwięczne, porwane drgania szemrały w ciemno-
ściach” (9) – chwilami znajdujemy się na granicy ciszy, nie milczenia, ale wła-
śnie ciszy:

Głos miała nie swój, zupełnie obcy, a chwilami jakby płynący z fonografu, trupi jakiś; 
wydobywał się martwym szmerem wprost z gardła, bo nie poruszała ustami ni żadnym muskułem 
twarzy. (11)

Napięcie emocjonalne towarzyszące seansowi prowokuje aktywność na 
skraju słyszalności, stąd bogactwo takich określeń jak grobowa cisza, grobowe 
milczenie, cisza nie do wytrzymania, monotonne szepty, monotonny akord etc.

Nawet, kiedy spotkanie kończy się, Reymont nie rezygnuje z tego typu zabie-
gów akustycznych. Seans pojawia się we wspomnieniach, a efekt, jaki wywołał, 
pozostaje nienaruszony. Widać to w scenie, kiedy Zenon nie może znaleźć sobie 
miejsca, mija pokój za pokojem:

[…] wszędzie panowała ciemność, pustka i cisza, nigdzie ani śladu ludzi, dopiero z salonu, 
w którym odbywał się seans, słyszy jakieś przyduszone, niewyraźne szmery, jakieś jęki, jakby 
spod ziemi wychodzące… czasem coś jak krzyk mdlejącym echem się rozlegał i głucho zapadało 
wszystko. (109)

Trudno nie odnieść wrażenia, że pejzaż audytywny Wampira zbudowany 
jest tak, żeby nieustannie budził niepokój i lęk. Na kolejnych stronach powieści 
czytelnik przekonuje się, że strach nieodłącznie jest tutaj związany z warstwą 
akustyczną. Czy to obserwując scenę z panterą, kiedy „w martwym milczeniu 
oczekiwano, że stanie się coś strasznego” (50), czy wówczas gdy bohater, raz 
za razem, roi sobie, że słyszy dziwne dźwięki, a one wytrącają go z psychicznej 
równowagi. Przytoczmy tylko kilka z nich:

[…] po chwili te niewytłumaczone głosy znowu zadrgały i jakoś bliżej, wyraźniej, prawie tuż przy 
nim, że odskoczył przerażony, świeca mu zgasła, otoczyła go ciemność, ale dopiero wtedy rozpo-
znał, że to od okrągłego pokoju płynie ta stłumiona, dziwna wrzawa; odszukał drzwi i otworzył je 
bez szmeru, ale jeszcze za nimi wisiała gruba i ciężka zasłona, głosy splątane z dźwiękami muzyki, 
zabrzmiały tak blisko (110);

Znowu cichy, ledwie dosłyszany dźwięk fortepianu wionął z drugiego pokoju, ta tajemnicza 
dziwna melodia, którą słyszał wtedy na seansie. – Kto? – ale zamilkł, zdławiony śmiertelnym 
przerażeniem (129);

[…] posadzka zaskrzypiała w drugim pokoju… odsunęło się jakieś krzesło… ktoś przechodził 
z pokoju do pokoju… drgały sprzęty… szelest cichych kroków rozlegał się wyraźnie… […] – 
zawołał […] szelesty ucichły, ale natomiast, jakby z ostatniego pokoju, rozlegał się przyciszony, 
daleki śpiew… […] Również nie było nikogo, lecz śpiew spotężniał i brzmiał donośnie w ciszy 
mieszkania […] stał osłupiały w cichej trwodze […]. Nie, z pewnością nie było nikogo, a dźwięki 
płynęły wciąż, tylko już nie wiadomo skąd, brzmiały tuż przy nim, to płynęły górą, to okręcały się 
falą leniwą, przygasającą i znowu rozbrzmiewały pełniej i silniej. (148)
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Tego typu opisy, akcentujące foniczny charakter wydarzeń, powtarzają się wie-
lokrotnie do końca powieści, przy czym tym, który staje się ofi arą akustycznych 
imaginacji, jest przede wszystkim Zenon. Nic dziwnego, że nie wytrzymuje napię-
cia, miota się, ucieka z domu, szukając wytchnienia poza nim. Bezskutecznie. Tym 
bardziej, że nie potrafi  on uciec nawet od dźwięków, które dawno wybrzmiały 
– „słowa pomarłe” (205) dźwięczą mu w mózgu, nie pozwalają zapomnieć29.

Podobnie prezentuje się scena sabatu, podczas której dźwięki i cisza 
ponownie odgrywają istotną rolę. Objawieniu Bafometa towarzyszy wprawdzie 
śmiertelna cisza, jednak poprzedza ją przerażający huk. Zenon uczestniczący 
w obrzędzie „chciał krzyczeć z nagłej, obłąkanej trwogi, nie wydobył głosu, 
dźwięki pomarły mu w krtani jak poduszone” (160). Emocje są zbyt silne, strach 
paraliżuje gardło. Dramat mężczyzny rozgrywa się na wyrazistym tle fonicz-
nym, zdominowanym przez monotonne, rytualne śpiewy, szepty modlitwy, 
syczenie płomieni, przechodzące z czasem w piekielny chór chichotów, przera-
żające wrzaski, nieludzkie wycie. Także fi nałowe akcenty uczestnictwa Zenona 
w sabacie zaakcentowane są fonicznie: to jego krzyk, pełen trwogi i szaleństwa 
oraz zatrzaśnięte z hukiem drzwi, odgradzające go od Daisy i Bafometa30.

Reymont konsekwentnie łączy grozę z prowokującymi ją świadectwami 
akustycznymi. Niezależnie, czy śledzi losy głównego bohatera31, kreuje pejzaż 
jego wspomnień32, opisuje wizytę w British Museum33 czy wreszcie oddaje 
atmosferę podczas spotkania Towarzystwa Teozofi cznego34. W ten sposób czy-

29 Dźwięki żyją swoim życiem w głowie (duszy) bohatera, a na płaszczyźnie akustycznej docho-
dzi do konfrontacji sił potężniejszych od człowieka, kiedy na przykład zezwierzęcona w swym opisie 
trwoga obłąkańczo wyje, przegrywając z odgłosem obrazującym potęgę wyższą nawet niż fundamen-
talne siły rządzące światem: „Obłąkana trwoga zawyła mu w duszy. Ale tamten władczy głos podniósł 
się znowu dźwiękiem mocniejszym ponad wszystko, mocniejszym nad życie i śmierć” (314).

30 Podobne pulsowanie ciszy i dźwiękowego chaosu, w dużej mierze opartego na zwierzęcych 
odgłosach wydawanych przez zebranych „wiernych”, obserwujemy w opisie sabatu ujętym w innej 
modernistycznej powieści [por.] S. P r z y b y s z e w s k i, Il regno doloroso, Kraków 2003, s. 94–101.

31 „Wiatr się wzmagał stopniowo i huczał coraz posępniej w ruinach, […] drzewa z krzykiem 
rzucały się na siebie, szumiąc i świszcząc w zmąconych, ślepych ciemnościach, […] jakieś głosy 
przyduszone, dalekie, jakby głosy grobów, przerażającym brzmieniem przeciekały z ruin czy spod 
ziemi, z przestrzeni płynęły nieznanych czy też z dna nocy powstawały…” (154).

32 „Jakże teraz pamiętał tamten wieczór grozy i szału! […] wicher łomotał o ściany, park 
jęczał, biły pioruny i migotały błyskawice. […] w wielkiej, mrocznej sali grał na fi sharmonii 
Bacha, grał dla niej, jak zawsze, i jak zawsze śpiewał o swojej beznadziejnej miłości. Przyszła, 
przyciągnięta dźwiękami, i snuła się po sali niby biała, cicha błyskawica. Noc stawała się coraz 
straszniejsza i grzmoty huczały złowrogo, jakby walił się cały świat” (219).

33 „Lśnięcia porfi rów, przebladłe barwy malowideł, tajemnicze napisy i nieodgadnione uśmie-
chy bóstw zapatrzonych pustymi oczami w dal niepojętą rozsiewały dookoła posępną i trwożną 
cichość. Groza tajemnicy przemawiała milczeniem. Wieczność taiła się w głuchym i obojętnym 
trwaniu” (229–230).

34 „Dźwięki muzyki rozsypały się przesłodkim, sypkim pyłem i przewiały, a całą salę zaległa 
grobowa cisza. […] Niekiedy straszny brzęk tam-tam runął w ciszę, aż wszyscy kurczyli się z prze-
rażenia. […] Święty lęk ogarnął wszystkich, wybuchnęły histeryczne płacze i spazmy…” (266).
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telnik odczuwa ciągłe napięcie i niepokój, dzięki którym łatwiej mu wczuć się 
w atmosferę londyńskiego świata ezoteryków. Nie tylko czyta, ale też niejako 
„wsłuchuje się” w powieść, poddając się jej nastrojowi. I poprzez tego typu 
zabiegi może wraz z bohaterem zanurzyć się w „te milczące, ponure pustki, głu-
che i rozległe, [które] wzbudzały mimowolną trwogę” (91), albo podczas sabatu 
dać się zmrozić chórowi „śmiertelnie zmęczonych głosów […], modlitewnych 
błagań i żałosnych, łzawych jęków” (112).

Ten typ lektury jest tym bardziej zasadny, iż Reymont prezentuje bogac-
two sfery akustycznej nie tylko w odniesieniu do scen epatujących strachem, 
ale korzysta z niej przy każdej nadarzającej się okazji35. Takimi przestrzeniami 
szczególnie dokładnie charakteryzowanymi na gruncie audytywnym są: miasto, 
pejzaże natury i wnętrza domów.

Akustyka Reymontowskiego Londynu w dużej mierze uzależniona jest od 
pory dnia. O poranku bowiem zjawiają się „pierwsze, nieśmiałe odgłosy dnia”, 
a ulice poczynają „bełkotać głucho” (179). Ów bełkot jest typowym dla pisa-
rza słowem określającym kakofoniczny charakter odgłosów życia miasta, jego 
asemantycznego zgiełku. Zenona, niekoniecznie bladym świtem, budzi dopiero 
ów „bełkot życia, szturmujący dziką, brutalną wrzawą do okien” (193)36. Drażni 
go to, ale z drugiej strony pragnie wyrwać się z domu i włóczyć „po ulicach 
zatłoczonych i szumiących wrzawą” (101)37. Gdy wychodzi na zewnątrz zderza 
się z takim właśnie akustycznym chaosem:

Ani wiedział jak i kiedy się znalazł w środku miasta, na jakiejś szerokiej ulicy, wśród rozkrzy-
czanych tłumów i gorączkowego zamętu. […] wstrząsające krzyki tłumów, szalony ruch i zgiełk, 
bezładne śpiewy tworzyły z ulicy jakby rwącą rzekę potężną i wzburzoną, w którą wpadł całą siłą 
bezwładu, […] tłumy […] parły się zgiełkliwymi potokami […], ciżbą falującą i rozkrzyczaną; 
[…] prawie z każdego jakiś człowiek krzyczał usiłując zapanować nad nieustannym wrzaskiem, 
[…] tysiące gardzieli ryczały z całej mocy […], chaos się wzmagał, bo huczące potężne głosy trąb 
zbliżyły się z góry ulicy. (114)

Na tej dźwiękowej mapie miasta brakuje porządku, poszczególne odgłosy ją 
tworzące nie stanowią oddzielnych całości. Pisarz wielokrotnie określa je mia-

35 Zdarzają się dźwięki, które wywołują nie strach, a… rozkosz. Co ważne, nie dzieje się to 
przypadkowo, ale w pełni świadomie, z wyrachowaniem, są to bowiem specjalnie modulowane, 
hipnotyzujące dźwięki (144).

36 Podobna scena otwiera Ziemię obiecaną: „Łódź budziła się. Pierwszy wrzaskliwy świst 
fabryczny rozdarł ciszę wczesnego poranku, a za nim we wszystkich stronach miasta zaczęły się 
zrywać coraz zgiełkliwiej inne i darły się chrapliwymi, niesfornymi głosami niby chór potwornych 
kogutów, piejących metalowymi gardzielami…” [w:] W. S. R e y m o n t, Ziemia obiecana…, s. 5.

37 Zachowanie to dałoby się tłumaczyć psychologicznie, bowiem jako pisze Maksymilian 
Siemieński: „Z psychologicznego punkt widzenia tego rodzaju hałas, nawet przy jego dużej in-
tensywności i głośności nie jest w tym samym stopniu dokuczliwy – ze względu na jego obiek-
tywne i wytłumaczalne uwarunkowanie – jak właśnie hałas niecelowy, całkowicie zbędny…” 
[w:] M. S i e m i eń s k i, Kultura a środowisko akustyczne człowieka, Warszawa 1967, s. 14.
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nem: „bełkotu”, „gwaru”, „zgiełku”, „wrzawy”, „wrzasku”. Wspomina o nie-
ustającym krzyku miasta (237), który wrze w powietrzu” (257), o ulicach szu-
miących „wrzawą i ruchem” (205) i rozhukanych głosach tłumu (116)38. Dopiero 
w fi nale, gdy budzi się w nim potrzeba zmiany i wychodzi na ulicę, gwar miasta 
przeistacza się w „rozfalowaną i nieskończoną melodię”, a „każdy głos brzmiał 
z osobna i razem tworzyły chór niebiańskich dźwięków” (300). Wewnętrzna 
zmiana, jaka dokonuje się w Zenonie prowadzi również do uporządkowania na 
płaszczyźnie fonicznej. Widać tutaj, jak znacząco na jego percepcję słuchową 
wpływał stan emocjonalny, zaburzający możliwość czytelnego odbioru sfery 
audytywnej rzeczywistości. Stan rozdrażnienia, nakładanie się na siebie obra-
zów (także akustycznych) realnych i urojonych, brak zdolności skupienia się 
na racjonalnych doznaniach zmysłowych – wszystko to zaburzało prawidłowe 
funkcjonowanie bohatera39. W tym też, przynajmniej po części, można doszuki-
wać się intensyfi kacji wrażenia szumu, którym to określeniem Reymont opisuje 
naturalny stan foniczny miasta: „głuchy, daleki szum miasta bił monotonnym 
szmerem w okna” (20), „ulice już szumią zwykłą melodią ruchu” (287). Poprzez 
różnorodność ewokowanych dźwięków miasto traci zatem swą wyrazistość i nie 
pozwala na odróżnienie poszczególnych aktywności audytywnych.

Tylko pozornie inaczej prezentuje się dzienne oblicze Londynu podczas dnia 
wolnego. Wprawdzie w niedzielę ulice bywają „puste i głuche”, a rynny dudnią 
„głucho i ustawicznie” (29)40, jednak w takie dni aktywizują się ci, którzy pragną 
wykorzystać fakt, iż większość londyńczyków nigdzie się nie spieszy. Dlatego 
kazanie ulicznego proroka przyciąga tylu gapiów, a równocześnie rozbija wraże-
nie akustycznej monotonii:

[…] krzyczał ochrypłym, a wielce namaszczonym głosem coś w rodzaju kazania, gęsto przeplecio-
nego porównaniami biblijnymi i cytatami… Chwilami rzucał się naprzód z namiętnym okrzykiem 
groźby… (33).

Jego perorom towarzyszy zwierzęcy śmiech tłuszczy, nawoływanie do 
pokuty, piskliwy śpiew dzieci. W innych miejscach miasto żyje swoim rytmem, 
czasem słychać odgłos kroków (39), kiedy indziej „jakieś błędne rozmowy 
i martwiejące dźwięki” (39), czy „pełne przytłumionej wrzawy zaułki” (46).

38 Równie atrakcyjne fonicznie jest miasto w Próchnie Berenta [zob.] M. K u r k i e w i c z, 
W „ciszy zasłuchania” czy w „hałaśliwym młynie ludzkich gawęd”? „Próchno” Wacława Berenta 
z perspektywy fonicznej, „LiteRacje” 2013, nr 4, s. 42–44.

39 [Por.] „Nadmierne pobudzenie nerwowe działa zaś nie tylko w chwili bezpośredniego i ak-
tualnego przeżywania nienormalnej sytuacji akustycznej, ale i nadal, po upływie jeszcze dłuższego 
czasu […]. Długotrwałe, a tym bardziej stałe oddziaływanie nienormalnych bodźców akustycz-
nych na człowieka prowadzi do nieodwracalnych zmian chorobowych” [cyt. z:] M. S i e m i eń s k i, 
dz. cyt., s. 38.

40 W Ziemi obiecanej Reymont pisze o „ciszy niedzielnego odpoczynku”, w której stoją ko-
miny fabrycznej Łodzi [w:] W. S. R e y m o n t, Ziemia obiecana…, s. 127.
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Znaczącą zmianę, przynajmniej w niektórych zakątkach Londynu, przynosi 
zmierzch i nadejście nocy41. Zapada (zabarwiona pejoratywnie) cisza:

[…] te milczące, ponure pustki, głuche i rozległe, wzbudzały mimowolną trwogę. Ulice jednak tak 
samo były posępne; leżała w nich uśpiona cisza niedzielnego wieczora […], w tej ciszy uśpionego 
miasta, tylko sypki i boleśnie nużący szmer bezustannego deszczu i to wstrętne, przegniłe powie-
trze, które niby oddechem pokrywało im twarze śliską i lepką rosą. (91)

Brakuje w niej ukojenia, emocjonalnego wytchnienia, potrzebnego, by zre-
generować nadwątlone siły witalne. Fonicznym tłem nocnych wędrówek Zenona 
po mieście bardzo często są dźwięki nie tyle rozbijające ciszę nocnych godzin, 
ale wręcz ją potęgujące, jak posępnie szumiące i bełkocące fale Tamizy (117) 
czy też świszczące głosy wiatrów i ciężkie jęki drzew (154). Dochodzące do 
jego uszu odgłosy są zwykle wyciszone, stłumione: fontanna dzwoni „trwoż-
liwym, rozełkanym szmerem” (190), puste place również pełne są cichych 
szmerów (151), echa dalekich zgiełków są osłabłe (118), turkoty ulic milkną 
(173), a kroki rozlegają się echem (134). Są wszakże takie miejsca, gdzie nawet 
z nadejściem mroku zgiełk nie cichnie:

[…] z szynków lub bocznych ulic wytaczały się gromady pijanych i zaczynały śpiewać chrapliwie, 
[…] straszyły go te wnętrza buchające alkoholem i pijacką wrzawą […]. Ulicą snuło się dość 
podejrzanych i dziwacznych postaci, latały jakieś słowa, rzucane z cieniów… (120);

Upijał się prędko, […] ogarniała go cicha rzewliwość […]. A szynk porykiwał chwilami 
pijackim gwarem, przez cienkie przegrody rwały się szczęki butelek, pijane mamroty, schrypnięte 
krzyki dziewczyn i buchały niekiedy brutalne, ohydne wrzaski. (123)42

I nawet, kiedy zmęczony człowiek szuka chwili wytchnienia w ciemnym 
parku, ryzykuje, że obudzi go „surowy i grzmiący” głos stróża porządku (119). 
Warto w tym miejscu pokusić się o refl eksję dotyczącą właśnie parku i tego, 
w jaki sposób zarysowana jest w Wampirze akustyczna aktywność natury. 
U Reymonta w dużej mierze ogranicza się ona do kilku rodzajów przypadków. 
To przede wszystkim odgłosy prowokowane przez deszcz, wiatr i drzewa, 
a także wody Tamizy. Przykłady można mnożyć, bowiem pisarz nie skąpi ich, 
zwłaszcza opisując włóczęgi Zenona. Wiatry huczą i furkoczą, świszczą i wyją, 
sprawiając, iż drzewa szumią, dygocą i jęczą. Wpisany w niezwykle dynamiczny 

41 I w tym przypadku Ziemia obiecana może być dowodem na przywiązanie Reymonta do nie-
których rozwiązań na płaszczyźnie fonicznej, [por:] „Ulice opustoszały, gaszono latarnie, ostatnie 
świstawki przebrzmiały, cisza, pełna chlupotu deszczu, coraz cichszych poświstywań wiatru, roz-
włóczyła się po ulicy”; „Słońce już przygasało i zsuwało się za miasto rozkrwawiając tysiące szyb 
łunami zachodu. Miasto cichło i przypłaszczało się w krokach wieczoru” [w:] tamże, s. 12, 154.

42 Ostatni raz przywołajmy podobny obraz z Ziemi obiecanej: „Kilkadziesiąt osób tłoczyło 
się dookoła długiego stołu, krzyczało, gadało głośno, śmiało się i śpiewało, co połączone z brzę-
kiem talerzy i przenikliwym szczękiem tłuczonego szkła tworzyło taką splątaną, zgiełkliwą wrza-
wę, że ściany się trzęsły i nic usłyszeć nie można było” [w:] tamże, s. 79.
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pejzaż, bohater zespala się z naturą i łączy „w ponurych wyciach huraganu, śpie-
wając razem dziką, bezładną i przepotężną pieśń bez słów, pieśń upojeń, pieśń 
ślepych a nieśmiertelnych sił przyrody (167). Najczęściej jednak dźwięki te są 
stłumione, rozmyte, wzmagają poczucie (akustycznej) niemocy istnienia pozba-
wionego pasji życia:

Milczenie niezgłębione i szara, nieprzenikniona pustka go ogarnęła, krople wody sączyły się 
z mgieł, szemrząc po niewidzialnych liściach i krzewach z nużącą monotonnością, a niekiedy jakiś 
głos stłumiony, daleki przeleciał nad nim w rozpryskach dźwięków i zapadły po nim długie chwile 
zupełnej ciszy i pustki. (44)

Natura żyje swoim życiem: potoki szemrzą (76), zziębnięte drzewa cicho 
płaczą (118), chmury lecą z niemym krzykiem (166), deszcz brzęczy (168). Co 
ciekawe, tak jak w jednej z przywołanych powyżej scen Zenon jednoczy się 
z naturą w pieśni, tak w fi nale Wampira zdaje sobie sprawę, że sojusz ten jest 
niemożliwy:

Gdy przechodził park, zaszumiały drzewa […]. Co one mówią? […]. Park chwiał się, kołysał 
i szumiał cichą, tajemniczą pieśń zmierzchu […]. Nigdy, nigdy się nie porozumiemy […]. Stado 
ptaków zataczało nad parkiem kręgi […], kilka uczepiło się jego ramion, kracząc długo i nieustra-
szenie. Wsłuchiwał się w te głosy, gładził czarne, lśniące pióra i szepnął smutnie: – Znowu ta 
nieprzebyta granica! Obcymi pozostaniemy na zawsze! (301)43

Nie można też zapomnieć o powracających na kartach całej powieści 
dźwiękach wydawanych przez Bagh, zazwyczaj nacechowanych emocjonalnie. 
„Gniewliwy pomruk” (48), „krótki, żałosny skowyt” (49), „jękliwy i przytłu-
miony ryk” (49), „radosne skomlenie” (49), „stłumione i przeciągłe wycie” (100), 
„wstrząsający ryk” (105), „krótkie i złe warknięcie” (149), „tęskne skomle-
nie” (190), „żałosny skowyt” (241), „krótki ryk” (242), „przeciągłe i ponure 
wycie” (262), „złowrogie warknięcie” (269). Jak widać, aktywność foniczna 
pantery zawiera szeroki wachlarz typowych dla drapieżnika odgłosów, a na ich 
zróżnicowanie wpływa przede wszystkim obecność (lub nieobecność) Daisy.

Obok pejzaży miejskich i przenikających je niekiedy fonicznych aktywności 
natury, istotną rolę na dźwiękowej mapie Wampira odgrywa także paleta odgło-
sów rozlegających się w zamkniętych czterech ścianach. Charakterystyczną 
cechą wnętrz prezentowanych w powieści jest ich dobra akustyczność. Reymont 
pieczołowicie oddaje ich klimat za pomocą ciszy i zróżnicowanych dźwięków. 
Z jednej strony stara się podkreślić momentami wręcz nienaturalny charakter 
fonicznej monotonii, kiedy zauważa na przykład, iż „pokój jest głuchy, niemy 
i przepastny jak otchłań” (6), korytarz „pusty” i „cichy” (100), dom obejmuje 

43 Dariusz Trześniowski przywołując tę scenę, pisze o pragnieniu bohatera, by „przekroczyć 
ograniczenia sensualne i racjonalne”, w celu nawiązania mistycznego dialogu ze światem [cyt. z:] 
D. Tr z e śn i o w s k i, dz. cyt., s. 118.
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„ciemność i cisza” (127), a w mieszkaniu leży „odrętwiałe, senne milcze-
nie” (175). W wykreowanej atmosferze, kiedy godziny wloką się ciche (227), 
z rzadka tylko pojawiają się odgłosy ledwo słyszalne, wpisujące się w jakby 
zastygłą w milczeniu przestrzeń. To brzęczący po szybach deszcz (227), zegar 
na kominku, wolno wydzwaniający kolejną godzinę (23; 77; 175), skrzypiące 
cicho drzwi (89). I właśnie odgłosy drzwi, jedynej (obok okien) bariery odgrani-
czającej wnętrze domu od świata zewnętrznego, pozwalającej po otwarciu prze-
dostać się do środka dźwiękom miasta, stanowią dodatkowe źródło akustycznej 
aktywności. Rozbijają one statyczność domowej harmonii i nie tyle chodzi o ich 
ciche skrzypienie (89), czy szczęk (24), ale chwile, kiedy zatrzaskują się z hała-
sem (13), tak silnie, że budzą z odrętwienia (128); albo rozlega się do nich 
energiczne pukanie (149) lub ostre i gwałtowne dzwonienie (179). Czasem ów 
akustyczny bezruch burzą też ludzie i ich duchowe emanacje, odgłosy przeszło-
ści oraz dźwięki samoistnie generowane przez przedmioty:

Godziny płynęły wolno, cicho […], wydzwaniał je zegar, gdy już ich nie było i jeszcze nie 
nadchodziły […], w mieszkaniu leżało odrętwiałe, senne milczenie, tylko niekiedy ciemność i cisza 
przemawiały nikłym cieniem nieopowiedzianego, szemrały dawno pomarłe dźwięki i barwy… 
[…] brązy śpiewały żałośnie, jakby jękiem dusz błądzących koło swoich cielesnych awatarów… 
twarde mahonie podnosiły tęskny głos… a z muszli leżących na kominku promieniowały roztęsk-
nione szumy mórz dalekich. (175–176)

„Słychać” jednak, że brakuje tym głosom wyrazistości i mocy, są przydu-
szone, jakby mdlejące i na dobrą sprawę stanowią raczej dowód na rozchwianie 
emocjonalne bohatera aniżeli świadectwo fonicznej aktywności świata. Zresztą, 
przykładów na tego typu audytywną aktywność domowych wnętrz jest w Wam-
pirze więcej: brzękliwie drgają kandelabry (53), trzeszczy posadzka, drgają 
meble, szeleszczą przewracane kartki, skrzypi pióro (128).

Sytuacja zmienia się, kiedy dom zaczyna rozbrzmiewać głosami rozmów. 
Biorąc pod uwagę temat powieści i zróżnicowanie pojawiających się w niej 
charakterów, mają one swoją (najczęściej podwyższoną) temperaturę. Warto 
jednak odnotować, iż dialogi u Reymonta rzadko kiedy odznaczają się jednolitą, 
niezmienną tonacją emocjonalną. Można je raczej odwzorować jako sinusoidę, 
która uwidacznia jak gwałtownie, podczas jednej rozmowy, jej skala rozciąga się 
pomiędzy szeptem a krzykiem. Oto kilka przykładów:

[…] groziła mu ze śmiechem […]. szepnęła ciszej […]. mówił zniżając głos […]. powiedziała 
cichutko […]. szepnęła […]. zawołał namiętnie […]. umilkli (27–28);

[…] wołała radośnie […]. szeptała dziękczynnie […]. prawie błagalnie szeptała […]. cichutko 
prosiła (63–64);

[…] prosił cicho […]. przyciszony głos Betsy […]. wołał głośno […]. szepnęła żałośnie […]. 
powtórzyła echowo […]. ozwała się jeszcze ciszej […]. szeptała wzruszona […]. rozległ się surowy 
głos […]. szeptał (89–90);
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[…] zapytał po długim wahającym milczeniu […]. szepnął trwożnie […]. wołał rozdrażniony […]. 
szepnął niechętnie […]. szepnął z naciskiem […]. zawołał wstrząśnięty (93–96);

[…] zawołał […]. szepnął bardzo serdecznie […]. odezwała się cichym, przedławionym gło-
sem […]. zawołał radośnie […]. szepnęła cichutko (207);

[…] szeptała oczarowana […]. powtórzył echowo […]. szczebiotała […]. słuchał radośnie […]. 
ściszyła naraz głos i zaczęła tajemniczo […]. wyjąkał przerażony […]. zawołała gniewnie […]. 
jęknęła żałośnie […]. szepnęła mu do ucha. (278–280)

Pierwszy z przywołanych przykładów pokazuje powolne ściszanie tonacji, 
drugi obrazuje podobną sytuację, choć z elementem (na moment) burzącym 
tę monotonię. Kolejne jednak nie pozostawiają wątpliwości, iż rozmawiając, 
bohaterowie Reymonta nie zachowują jednolitego poziomu akustycznego. Na 
przemian szepczą i krzyczą, mówią cicho i głośno wołają, a dowodów na tę 
foniczną huśtawkę jest tyle, ile dialogów w Wampirze. Podobnym bogactwem 
charakteryzuje się skala emocji towarzyszących ich wypowiedziom. Spróbujmy 
choć w części odtworzyć jej zróżnicowanie.

Jeśli chodzi o aktywność werbalną bohaterów powieści Reymonta, zdecy-
dowanie najczęściej przychodzi im… szeptać. Towarzyszy im przy tym sze-
roka gama nastrojów. Bodaj najpopularniejszym określeniem pojawiającym się 
w tego typu sytuacjach jest „trwożny” – zwłaszcza bohaterki Wampira szepczą 
trwożnie i bojaźliwie. Ściszenie głosu wiąże się bowiem z niepewnością konse-
kwencji, które mogą sprowokować ich wyznania. Czasem dochodzi do tego ton 
błagalny czy pokorny, jako próba wywarcia odpowiedniego wpływu na odbiorcę. 
Ale w powieści o londyńskich ezoterykach szepcze się również nieśmiało, tkli-
wie, łzawo i gorąco, nie kryjąc oczarowania. Paleta tych pozytywnych, bądź 
co bądź, odczuć44, została skontrastowana licznymi emocjami nacechowanymi 
pejoratywnie. Stąd słowa szeptane z (pogardliwą) goryczą, ze smutkiem, (jakby) 
z wyrzutem, posępnie, smutnie i niechętnie, albo te, których zadaniem jest spro-
wokowanie planowanego wrażenia: nakazujące, groźne, twarde, z determinacją, 
z mocą i z naciskiem. Są u Reymonta szepty raniące interlokutora (drwiące, bole-
sne, ironiczne), wytrącające go z równowagi (zdziwione, zdumione, tajemnicze), 
ale też stanowiące wyraz akceptacji (dziękczynne, pobożne). Osobną grupą są te, 
które artykułuje się na granicy słyszalności (ledwie dosłyszalne, niezrozumiale, 
cichsze) i nie do końca świadomie (gorączkowe, nieprzytomne, bezwiedne, 
mimo woli). Szept jest u Reymonta sposobem wyrażania myśli i emocji głównie 
w spotkaniach bohaterów przeciwnych płci, choć nie brakuje go również w sce-
nach zbiorowych, podczas seansu spirytystycznego czy wspólnych posiłków.

Na przeciwnej stronie akustycznej skali są w powieści Reymonta różnego 
rodzaju krzyki i wołania. To drugi pod względem częstotliwości sposób arty-

44 Najbardziej spektakularnym tego typu szeptem jest w Wampirze ten Zenona, kiedy odpo-
wiada Daisy „coraz ciszej zdławionym głosem oszałamiającej radości, nadziei i szczęścia” (273).
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kulacji dźwięków przez bohaterów, również silnie nacechowany emocjonalnie. 
Podobnie też, jak w przypadku szeptu, prezentuje się zróżnicowanie uczuć pro-
wokujących ten typ ekspresji. Z jednej strony Reymont przywołuje krzyki szczere 
i wesołe, wynikające z radości i entuzjazmu, pełne namiętności, pasji i obłędnej 
ekstazy. Z drugiej wszakże, przyczyn krzyku szuka w zdumieniu i strachu, stąd 
nic dziwnego, że słychać wołania nieludzkie, okropne, gwałtowne, kiedy czło-
wiek jest wstrząśnięty i rozdrażniony. Paleta emocji negatywnych towarzyszą-
cych krzykom jest u Reymonta szczególnie bogata, bowiem bohaterom zdarza 
się wołać surowo, z oburzeniem, porywczo i urągliwie, gniewnie i z piorunami 
w oczach etc. Do tego wyliczenia dochodzą rzadziej spotykane, ale częstokroć 
nie mniej gwałtowne sposoby wyrażania emocji: wybuchy (gwałtowne), syknię-
cia (zimne) i bluźnięcia (szydercze). Naturalnie wiele z nich Reymont opatruje 
dodatkowym (nacechowanym uczuciowo) określeniem, dlatego bohaterowie 
wzdychają żałośnie, melancholijnie i ze współczuciem, śmieją się (i szczebiocą) 
wesoło, sucho i drwiąco, rzucają złośliwie, głoszą surowo, a skarżą się żało-
śnie i cicho. Ważną rolę w tego typu precyzowaniu emocji gra skala głośności 
wydawanych odgłosów. Niekiedy już w podstawowym wyrazie zawarta jest 
ich zaburzona czytelność (jąkał się, bełkotał), w innych przypadkach dopiero 
przymiotnik modyfi kuje ją pod tym kątem (zapytał ściszonym głosem, ledwie 
dosłyszalnie, prosił cichutko).

Wielokrotnie też opisując dźwięki, Reymont posiłkuje się, mniej lub bardziej 
oryginalną, metaforyką. Zwykle w tego typu konstrukcjach wykorzystuje przy-
miotnik „cichy” („ciche szczęście”, „ciche spojrzenie”, „ciche życie”, „cicha 
walka”), bądź są to wariacje nawiązujące do słowa „krzyk” („krzyczało w nim 
zdumienie”, „krzyczał w nim instynkt”, „krzyk wydziera się z serca”, „prze-
smutny krzyk duszy”). W innych przypadkach odwołuje się do samego procesu 
mówienia, oddając głos abstraktom („tajemnica przemówi”, „obłąkana trwoga 
zawyła mu w duszy”) lub nawiązując do niego w porównaniach („huczą pio-
runy, jakby przemawiał sam Bóg”). Lista metafor z dominantą dźwiękową jest 
naturalnie dużo dłuższa: „wrzaskliwa fala niepokojów” może zatopić bohate-
rowi serce (260), „grzmot oklasków” spaść niemilknącą ulewą (264), „mocny 
dźwięk godzin” zbudzić do rzeczywistości (302), a dźwięki muzyki rozsypać się 
„przesłodkim, sypkim pyłem” (265).

Na językowej płaszczyźnie powieści Reymonta dostrzegamy również roz-
wiązania typowe dla literatury epoki przełomu XIX i XX wieku, a mianowi-
cie obecność synkretyzmu i synestezji45, w tym przypadku polegających także 
na łączeniu znaków odbieranych przez człowieka różnymi zmysłami. Rzadko 
wprawdzie mamy do czynienia z chaosem „krzyków, zapachów i dźwię-

45 Por. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kra-
ków 1994, s. 218–223; M. K u r k i e w i c z, Synkretyzmy Micińskiego. Kilka uwag o „Mené-Mené-
Thekel-Upharisim” [w:] Młodopolska synteza sztuk, red. H. Ratuszna i R. Sioma, Toruń 2010, s. 
167–183.



Czy „groza tajemnicy przemawiała [tylko] milczeniem”?… 587

ków” (112), ale niejednokrotnie trafi amy w tekście na zestawienia typu: „słodkie 
dźwięki” (111), dźwięki rozsypujące się „przesłodkim, sypkim pyłem” (265), 
muzyka rozpylająca się w ciemnościach „rosą srebrzystych dźwięków” (8), 
„głuche wiry cieniów” (98), czy barwiące się cicho kwiaty w wazonach (27). 
Przede wszystkim jednak pisarz łączy dźwięki i światło, co obrazowo pokazują 
opisy takie jak ten: „skądś, niby z powierzchni dalekiej i zgiełkliwej, rozsącza 
się smuga dźwięków przygasłych i spada ciężkimi kroplami na jego duszę znu-
żoną” (99)46. We fragmentach deskryptywnych refl eksjom dotyczącym sfery 
akustycznej nieraz towarzyszy sugestia traktująca o świetle: zjawy świetlne 
przenoszą się z miejsca na miejsce bez szelestu i w milczeniu (19), korytarz 
jest cichy, ale jasno oświetlony (23), w ciemności rozsypują się świetliste drga-
nia (15), a kiedy dusze wciąż jeszcze chwieją się sennie w rytm konających 
dźwięków, już struga światła spada na podłogę (9). Nawet ciemność i cisza prze-
mawiają u Reymonta nikłym cieniem nieopowiedzianego, a „dawno pomarłe 
dźwięk i barwy” szemrzą, nie przerywając snu bohatera (175). Warto zauważyć, 
iż w Wampirze nie zawsze dźwięk kojarzy się ze światłem, a cisza i milczenie 
z ciemnością. Wręcz przeciwnie, kreując atmosferę niepewności i grozy, autor 
atakuje zmysły czytelnika niespodziewanymi zestawieniami, skutecznie burzą-
cymi w nim poczucie bezpieczeństwa.

– Cicho… cicho… nieszczęsny, ani wiesz, że tak wymówione imię może w tej chwili stało 
się dla kogoś śmiercią, nieszczęściem lub chorobą […]. Są słowa zabijające, są imiona, od których 
dźwięku rozpadają się światy. (105)

Zdania wyszeptane przez wystraszonego Smitha sugerują potęgę komu-
nikatów akustycznych, zdolnych (według niego) do realnego wpływania na 
losy innych.

Tego typu rolę odgrywa też w Wampirze muzyka. Na przestrzeni powieści 
niejednokrotnie słychać głos fi sharmonii (8, 13–14), fortepianu (192), rozstro-
jonych instrumentów (308) czy piosenek (97), pieśni (61) i hymnów (262). 
Ich dźwięki przeważnie wzbudzają uczucia dalekie od optymizmu (niepokój, 
nostalgię), przy czym warto podkreślić, iż zazwyczaj są one albo zauważalnie 
ściszone, przytłumione, bądź wprost przeciwnie, rozlegają się coraz potężniej, 
coraz głośniej. Te pierwsze dobiegają nie wiadomo skąd, z innych pokojów, 
z głębi domu, albo wręcz snują melodię wprost z głowy, sprawiając, iż bohater 
zastanawia się, czy wybrzmiewają naprawdę. Drugie są świadectwem artystycz-
nej pasji, poczucia mocy, ale też neurotycznego rozchwiania, egzystencjalnego 

46 Owo połączenie warstwy wizualnej i akustycznej przypomina o problemie, przed jakim 
stają teoretycy studiów nad dźwiękiem: „…czy sound studies potrzebują opozycji między audy-
tywnością i wizualnością, by zdefi niować swój przedmiot, albo czy audytywność i wizualność są 
tylko zaakcentowaniem, ewentualnie węzłem w szerszych sensory studies?”. Przypadek powieści 
Reymonta sugerowałby raczej drugie z rozwiązań [cyt. z:] T. M i s i a k, Kulturowe przestrzenie 
dźwięku, Poznań 2013, s. 19.
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bełkotu. Są również sposobem na zapomnienie, ucieczkę przed potokiem wła-
snych myśli47. Zarówno jednak owe wyciszone, jak i nazbyt głośne, nie pozo-
stawiają bohaterów obojętnymi, wymuszają reakcję, prowokują do refl eksji, jak 
w przypadku Zenona, który: „im głębiej wsłuchiwał się w te dźwięki, tym silniej 
wyrastały z nich przypomnienia jakieś blade […], jakiegoś głosu, który te słowa 
śpiewał (61).

Uwzględniając przywołane przykłady i biorąc pod uwagę ustalenia poczy-
nione powyżej, trudno lekceważyć wagę płaszczyzny akustycznych odniesień 
Reymonta, z jaką mamy do czynienia w Wampirze. Oczywiście, ani analizowana 
powieść nie jest jedyną w dorobku Noblisty, która zdradza tego typu foniczne 
bogactwo, ani pisarz, nie jest wyjątkiem w epoce, która miała predyspozycje do 
tego typu rozwiązań48. Wrażliwość na różnego rodzaju dźwięki zdradzał w swo-
ich tekstach literackich Stefan Żeromski49, Wacław Berent50, a także wielu innych 
modernistycznych twórców51. Potwierdza to Mateusz Antoniuk w cytowanej na 
początku tego szkicu książce „Kultura małomówna” Stanisława Lacka52. Pisze 
w niej o fenomenie ciszy i milczenia, wspomina też o dźwiękach, czyniąc to 
w odniesieniu nie tylko do piśmiennictwa wymienionego w tytule krytyka, 
lecz także innych artystów, m.in. Marii Komornickiej, Tadeusza Micińskiego 
i Stanisława Wyspiańskiego. Wampir Reymonta jest więc tylko potwierdzeniem 
pewnej ogólnej tendencji, z jaką mamy do czynienia w literaturze przełomu 
XIX i XX wieku. Równocześnie jest też świadectwem sprawności warsztatowej 
pisarza, który za pomocą materiału językowego potrafi  wzbudzić w czytelniku 
nie tylko określone konwencją powieści grozy emocje, ale i pozwala mu usły-
szeć, czego boją się jej bohaterowie. Bowiem „groza tajemnicy” nie przemawia 
tylko milczeniem, aktywizuje się ona na płaszczyźnie sonosfery także określo-
nymi działaniami zakłócającymi jej względną równowagę53. Pisarz dokonując 

47 Widać to w scenie, kiedy Zenon trafi a do teatru, gdzie poddaje się muzyce wrzeszczącej 
„całą siłą rozstrojonych instrumentów” (308).

48 Ponadto, choć „główną cechą Reymonta była pamięć wzrokowa”, to odznaczał się podob-
no także pamięcią słuchową, czego dowody odnajdujemy m.in. w Chłopach [zob.] A. L a n g e, 
Pochodnie w mroku. Żeromski – Reymont – Kasprowicz, Warszawa 1924, s. 90.

49 B. B a r t n i c k a, Świat milczenia w dziełach Stefana Żeromskiego [w:] Semantyka milcze-
nia…, s. 169.

50 P. H u l t b e rg, Styl wczesnej prozy fabularnej Wacława Berenta, przeł. I. Sieradzki, Wro-
cław 1969, s. 82.

51 Nieprzypadkowo też literatura tego okresu silny akcent kładła na milczenie, dzięki któremu 
aktywność na płaszczyźnie fonicznej była tym bardziej widoczna. O tej popularności wspomina 
Dorota Korwin-Piotrowska: „W szczególny sposób milczeniem przeniknięta była twórczość z dru-
giej połowy XIX wieku, a zwłaszcza przełomu XIX i XX stulecia…” [w:] D. K o r w i n - P i o -
t r o w s k a, dz. cyt., s. 43.

52 Zob. przypis 1.
53 Powieść Reymonta można zatem potraktować jako dowód na trafność uwagi Salomé Vo-

egelin, iż „Dźwięk jest niedostrzegalną warstwą świata, odsłaniającą jego związki, działania i dy-
namikę” [w:] S. Vo e g e l i n, Sonic Possible Worlds. Hearing Continuum of Sond, Bloomsbury, 
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syntezy ciszy i dźwięku, niemal synestezyjnie łączy doświadczenie czytelnicze 
z doświadczeniem fonicznym, sprawiając, iż odbiorca zdaje się niemal „słyszeć” 
sugestywnie opisaną płaszczyznę akustyczną. W konsekwencji intensyfi kacja 
wrażeń sprawia, że emocje rosną w dwójnasób, już nie tylko widzimy, ale też 
słyszymy, a to pozwala pełniej zaangażować się w lekturę. Równocześnie dzieje 
się to w atmosferze akustycznego komfortu54, bowiem ostatecznie to od czytel-
nika zależy jak mocno podkręci on wirtualny potencjometr dźwięku w swojej 
głowie i z jakim zaangażowaniem wsłucha się w świat powieści, by nie przekro-
czyć granicy własnej wrażliwości.

 Marek Kurkiewicz

DID THE ‘HORRENDOUS MYSTERY SPEAK NOTHING BUT SILENCE’?:
AN AUDIAL MAP OF WŁADYSŁAW REYMONT’S THE VAMPIRE

S u m m a r y

This is attempt at drawing an audial map of Władysław Reymont’s The Vampire, taking into 
account all kinds of sound effects that create the atmosphere of horror, complicate the relations 
between characters and provoke a sense of the uncanny in the reader. One of those devices, whose 
importance is hard to overestimate, is silence (speechlessness). The article analyzes in detail its 
use in the novel, which is in many ways indebted to the modernist, neo-romantic poetics of Young 
Poland.   

New York 2014 [cyt. za:] D. B r z o s t e k, Tyrania oka, pokora ucha? O potrzebie “sound studies”, 
„Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 20.

54 „Komfortem akustycznym będą więc takie warunki, które nie stwarzając zagrożenia 
lub uciążliwości, sprzyjają dobremu samopoczuciu, ułatwiają odbiór informacji z otoczenia…” 
[w:] C. P u z y n a, Podstawowe wiadomości o dźwiękach i ich oddziaływaniu na człowieka, War-
szawa 1985, s. 78.


