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Henryk Elzenberg i Zbigniew Herbert 
– niezależny mistrz i jego uczeń
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XX w., niezależni twórcy

Profesor Henryk Elzenberg cenił niezależność, indywidualizm i samotność. Był 
myślicielem, dla którego jednym z najistotniejszych zadań stało się zachowa-
nie niezależności intelektualnej i politycznej. Nie przynależał do liczących się 
w jego czasach szkół filozoficznych. W swej twórczości filozoficzno-literackiej 
i w życiu prywatnym szedł własną drogą. Jego zapiski w dzienniku Kłopot 
z istnieniem potwierdzają świadomy wybór takiej koncepcji. 

W kontaktach ze Zbigniewem Herbertem, swym uczniem, namawiał go 
do uprawiania niezależnej filozofii, znalezienia własnej, indywidualnej ścieżki 
twórczej i obrony wartości, nawet za cenę ograniczeń.

Elzenberg poznał Herberta, gdy ten jako student Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, po ukończeniu prawa, kontynuował studia na kolejnym 
kierunku – filozofii. Obaj mieli wiele wspólnych zapatrywań: poczynając od 
poezji i jej roli w życiu społecznym oraz indywidualnym, poprzez pełną nie-
zależność wobec komunizmu panującego wówczas wszechwładnie w kraju, 
aż po wspólną koncepcję filozofii.

Okoliczności i warunki, w jakich Herbert zaczął rozwijać swoje związki 
z myślą europejską i historią kultury, sięgającą antyku, ilustruje wypowiedź 
jednego ze studentów filozofii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika: 

Elzenberg – to było dla nas nie tylko nazwisko osoby, lecz także pojęcie i symbol. (...) 
Czuliśmy, słuchając w neogotyckim Majusie wykładów Elzenberga, że w nim i przez 
niego przemawia do nas, młodych profanów, Europa. (...) Europejskość umysłu Elzenberga 
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rzucała się w oczy, choć nie był wcale efektownym wykładowcą. Przeciwnie, jego wykła-
dy były raczej suche, prowadzone zawsze według szczegółowo opracowanych notatek. 
(...) Inaczej było na seminariach i w rozmowach prywatnych. Tam dopiero umysłowość 
Elzenberga ujawniała swój właściwy blask, porażając nas często głębią i celnością sądu 
(Wolniewicz 1986).

Herbert także wspominał błyskotliwość umysłu swego profesora: 

A raz w tygodniu (...) idę do Mistrza, mówimy do późnej nocy, jemy razem kolację, cza-
sem czytamy razem. Mistrz jest uroczy, kiepsko zaparza herbatę, ale cudownie dyskutuje, 
każdą myśl bierze w ręce, obraca, patrzy pod światło. Mistrz (...) jest rzadkim połączeniem 
uczonego i artysty. Co za rozkosz taki intelektualny kontakt z człowiekiem, który trafia 
w to, o co nam chodzi (Herbert 2000: 43).

Korespondencja listowna, jaka rozwinęła się pomiędzy Elzenbergiem 
i Herbertem, rozpoczęła się w roku 1951 i trwała aż do śmierci profesora 
w 1967 r. Pisemne kontakty między nimi są świadectwem zmagań dwóch 
wybitnych twórców polskiej kultury w ich dążeniu do realizacji wartości, za 
którymi się wspólnie opowiadali. Listy służyły podtrzymaniu kontaktu, wymia-
nie poglądów. Wiele znaczyły dla obu twórców. Lesław Hostyński zauważył, 
że z korespondencji wyłania się wizerunek Elzenberga nie tylko dbającego 
o rozwój intelektualny ucznia-poety, ale również „po ojcowsku” wręcz trosz-
czącego się o Pana Zbigniewa. Odnaleźć zatem można wypisy wskazanej do 
przeczytania literatury, głównie z filozofii, rady dotyczące kolejnych lektur, 
nie brak także życzliwych, serdecznych uwag w rozwiązywaniu codziennych, 
prozaicznych problemów (Hostyński 1999: 2).

Herbert zwracał się we wszystkich listach do Elzenberga – „Wielce Sza-
nowny Panie Profesorze”, a podpisywał je „Zbigniew Herbert – uczeń”. Trak-
tował Elzenberga z dużym szacunkiem, autorytetem, przyjaźnią. W jednym 
ze swoich listów napisał do Elzenberga: 

Jestem stale (wiecznie?) wiernym uczniem Pana i tego nie są w stanie zmienić ani Bogo-
wie, ani Historia (Herbert, Elzenberg 2002: 95). 

Zaś na wieść o chorobie profesora – w innym liście: 

Ogromnie się zmartwiłem i piszę tę kartkę, żeby przekazać Panu Profesorowi moje naj-
serdeczniejsze życzenia powrotu do zdrowia. Jest Pan Profesor często obecny w myślach 
swego nieudanego ucznia, ale ten fatalny wypadek uświadomił mi, jak bardzo droga jest 
mi osoba Pana. Chciałbym, aby ta kartka była nie zbiorem banalnych słów, ale głosem 
serca (Herbert, Elzenberg 2002: 92).
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W jednym z ostatnich listów Herbert napisał do Elzenberga: 

Sprowadziłem sobie wszystkie ostatnio wydane książki Pana Profesora i zanim będę autorem 
mizernych uwag o nich, jestem szczęśliwy jako czytelnik. Brzmi to na pewno patetycz-
nie – ale naprawdę pomagają mi żyć. Teraz widzę jasno, czym było dla mnie spotkanie 
z Panem Profesorem (Herbert, Elzenberg 2002: 112).

Profesor Elzenberg wykładał filozofię na Uniwersytecie Mikołaja Koper-
nika od 1946 r. Wespół z Tadeuszem Czeżowskim stanowił trzon kadry tego 
kierunku. Filozofia była dla niego dyscypliną, która pomaga człowiekowi żyć 
(Dąmbska 1967: 1122). Przy czym człowiek realizuje się w myśleniu, a nie 
w wynikach swego myślenia – podkreślał. Ważniejsze jest filozofowanie, nie 
jego wynik (Elzenberg 2002: 386). Filozofia jest wyjaśnieniem otaczającej nas 
rzeczywistości, w tym sensie, że nie zamyka się tylko w racjonalizmie, ale 
otwarta jest na te fragmenty świata, które są irracjonalne. Filozofia wymaga, 
aby „wszystkie rozsądne możliwości rozumienia świata pozostawić otwarte. 
Człowiek, by się nie udusić, potrzebuje tych na wszystkie strony wolnych 
perspektyw” (Elzenberg 2002: 386). Zdaniem Elzenberga, rzeczywistość jest 
irracjonalna. W Kłopocie z istnieniem napisał: „że rzeczywistość jest irracjo-
nalna, to wiem, bom tego doświadczył; bo tylko wychodząc poza myślenie 
racjonalne miewałem owo coś, co można określić jako doświadczenie rzeczywi-
stości: czegoś swoistego, do czego ten termin, tak jak go rozumiem, przylega” 
(Elzenberg 2002: 306). Kiedy na dnie jakichś porządnych, rzetelnych, rozu-
mowych dociekań, znajdujemy irracjonalność, to według Elzenberga stanowi 
to dla nas gwarancję, że mieliśmy do czynienia z rzeczywistością. Jednakże 
wówczas, gdy w naszym procesie poznania wszystko układa się klarownie, 
racjonalnie i wytłumaczalnie, to znaczy, że do prawdziwej rzeczywistości nie 
dotarliśmy, a jedynie obracamy się w sferze konstrukcji naszego umysłu.

Istotą rzeczywistości jest irracjonalność, której rozum nie jest w stanie 
pojąć. Rozum dyskursywnie analizuje i wyjaśnia przy pomocy praw logicznych 
tylko część rzeczywistości istniejącej. Zasada, esencja rzeczywistości jest irra-
cjonalna (Elzenberg 2002: 395). Zdaniem autora Kłopotu z istnieniem, nawet 
Bóg, na drodze racjonalnej, nie jest w stanie objąć całej rzeczywistości. Bóg 
jest Mistykiem Bytu (Elzenberg 2002: 396), posiada świadomość mistycz-
ną, na drodze poznania mistycznego poznaje całą rzeczywistość. Istota bytu 
to „aspiracja ku czemuś poza empirią, co byłoby rzeczywiste, irracjonalne, 
niezmysłowe, zależnością od praktyki nie skażone i co by ogarniało i prze-
nikało całość wszechbytu” (Elzenberg 2002: 395). Chrystianizm, zdaniem 
Elzenberga, jest religią w większym lub mniejszym stopniu, zależy to od 
„stopnia irracjonalności i odwrócenia się od empirii” (Elzenberg 2002: 396). 
Solidaryzował się z poglądami Nietzschego, że do najwyższych osiągnięć 



Tadeusz Sznajderski466
zdolne jest uczucie, natchnienie, intuicja, które mogą nieść znaczące wartości 
poznawcze (Kleszcz 1998: 159).

Autor Kłopotu z istnieniem we wczesnym okresie swego rozwoju intelektu-
alnego, do lat trzydziestych, był zwolennikiem racjonalizmu. Napisał wówczas 
swą rozprawę o Leibnizu, był zwolennikiem Bertranda Russella i przeciw-
stawiał jego poglądy Bergsonowi. Później jednakże doszedł do wniosku, że 
istnieje niewydolność racjonalizmu przy ujmowaniu tych elementów wiedzy, 
którymi szczególnie się zajmował: etyki, estetyki, sztuki, literatury, poezji. 
W Kłopocie z istnieniem przyznał, że musiał w związku z tym do ich opisu 
i rozwinięcia wprowadzić nieodparcie narzucającą się konieczność elementów 
irracjonalnych (Elzenberg 2002: 361).

Jego zdaniem, racjonalizm Leibniza, Kartezjusza czy Spinozy zawierał 
podstawowy, obok dyskursywnego, element intuicyjny. Taki racjonalizm, na 
bazie intuicji, był przez Elzenberga akceptowany, natomiast skrajny racjona-
lizm szkoły warszawskiej, w koncepcjach J. Łukasiewicza, K. Ajdukiewicza 
czy T. Kotarbińskiego, był już całkowicie pozbawiony elementu intuicyjnego. 
Elzenberg przyznał: 

na szkole warszawskiej – i na niej dopiero z dość bliska – poznałem „rozum” gruntownie 
oczyszczony z tego pierwiastka, rozum czysto algebraiczny. I wtedy zrozumiałem, że „dys-
kurs” czysty, dyskurs bez intuicji, to już nie dla mnie. I trochę pod presją tych myślicieli, 
trochę idąc za własną skłonnością do polaryzowania skrajnego, zgodziłem się w końcu, że 
właśnie to jest racjonalizm, że intuitio i ratio są przeciwstawne, no i stopniowo zacząłem 
uważać się za irracjonalistę (Elzenberg 2002: 361–362).

Przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej nazywał „biurokratami ści-
słości”, „Twardowszczykami”. Pisał: „neopozytywista: istota człekokształtna, 
z którą nie ma ludzkiego porozumienia” i twierdził, że „neopozytywizm to 
jeden wielki, zorganizowany system terroru”. Taka koncepcja rzeczywistości, 
która oprócz elementów racjonalnych składa się z bardziej podstawowych czyn-
ników irracjonalnych, oraz koncepcja filozofii otwartej na poznanie zarówno 
aspektów racjonalnych oraz irracjonalnych, była też bliska Zbigniewowi Her-
bertowi. W jednym ze swoich pierwszych listów poeta pisał, że postawił sobie 
– jako odpowiedź na list Elzenberga – pytanie, czym jest dla niego filozofia. 

Szukam wzruszeń. Mocnych wzruszeń intelektualnych, bolesnego napięcia rzeczywistości 
i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, jeszcze jednej, głębszej niż osobista, przyczyny do 
smutku. I w tym subiektywnym mętliku zagubiły się szacowna prawda i wzniosła norma, 
zatem nie będę przyzwoitym uniwersyteckim filozofem. Wolę przeżywać filozofię, niż ją 
wysiadywać jak kwoka. Wolę, aby była bezpłodnym szarpaniem, jakąś osobistą sprawą, 
czymś, co idzie wbrew porządkowi życia, niż profesją (Herbert, Elzenberg 2002: 12).
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Filozofia dla Herberta jest subiektywna, jest uczuciem; nie jest racjonalna 

i naukowa (Cieślak-Sokołowski 2006: 288). Poeta nie lubi filozofii, która 
wyjaśnia logicznie. Herbert pisze do Elzenberga, że szukając prawdy przy 
pomocy filozofii, robi to po spirali, błądząc – takie błądzenie jest dla niego 
najpewniejszym sposobem dojścia do celu. Herbert przyznaje, że ma wstręt do 
prostych dróg w poznawaniu i rozumowaniu. Sarkastycznie dodaje, że proste 
drogi są dobre dla traktorów (Herbert, Elzenberg 2002: 22).

W innym liście do Elzenberga napisał, że filozofia autentyczna, to taka, która 
wypływa z najgłębszych przeżyć, oraz że każda myśl ma korzenie w uczuciu 
i po tym poznaje się, że jest cenna i ważna (Herbert, Elzenberg 2002: 31, 33). 
Zatem filozofia posiada swe „jądro” irracjonalne. Herbert przyznawał: „nie lubię 
filozofii, która wyjaśnia, kocham taką, która sprowadza zawrót głowy” (Her-
bert, Elzenberg 2002: 36). Jeden z bohaterów Herbertowej Jaskini filozofów, 
bóg Dionizos, wypowiada znamienną kwestię: „rozum (...) / jest instynktem 
śmierci/ echem nicości” (Herbert 1970: 21). Zatem nie jest on najważniejszym 
drogowskazem dla filozofa poszukującego sedna rzeczywistości.

Ambicją Elzenberga było stworzenie systemu, w którym miejsce centralne 
miała zająć filozofia wartości. Aksjologia ogólna według niego miała obejmo-
wać aksjologię formalną (filozofię wartości) i aksjologię merytoryczną (etyka 
i estetyka) (Tyburski 2006: 32). Wartość była, według Elzenberga, pojęciem 
podstawowym, pierwotnym. Służba wartościom, ich poznawanie i realizacja to 
najważniejsze cele w życiu człowieka – podmiotu filozofującego (Czeżowski 
1969: 93). Mniej troszczyć się o to, jak nam będzie, a więcej, czym będziemy – 
mówił filozof z Torunia swym studentom. Zdaniem autora Kłopotu z istnieniem, 
wartości istnieją obiektywnie. Lesław Hostyński, zajmujący się badaniem twór-
czości Elzenberga, stwierdza, że „ten nowoczesny platonik był reprezentantem 
radykalnego, ontycznego obiektywizmu aksjologicznego” (Hostyński 1999: 2).

Elzenberg był maksymalistą etycznym. Wartości nie tylko poznajemy, ale 
realizujemy w swym życiu. Jeśli chcesz, żeby ludzie za tobą poszli, to stawiaj 
im wymagania jak największe. Tę maksymę odnosił do siebie. Należy ciągle 
doskonalić się wewnętrznie, dążyć do zbawienia etycznego, trzeba w każdych 
warunkach być homo ethicus, dążącym do realizacji wartości. Rzeczywistość, 
w której nie są realizowane wartości, to świat barbarzyński.

Autor Kłopotu z istnieniem stwierdził, że: 

wartość walki tkwi nie w szansach zwycięstwa sprawy, w imię której ją się podjęło, ale 
w wartości tej sprawy. (...) Walka beznadziejna, walka o sprawę z góry przegraną, bynaj-
mniej nie jest poczynaniem bez sensu. (...) Walka daremna na metę już całkiem bliską, 
taka której daremność bije w oczy, to najlepsza ilustracja, najbardziej reprezentacyjny 
skrót doli ludzkiej w ogóle; w niej najistotniejsza treść naszego przeznaczenia skupia się 
i zawiera w jakiejś potężnej syntezie (Elzenberg 2002: 391).
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Zbigniew Herbert całkowicie podzielał te myśli i postawy swego Mistrza – 
profesora Elzenberga. W jednym z wywiadów opisał to następująco: 

Ja jestem przeciwko pragmatycznej zasadzie, że trzeba tylko wykonywać jakieś zadanie celo-
we, dążyć do celów osiągalnych, że natomiast nieosiągalne cele są poza dyskusją, to znaczy 
są bezsensowne. Wydaje mi się, że podejmuje się walkę nie dla wygranej, bo to by było 
zbyt łatwe (...), ale w obronie wartości, które będą dalej żyły. (...) W takiej atmosferze się 
wychowywałem, miałem szczęście poznać profesora Elzenberga (...). Chodzi o takie założenie 
życiowe, że sprawą najważniejszą nie jest, czy wygram, ale że muszę podjąć walkę w obro-
nie pewnych ideałów, pewnych wartości, które nie podlegają dyskusji (Herbert 1981: 39). 

Te wypowiedzi profesora z Torunia i jego ucznia-poety są zaskakująco zbieżne 
i świadczą o tożsamości postaw etycznych obu postaci.

Kolejnym wspólnym tematem omawianym przez Elzenberga i Herberta była 
rola poezji. „Poezja potrzebuje idei, religii, filozofii, dążeń etycznych, musi się 
karmić ideą i być głosem jakiejś myśli o świecie”, zanotował filozof w Kłopocie 
z istnieniem (Elzenberg 2002: 413). „Poezja to wielkość duszy pomnożona przez 
artyzm słowa” (Elzenberg 2002: 338). Przeżycie poetyckie jest fundamentem, 
podstawą przeżycia religijnego. W przeżyciu poetyckim dotykamy wartości, idei, 
piękna, dobra. „Imię jest niczym: płodny akt twórczy, święty poryw ducha są 
wszystkim” (Elzenberg 2002: 146). Nadto dodawał Elzenberg:

mistyka jest do życia niezbędna. Żyć, działać, myśleć, manipulować pojęciami i, najzwyczaj-
niej, obracać się śród rzeczy, śród zdarzeń, mogę tylko dzięki temu, że w pewnych chwilach 
byłem „tam”, poza światem pojęć, rzeczy, zdarzeń i „stamtąd” zaczerpnąłem sił, których 
zapasem mogę trwać „tu”, po „tej” stronie. (...) Orzeźwieniem i pokrzepieniem (...) jest myśl 
o sferze mistycznej dla tego, kto się krząta i biedzi śród wszystkich tu empiryczności. I to nie 
jest tylko wspomnienie: człowiek wie (...), że istnieje ratunek, i że odpowiednim wysiłkiem 
można się „tam” przebić z powrotem. Wtedy wszystko staje się sensowne, przez wszystko 
prześwieca to inne, wszystko nabiera cech głębokiego symbolu (...). Mistyczne sposoby myśle-
nia, rozproszone w świadomości zbiorowej, a w minimalnych, nieuświadomionych dawkach 
(...) działają jako tonicum i odtrutki i chronią od unicestwienia (Elzenberg 2002: 275–276).

Twórcza samorealizacja, doskonalenie talentów, głębsze poznawanie otaczającej 
rzeczywistości to cele, jakie wyznaczał w swym dzienniku Kłopot z istnieniem 
(Kosian 1998: 70–71). Filozof z Torunia pisał też wiersze. W jednym z nich 
wyznaje:

Między światem, jakim go czytam
A moim rozumieniem poezji
Jest jedność: ale to tajemnica: nie ogarnę jej, ani w nią spłynę

Mój świat jest irracjonalny (...)
(Herbert, Elzenberg 2002: 178).
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Według filozofa, poezja pomaga poznać świat, oddziaływać podmiotowi na 
niego. Nie jest to proste racjonalne zrozumienie rzeczywistości, raczej dostrze-
ganie zarówno elementów racjonalnych, jak irracjonalnych. Poezja, uczucie 
dotykają sfer irracjonalnych.

Herbert dopowiada w tym samym duchu, w tej samej konwencji, takimi 
samymi tezami (Łukasiewicz 2006: 95–96).

Tematyką działalności poety, jeśli ma on poważny stosunek do swojej pracy, nie jest 
współczesność, przez którą należy rozumieć aktualny stan wiedzy społeczno-politycznej 
i naukowej – ale r z e c z y w i s t o ś ć,  nieustępliwy dialog człowieka z otaczającą go rzeczy-
wistością konkretną, z innym bliźnim, kultywowanie zanikającej umiejętności kontemplacji 
i mistyki, a także, a może – przede wszystkim – budowanie wartości, budowanie tablic 
wartości, ustalanie ich hierarchii, to znaczy świadomy moralny ich wybór z wszystkimi 
życiowymi i artystycznymi konsekwencjami, jakie z tym są związane (Herbert 2001: 45).

Szczególnie w chaosie postaw społecznych: po wojnie, po ciężkim okresie 
komunizmu, po potopie kłamstw: „Żyliśmy w czasach które zaiste były opo-
wieścią idioty / Pełną hałasu i zbrodni” – poezja musi podjąć trud odbudo-
wy moralnej świata przez odbudowę wartości słowa i czynu. Musi na nowo 
oddzielić zło od dobra, światło od ciemności (Herbert 2001: 371), aby „Prawo 
Tablice Zakon – trwały” (Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin).

W tym utworze, napisanym w rocznicę urodzin Elzenberga, Herbert zre-
kapitulował jego rolę w rozwoju swojej twórczości:

Kim stałbym się gdybym Cię nie spotkał – mój Mistrzu Henryku 

(...)

Byłbym do końca życia śmiesznym chłopcem
Który szuka
Zdyszanym małomównym zawstydzonym własnym istnieniem
Chłopcem który nie wie

Żyliśmy w czasach które zaiste były opowieścią idioty
Pełną hałasu i zbrodni
Twoja surowa łagodność delikatna siła
Uczyły jak mam trwać w świecie niby myślący kamień
Cierpliwy obojętny i czuły zarazem

Krążyli wokół Ciebie sofiści i ci którzy myślą młotem
Dialektyczni szalbierze wyznawcy nicości – patrzyłeś na nich
Przez lekko załzawione okulary
Wzrokiem który wybacza i nie powinien wybaczyć
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Niech pochwalone będą Twoje księgi
Szczupłe
Promieniste
Trwalsze od spiżu.
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Streszczenie

Autor przedstawia historię przyjaźni Henryka Elzenberga ze Zbigniewem 
Herbertem. Pokazuje i charakteryzuje ich wspólne zainteresowania i posta-
wy życiowe. Filozof Elzenberg i poeta Herbert cenili niezależność myślową 
i polityczną. Akceptowali koncepcję rzeczywistości, którą można poznać nie 
tyle przy pomocy rozumu – racjonalnie, co przy pomocy uczucia, poezji, 
mistyki – w sposób irracjonalny. Obaj opowiadali się za ważną pozycją poezji 
w tworzeniu kultury i podkreślali jej rolę jako medium poznawczego. Kore-
spondencyjny dialog Elzenberga i Herberta służył wymianie myśli, rozwijał 
samodzielność intelektualną, oryginalność, nieustępliwość, przywiązanie do 
wartości.




