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MATERIAŁY I NOTATKI

JERZY GIEDROYC I MARIAN PANKOWSKI

LISTY DOTYCZĄCE POWIEŚCI MATUGA.
GLOSA DO DZIEJÓW PEWNEJ WSPÓŁPRACY1

JAN BURNATOWSKI*

Czytelnicy Mariana Pankowskiego mieli w ostatnich latach kilka okazji do 
rozszerzenia znajomości tej literatury. Ukazało się siedem książek, z czego trzy 
gromadziły autorskie teksty i wypowiedzi pisarza. Napisałem teksty, bo rzecz nie 
dotyczy jedynie literatury artystycznej (był pisarz nie tylko prozaikiem, ale i poetą, 
i dramaturgiem), wszak wśród wydawnictw znalazł się także wywiad-rzeka, 
a nawet tom zbierający artykuły literaturoznawcze (wykłady, eseje, rozprawy 
fi lologiczne). W pierwszym przypadku mam na uwadze wydany w 2013 roku 
zbiór krótkich próz narracyjnych (i jednego poematu prozą) pt. Nastka śmiej 
się!2 przynoszący wznowienia, zaś w drugim, ogłoszoną w 2011 roku obszerną 
rozmowę z pisarzem przeprowadzoną przez Piotra Mareckiego (Nam wieczna 
w polszczyźnie rozróba!3), natomiast w trzecim opublikowaną w 2014 roku 
książkę Lekcje mistrzowskie. Artykuły brukselskie o literaturze4. Na wyróżnienie 
zasługuje zwłaszcza ostatni z przywoływanych tytułów, w całości przygoto-
wany przez Tomasza Chomiszczaka (dokonał wyboru, przełożył i opracował), 
zawierający naukowe prace Pankowskiego dotychczas w Polsce nieobecne, 
bo wydrukowane we francuskojęzycznej prasie specjalistycznej. Prócz tego 
pojawiły się trzy inne pozycje mające charakter studiów monografi cznych. Po 
pierwsze, wspomniane poprzednio Lekcje mistrzowskie są częścią dyptyku, 
który uzupełniają autorskie analizy oraz interpretacje Chomiszczaka pt. Mistrz 

* Jan Burnatowski – dr, polonista w VI PGA im. F. Chopina w Krakowie.
 1 Dzięki uprzejmości Wojciecha Sikory, prezesa Stowarzyszenia Instytut Literacki „Kultura” 

w Maisons-Laffi tte, mogłem zapoznać się z całością zgromadzonej tam korespondencji Jerzego 
Giedroycia z Marianem Pankowskim. W tym miejscu dziękuję Dyrektorowi oraz Pracownikom 
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 2 M. P a n k o w s k i, Nastka, śmiej się!, Kraków 2013.
 3 M. P a n k o w s k i, «Nam wieczna w polszczyźnie rozróba» – Marian Pankowski mówi 
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ceremonii. Marian Pankowski – od fi lologii do rytuału5, uwzględniające slawi-
styczną działalność Pankowskiego, nadto syntetycznie zbierające rozproszoną 
dotąd w licznych pracach literaturoznawczych wiedzę na temat tego piśmiennic-
twa. Po drugie, przynajmniej słowem wspomnieć trzeba o tematycznym nume-
rze prestiżowego branżowego czasopisma „Russian Literature”6, poświęconego 
twórczości pisarza. Po trzecie wreszcie, nie wolno zapomnieć o komparatystycz-
nej z ducha książce Piotra Krupińskiego Ciało, historia, kultura, w której autor 
zestawia – jak czytamy w podtytule – pisarstwo Mariana Pankowskiego i Leo 
Lipskiego wobec tabu7. Last but not least wspomnienia domaga się reaktywo-
wane po siedmioletniej przerwie sanockie przedsięwzięcie wydawnicze (którego 
akuszerem jest Biblioteka Miejska w Sanoku), zresztą bardzo zasłużone dla 
badań nad tą twórczością, nieregularnik „Acta Pancoviana”8, którego piąta część 
została złożona m.in. ze szkiców Krystyny Latawiec i Krystyny Ruty-Rutkow-
skiej oraz – co warto tu podkreślić – korespondencji Pankowskiego, także tej 
adresowanej do Janusza Szubera. 

Nie ująłem w tym wyliczeniu pojedynczych tekstów zamieszczanych w cza-
sopismach naukowych oraz literacko-artystycznych czy monografi ach pokon-
ferencyjnych: szkiców i esejów poświęconych twórczości autora Ostatniego 
zlotu aniołów9. Już to indeksowe wyszczególnienie, obejmujące przecież krótki 
period, dobrze pokazuje, że wbrew obiegowej opinii twórczość Mariana Pan-
kowskiego nie jest dziś zjawiskiem rozpoznanym słabo. Owo zestawienie uświa-
damia istnienie autentycznej i nieprzypadkowej grupy odbiorców składającej się 
z czytelników i literaturoznawców zainteresowanych tym pisarstwem w stopniu 
bodaj bardziej niż mocnym, dlatego też jestem przekonany, że węzłowe pro-
blemy tej twórczości zostały już przynajmniej w dostatecznym zakresie omó-
wione. W dodatku kwerenda w Zakładzie Rękopisów Biblioteki Narodowej, 
gdzie na mocy zapisu testamentowego zdeponowane zostało archiwum osobiste 
pisarza, raczej wyklucza szansę odnalezienia znaczących ineditów, przy czym 
odnotowania domagają się głosy o niechybnym druku dziennika pisarza (może 

5 T. C h o m i s z c z a k, Mistrz ceremonii. Marian Pankowski – od fi lologii do rytuału, Sa-
nok 2014.

6 „Russian Literature” 2011, nr IV.
7 P. K r u p iń s k i, Ciało, historia, kultura. Pisarstwo Mariana Pankowskiego i Leo Lipskiego 

wobec tabu, Szczecin 2011.
8 „Acta Pancoviana” 2012, nr 5.
9 P. C z a p l iń s k i, Punk’s not dead, czyli pisarz XX-wieczny wobec kanonu, „Teksty Drugie” 

2011, nr 6; K. L a t a w i e c, Between the Carpathians and European Civilization, „Russian Lite-
rature” 2011, nr IV; K. M o j s a k, Przygody ciała – podmiotowość i groteska w powieści „Ma-
tuga idzie” Mariana Pankowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2008, z. 4; J. M o m r o, Zakaz re-
prezentacji i reprezentacja zakazana (Pankowski, Libera, Nancy), „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 
nr 107/2012; K. Ta r k a, Agent w «Kulturze» pożądany. Nie urzeczywistniony plan zwerbowania 
przez wywiad PRL Mariana Pankowskiego, „Archiwum Emigracji. Studia – szkice – dokumenty” 
2012, z. 1–2 (16–17). 
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to być rzecz bardzo cenna). Oczywiście w dalszym ciągu jest dużo do zrobie-
nia, zwłaszcza w zakresie wydania emigracyjnych (by użyć przymiotnika mało 
trafnego, ale i najcelniejszego) tekstów i korespondencji Pankowskiego rozpro-
szonych w archiwach, ale wiadomo także, że w fazie opracowywania (przez 
badaczy z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie) są projekty wydania pol-
skojęzycznych tekstów krytycznoliterackich, które ogłaszał on w prasie emigra-
cyjnej (m.in. „Kultura”, „Ofi cyna Poetów i Malarzy”, „Wiadomości”) i krajowej 
(„Teksty”) oraz jego korespondencji z czołowymi przedstawicielami Drugiej 
Emigracji (J. Giedroyc, M. Grydzewski, Cz. i K. Bednarczykowie). 

Powtarzam, pojawienie się licznych nowych opracowań i analiz wydat-
nie poszerzyło znajomość i zakres rozpoznania tej bogatej i zróżnicowanej, 
trwającej blisko siedem dekad twórczości (liczonej od debiutu właściwego 
w 1946 roku10). Jednak trudno nie zauważyć, że nadal nie został zweryfi kowany 
jeden z podstawowych mitów określających to pisarstwo. Mówi on o politycz-
nych powodach wykluczenia pisarza i twórczości poza środowisko paryskiej 
„Kultury”, o zerwaniu, które w jego przekonaniu było wynikiem nie dość kry-
tycznej postawy w odniesieniu do PRL-u. Tę trudną kondycję pisarza polskiego 
poza granicami Polski, zwłaszcza w ówczesnych geopolitycznych warunkach 
drugiej połowy XX wieku, próbował Pankowski rozgrywać na własną korzyść, 
konstruując wizerunek pisarza niesłusznie odrzuconego przez emigracyjny esta-
blishment. Powtarzając w licznych rozmowach i wywiadach tę prywatną historię, 
powiedział pisarz mimowolnie przynajmniej dwie ważne rzeczy. Z jednej strony 
bowiem, kiedy przypominał o zainaugurowanej w 1953 roku współpracy z „Kul-
turą”, to wskazywał na konieczność instytucjonalnego wsparcia dającego moż-
liwość regularnego druku, które przy obowiązującym wówczas przepołowieniu 
Kraj–Emigracja oraz stalinowskim reżimie, było jedyną szansą systematycznego 
ogłaszania kolejnych utworów. Z drugiej zaś akcentował siłę oddziaływania 
pisma Giedroycia, tej kuźni indywidualnych talentów, instytucji i środowiska, 
którego wartości nie sposób przecenić w perspektywie kultury polskiej.

Publikowany tu skromny wybór korespondencji pisarza z Jerzym Giedroy-
ciem pozwala przyjrzeć się autokreacyjnej opowieści Pankowskiego od środka 
i poznać rzeczywiste, nieuładzone i chropowate (jak przy innej okazji pisał Sta-
nisław Andrzej Kowalczyk11) przyczyny poluzowania się – bliskich w pewnym 
momencie – stosunków z redaktorem. Manewr ten wydaje się potrzebny tym 
bardziej, że w skali mikro pozwala wydobyć przyczyny realne (czyli artystyczne) 
zastopowania współpracy. Z kolei w skali makro prywatna korespondencja pisa-
rza i redaktora odsłania ślady pozapolitycznych motywacji kształtowania się 
kanonu literatury polskiej. 

10 M. P a n k o w s k i, Pieśni pompejańskie, Buksela 1946. 
11 S. A. K o w a l c z y k, Od Bukaresztów do Lafi tów. Jerzego Giedroycia Rzeczpospolita epi-

stolarna, Sejny 2006.
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O ile poprzednio wzmiankowałem książkę Piotra Krupińskiego jako przy-
kład wykorzystania nowych strategii analityczno-interpretacyjnych do bada-
nia wąskiego wycinka polskiej literatury (i kultury sensu largo), o tyle w tym 
miejscu powracam do niej ze względu na konieczność dopowiedzenia. Niestety 
przynajmniej w dwu miejscach działania analityczno-interpretacyjne badacza 
cechuje zaniechanie. Otóż Krupiński rezygnuje z możliwości skonfrontowania 
opowieści Pankowskiego z treścią innych przekazów, innych dokumentów już 
w Polsce wydanych. Z pewnością nie brakuje materiału do odpowiednich w tym 
zakresie studiów, których wyniki w istotny sposób mogą wpłynąć na obowiązu-
jące dziś ustalenia w zakresie badań nad Drugą Emigracją. Autor pisze: 

Konsekwentnie, od 1958 roku, swoje kolejne dzieła publikował z a r ó w n o  p o z a  g r a -
n i c a m i  k r a j u, jak i w ich obrębie, za co przyszło mu zapłacić niezwykle wysoką cenę, jaką 
miała być emigracyjna „fatwa” i jej najbardziej uchwytny przejaw – środowiskowy ostracyzm. 
To w jego wyniku »nazwisko Pankowskiego stało się na kilka lat tabu w prasie emigracyjnej«. 
Dalej Krupiński wywodzi, że trzeba: […] pamiętać o pozaartystycznych przyczynach rozdźwięku 
pomiędzy pisarzem ze stolicy Belgii a środowiskiem z Maisons-Laffi tte, uaktywnionych właśnie 
w utrwalonym w korespondencji momencie […].12 

Z taką wykładnią nie mogę zgodzić się – to ustalenie niedokładne i naskór-
kowe. Przywoływany przez Krupińskiego wyimek z listu Giedroycia do Andrzeja 
Bobkowskiego z 16 lipca 1960 roku w żadnym miejscu nie podsuwa politycz-
nego wyjaśnienia kwestii, mówi jedynie o pierwszeństwie, jakie redaktor przy-
znaje Leo Lipskiemu na giełdzie literackich talentów: 

Wydaję teraz opowiadanie Leo Lipskiego »Piotruś», które będzie przypuszczam, wielkim 
skandalem. Jest to książka obsesyjna seksualnie i Zosia była tak oburzona, że odmówiła korekty. 
O ile jednak odmówiłem wydania Mariana Pankowskiego, o tyle tu czuję wielki talent.13 

Najpoważniejszą konsekwencją lektury cytowanego wyimka z listu do Bob-
kowskiego, ustawiającego Pankowskiego i Lipskiego w bezpośrednim sąsiedz-
twie, jest określenie przez Giedroycia osobistego horyzontu literackiego smaku 
i gustu. Kwestię odpowiednio ilustruje fragment opowiadania przygotowywa-
nego wówczas (tj. w 1960 roku) do druku. Lipski napisał: 

I wyłożył jej, jak ma się ułożyć, co ma robić. Zainteresowało ją to. Potem powiedziała żując 
kość: – To nie było przykre. Nagle rzuciła w niego mięsem i wstała. Wtedy on pociągnął ją za 
nogi, tak, że upadła. – Za szóstym razem krzyczała: – To jest takie przyjemne, rób mi jeszcze, 
jeszcze14. 

12   P. K r u p iń s k i, Ciało, płeć, kultura. Pisarstwo Mariana Pankowskiego i Leo Lipskiego 
wobec tabu, Szczecin 2011, s. 17 i 53.

13 J. G i e d r o y c, A. B o b k o w s k i, Listy 1946–1961, wybrał, opracował i wstępem opatrzył 
J. Zieliński, Warszawa 1997, s. 643.

14 L. L i p s k i, Opowiadania zebrane, Lublin 1988, s. 120.
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Wydaje mi się, że tej obsesyjnej seksualności Lipskiego – jak pisał Gie-
droyc – nawet mimo silnej erotyzacji świata przedstawionego reprezentowanej 
przez obecność nimfetki Batii, bliżej do pojęciowego skrótu (często opartego 
na przemilczeniu) uruchamiającego konwencjonalne sposoby prezentowania 
erotyki w literaturze polskiej, niż do werystycznej, inwencyjnej opisowości, 
jakiej próbkę daje w Matudze Pankowski (ale również w opowiadaniu Bukeno-
cie, wzmiankowanym w jednym z listów). Opisowości – dodam – mocno Gie-
droycia konfundującej (czego ślady obserwujemy w prezentowanych tu listach), 
która w rezultacie unieważni, istniejące przez jakiś czas, szanse ogłoszenia 
Matugi w paryskiej ofi cynie (książka ukazała się nakładem autora w 1959 roku, 
w liczbie 514 egzemplarzy). W jednym z centralnych ustępów tej powieści 
czytamy:

– Co za wargi! Gryźć! Pchać się w tę hubę nabitą, w ten cyc jak buła o ładować te razówkę 
świątobliwą. Dobić i zaryglować, aż zapierdzi.15 

Utrwalone w przedstawianej tu korespondencji polekturowe wrażenia Gie-
droycia, które odczytywać można jako ślady intensywnej reakcji odbiorczej, 
pozwalają wysnuć wniosek o artystycznej natury powodach zakończenia współ-
pracy Pankowskiego z „Kulturą” (czyli de facto z redaktorem). Jeżeli dokonać 
pewnego uproszczenia, to w polu widzenia Pankowskiego Jerzy Giedroyc jawi 
się jako tradycjonalista, konserwatywny stróż obyczaju, obrońca kanonu, zaś on 
sam jako progresista, pisarz nowoczesny, oryginalny, kreujący coś, co znacząco 
różni się od norm polskiego kontekstu kulturowego, w ramach którego jest 
wytwarzane i odbierane. Domyślam się, że ta różnica w artystycznym światopo-
glądzie ma znaczenie kardynalne, można wręcz ją uznać za zasadniczy powód 
rozstania, bowiem w miejscu, w którym Pankowski upatrywał nowości – jak 
w przypadku powieści Matuga – Giedroyc widział niesmaczną artystyczną fana-
berię. W liście z 7 marca 1958 roku redaktor klarował: [Matuga] „Wydaje mi się 
przestylizowana i – dla mnie przynajmniej – niejasna”. 

Towarzyszące mi przekonanie o artystycznych przyczynach rozluźnienia 
współpracy nie opiera się jedynie na światopoglądowej różnicy, którą wydobyła 
Matuga. Tezę dopinguje inne zdarzenie, od wydania Matugi blisko o rok wcze-
śniejsze, w dodatku nieobecne w udostępnianej tu korespondencji. W nume-
rze 1–2 „Kultury” (otwierającym 1959 rok) Giedroyc wydrukował Pankow-
skiego poemat prozą Góralu czy ci… Lecz zanim o tym zdecydował, w liście 
do Czesława Miłosza z 9 października 1958 roku przedstawił swoje wątpliwości 
dotyczące utworu: 

Zwracam się do Pana w sprawie dla mnie b[ardzo] ważnej, a którą prosiłbym traktować cał-
kowicie poufnie. Ostatnia ewolucja Pankowskiego (myślę ma się rozumieć o ewol[ucji] artyst[ycz-

15 M. P a n k o w s k i, Matuga idzie, Lublin 1983, s. 112.
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nej]) bardzo mnie niepokoi z tego względu, że zupełnie mi się nie podoba i jej kompletnie nie 
rozumiem. Ma się rozumieć świadczyć to może też o mojej ignorancji, do czego chętnie się przy-
znaję. Ostatnio przysłał mi „poemat” po pobycie w kraju, który mnie po prostu odrzuca. Chciałbym 
jednak skontrolować mój sąd. Przesyłam go więc Panu z prośbą o dwa słowa oceny i odwrotne
 odesłanie.16 

Miłosz odpowiadał: 

Nie podzielam Pana obaw, bo to lepsze moim zdaniem niż te poszukiwania Pankowskiego 
poprzednie, jakieś dziwactwa bez mięsa. I, jeżeli przeczytać parę razy uważnie, wcale nie takie 
znowu niezrozumiałe. Tak że mój sąd jest przychylny. 

Zatem o ile Giedroyc drukował utwory (wiersze) Pankowskiego, o tyle robił 
to ze względu na dotychczasowy profi l jego twórczości, którą najkrócej scha-
rakteryzować można za pomocą określeń samego Pankowskiego: jako pisarstwo 
gładziuchne i przyheblowane17. Intuicja podpowiada mi, że dla Pankowskiego 
napisana na przełomie 1956 i 1957 roku Matuga była czymś na kształt artystycz-
nego salto mortale, skokiem w nieznane, zaświadczała o głębokiej metamorfozie 
estetycznych i antropologicznych poszukiwań pisarza. 

Zgromadzona w Archiwum Instytutu Literackiego „Kultura” korespondencja 
nie daje wglądu w anatomię artystycznej przemiany Pankowskiego, która prze-
biega niczym proces podskórny. Obserwujemy w zamian kontrapunkt w postaci 
serii listów dotyczących Matugi, jednocześnie poznajemy opinię redaktora na 
temat opowiadania Bukenocie utrzymanego w stylistyce podobnej Matudze. 
Zaznajamiamy się też z jego zdaniem o późniejszym o kilkanaście lat dramacie 
Teatrowanie nad świętym barszczem18. 

Czym była dla Pankowskiego Matuga i co ją poprzedzało? To jest kwestia, 
o którą trzeba pytać te listy. O istotności książki dla artystycznej (auto)biografi i 
Pankowski mówił wielokrotnie: 

„Matuga” – wykładał swoje zamierzenia w rozmowie z Krystyną Rutą-Rutkowską – to 
moja pierwsza książka napisana wbrew rutynie literackiej, którą właściwie wszyscy pisarze 
polscy dziedziczą: takiej romantycznej tradycji spłukanej do czysta nadużywaniem wszyst-
kich tropów […]. Dopiero w Brukseli zdałem sobie sprawę z ubóstwa tego dziedzictwa […]. 
W „Matudze” przeciwstawiłem się polskiej tradycji literackiej, będącej właściwie emocją patrio-
tyczno-etyczną. Było to możliwe na pewno dzięki lekcji Michela de Ghelderode; dzięki dystan-

16 J. G i e d r o y c, Cz. M i ło s z, Listy 1952–1963, opracował i wstępem opatrzył M. Kornat, 
Warszawa 2008, s. 305–306.

17 Szczegółowe analizy twórczości poetyckiej Pankowskiego przeprowadzili: W. L i g ę z a, 
Marian Pankowski – od formy do anarchii [w:] t e g o ż, Jaśniejsze strony katastrofy, Kraków 
2001; D. Wa l c z a k - D e l a n o i s, Marian Pankowski i poemat „Auschwitz” wobec etyki i estetyki 
[w:] t e j ż e, Niedoczytani – nierozpoznani, Szczecin 2016. Pionierskie rozpoznania na ten temat: 
S. B a r ć, Marian Pankowski: poeta – prozaik – dramaturg, Lublin 1991.

18 Pierwodruk w „Ofi cynie Poetów” 1968, nr 2.
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sowi, jaki pojawił się w moim życiu wobec tradycji polskiej, tej tradycji codziennej, katolicko-
-patriotycznej.19 

Pankowski w tym fragmencie uruchamiał kilka spraw dużej wagi. Poza 
pokazaniem najbliższego punktu literackich odniesień, również określał pry-
watny stosunek do rodzimej tradycji, zawężonej do polskiej – a zatem narodo-
wej – specyfi ki romantycznej formacji kulturowej. Po wtóre mówił o znaczeniu 
doświadczenia „belgijskości”, o przyswojeniu fl amandzkiego folkloru, który 
pobudził inny typ estetycznej i światopoglądowej wrażliwości20. Tu też autor 
Matugi przypominał o lekcji odebranej od awangardysty Michela de Ghelde-
rode, którego osobowość wywarła silny wpływ na pisarza21. W końcu Pankow-
ski sygnalizuje, że w tamtym czasie przebiegał w nim proces twórczego prze-
silenia, że dokonywało się wewnętrzne krzepnięcie, we wspomnieniu pisarza 
powracające w formie dystansu do polskiego dziedzictwa. Słowem: pojawiły się 
mediujące zmienne, bez których pisarstwo Pankowskiego trwałoby w bezruchu. 
Kontakt z „belgijskością” i Giedroyciem pozwolił pisarzowi odsunąć się od sie-
bie na odpowiednią odległość, by zaistniała luka i w tym pęknięciu pojawiła się 
zmiana, inwencja. Co stało się na przełomie 1956 i 1957 roku – gdy powieść 
powstała – kiedy to Pankowski, po okresie wydawałoby się defi nitywnego 
określenia indywidualnej poetyki, porzuca ostatecznie pierwotny kształt swojej 
twórczości i zagłębia się w estetyce Matugi? Najcelniejszą dziś odpowiedzią 
wydaje się ta mówiąca o artystycznym kryzysie, pęknięciu w dotychczasowej 
artystycznej biografi i pisarza. Pankowski zaczyna walczyć o siebie. Przy tym 
w konstelacji zdarzeń i spotkań trzeba oddać sprawiedliwość Giedroyciowi, 
bowiem bez jego umiejętności organizacyjnych spotkanie z de Ghelderodem 
albo nie doszłoby do skutku, albo doszłoby – tyle że później (od 1951 roku 
pisarz czynnie współpracował z belgijskim miesięcznikiem literacko-artystycz-
nym „Le Journal des Poètes”). To właśnie redaktor skłonił Pankowskiego do 
poszukiwania na literackiej mapie Belgii punktów najważniejszych. W liście 
z 27 października 1953 roku pisał do Pankowskiego: 

Przy okazji chcę prosić Pana o radę. Coraz gwałtowniej postępujący prowincjonalizm zarówno 
kraju, jak i emigracji, nasunął mi projekt zmontowania biblioteki przekładów współczesnej lite-
ratury europejskiej. […] Nie orientuję się w tamtejszych stosunkach [belgijskich] kompletnie. 

19 M. P a n k o w s k i, Polak w dwuznacznych sytuacjach (z Marianem Pankowskim rozmawia 
Krystyna Ruta-Rutkowska), Warszawa 2000, s. 94. 

20 Więcej na ten temat zob.: J. B u r n a t o w s k i, Literature for god’s sake! Przekład, poemat 
i powieść. O artystycznych przyczynach ewolucji pisarstwa Mariana Pankowskiego w świetle ko-
respondencji z Jerzym Giedroyciem, „Tekstualia” nr 3/2016.

21 Pisarz tak wspominał pierwszy kontakt z Belgiem z 1955 roku: „Umówiłem się, przycho-
dzę, dzwonię do drzwi, otwiera mi mężczyzna o twarzy kobiety, stary, ale z gładką cerą, włosy 
szpakowate, obfi te, ale przygłaskane, przylizane, a na ramionach czarny szal koronkowy. […] To 
był kobiecy szal, czarny, w oczka […]”, M. P a n k o w s k i, Nam wieczna…, dz. cyt., s. 160. 
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[…] Czy mógłby Pan poradzić jakie książki warto zasugerować? Idzie jednak, by były to rzeczy 
naprawdę na poziomie. Literatury belgijskiej właściwie nie znam. 

Pankowski, wówczas już pracownik brukselskiej slawistyki zaznajomiony 
ze stołecznym środowiskiem artystycznym, do pomysłu podszedł z entuzja-
zmem. Zasięgnąwszy opinii profesora Claude’a Backvisa oraz poetów skupio-
nych wokół czasopisma „Le Journal des Poètes” (m.in. Pierre-Louis Flouquet, 
Arthur Haulot, Albert Ayguesparse) Pankowski skonstatował, że najciekawsza 
dla czytelników „Kultury” będzie jednoaktówka Hop Signor! właśnie de Ghel-
derode’go22. 

Pankowski i Giedroyc wymieniali korespondencję przez niemal trzy-
dzieści lat (1949–1977). Jej najciekiewsza i najobszerniejsza część dotyczy 
okresu wzmożonej współpracy i koleżeńskiej zażyłości, obejmującej cztery 
lata  ( 1954–1958). Impuls wyszedł od Pankowskiego, który pierwsze starania 
podjął jeszcze w 1947 roku, wysyłając krótką depeszę pod rzymski adres „Kul-
tury”. Nie wiadomo, czy korespondencję doręczono, faktem jest, że pozostała 
bez odpowiedzi. Kolejne staranie pisarz podjął w czerwcu 1949 roku na rok 
przed uzyskaniem magisterium, przebywając jeszcze w sanatorium w Eupen. 
Nić porozumienia udaje się zawiązać za trzecim podejściem, chociaż redaktor 
nie był zainteresowany drukiem poematu Pierścień23. Po trzyletniej przerwie 
pisarz ponownie spróbował zaciekawić Giedroycia swoimi wierszami. Znów 
bez powodzenia: nie skorzystam – odpowiadał listownie Giedroyc w kwietniu 
1952 roku – z braku miejsca do końca roku. Niepomyślności nie zraziły Pan-
kowskiego, jego ambicja i determinacja do współpracy z „Kulturą” były na tyle 
duże, że pozwoliły jeszcze tego samego roku przesłać polemiczny esej, który 
docelowo miał wpisać się w debatę wzbudzoną przez Przeciw poetom Witolda 
Gombrowicza. Giedroyc artykułu nie odrzuca, ale w odniesieniu do niego ma 
inny plan: otóż proponuje Pankowskiemu takie przerobienie tekstu, by był on 
– pisał redaktor w liście z 18 października 1952 roku – „stawianiem pewnych 
zagadnień, a nie polemiką. Przypuszczam, że stanie się ona ośrodkiem nowej 
polemiki i dyskusji”. Pomimo tej zapowiedzi formalnym początkiem współ-
pracy Pankowskiego z miesięcznikiem jest ogłoszenie w pierwszym numerze 
z 1953 roku trzech wierszy, natomiast zmodyfi kowany esej ukazuje się w tym 
samym roku w numerze czwartym pt. Uwagi o poezji. 

22 M. de G h e l d e r o d e, Hop Signor!, „Kultura” 1956, nr 11. Oprócz Hop Signor! przełożył 
Pankowski także nowelę L’odeur du spin (Grzech śmiertelny), którą opublikowała „Zebra” w nu-
merze 11 z 1957 roku. Nieco później, bo od 1957 roku, utwory Michel’a de Ghelderode w prze-
kładach Zbigniewa Stolarka regularnie ogłaszał miesięcznik „Dialog”  (M. de G h e l d e r o d e, 
Escurial. Dramat w jednym akcie, „Dialog” 1957, nr 1). W 1971 r. nakładem PIW ukazał się tom 
belgijskiego dramaturga Teatr – w wyborze i przekładzie Stolarka; we wstępie tłumacz powołuje 
się na Mariana Pankowskiego. 

23 Utwór został włączony do książki poetyckiej Podpłomyki (Bruksela 1951).
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W nadchodzącym czasie (do 1959 roku) na łamach „Kultury” Pankowski 
będzie uprawiał przede wszystkim dyskurs krytyczny, ogłosi kilka sprawozdań, 
tekstów wspomnieniowych i esejów o literaturze. Nie zaniedba własnej kariery 
literackiej; dzięki przychylności redaktora opublikuje nowe wiersze, prozę 
poetycką, poemat oraz Smagłą swobodę. «A propos» Pankowskiego – pisał do 
Bobkowskiego Giedroyc w grudniu 1954 roku – „to właśnie jest fenomen, który 
jest nie tylko dobrym poetą w języku polskim, ale również zaczyna pisać po 
francusku […]”. Jego krytyczno-literackie teksty odnajdą uznanie redaktora, 
który dostrzeże odpowiednie przygotowanie Pankowskiego: „Jest Pan jednym 
z niewielu ludzi na emigracji” – komplementował Giedroyc w koresponden-
cji z 28 lipca 1954 roku – „tak doskonale wprowadzonym w temat nie tylko 
przez lekturę ale i przez osobiste kontakty”. W późniejszym o kilka miesięcy 
liście kontynuował: […] „dzięki Pana pomocy dział poetycki w „Kulturze” staje 
wreszcie na nogi”. 

Korzystnie rozwijająca się współpraca doprowadza w końcu do pierwszego 
spotkania. Na podstawie zawartych w listach ustaleń, głównie wiadomości z listu 
z 28 marca 1954 roku, wolno stwierdzić, że Pankowski odwiedził Maisons-
-Laffi tte pomiędzy 5 a 27 marca 1953 roku. Ten sprzyjający klimat dopełni naj-
wyższy laur dla Smagłej swobody, poematu prozą utrzymanego w konwencji 
literatury sapiencjalnej24, wyróżnionego przez jury w pierwszej edycji Nagrody 
Literackiej „Kultury” za 1954 rok. 

W historii tej znajomości Giedroyc ogrywa rolę podwójną. Z jednej strony 
Pankowski wiążąc się z najważniejszym ośrodkiem Drugiej Emigracji, uzyski-
wał instytucjonalne wsparcie i możliwość regularnego kontaktu ze środowi-
skiem artystyczno-intelektualnym oraz gwarancję systematycznych publikacji 
(o wprawkach krytyczno-literackich już nie wspominając). Z drugiej zaś, 
Giedroyc potwierdził ponadprzeciętną siłę oddziaływania, pod wpływem któ-
rej ostatecznie wykrystalizował się (choć już nie po jego myśli) artystyczny 
światopogląd Pankowskiego, który wskutek zbyt radykalnej zmiany poetyki, 
nieledwie konwersji estetycznej, stracił przychylność redaktora. W Matudze 
ekspresywny język jawił się Jerzemu Giedroyciowi jako niestosowny i nie 
do przyjęcia, jako polszczyźnie niewłaściwy. Derek Attridge, pisząc o proble-
mach literackiej innowacji, celnie zauważył niegdyś, że „efektem językowej 
innowacji może być blokada lub pustka, zatrzymanie mechanizmu interpreta-
cyjnego, doświadczenie zakłopotania, które prowadzi czytelnika lub słuchacza 
donikąd”25. Językowa wynalazczość w zakresie poetyki ściągnęła blokadę na 
jej autora. 

24 T. C h o m i s z c z a k, Rozróby w «królestwach». Ład i nieporządek w teatralnym uniwer-
sum Mariana Pankowskiego [w:] M. P a n k o w s k i, Królestwo. Dramaty, Warszawa 2015, s. 9.

25 D. A t t r i d g e, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 89.
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Zamieszczony tu niewielki fragment korespondencji Mariana Pankowskiego 
i Jerzego Giedroycia ułożony został w porządku chronologicznym i obejmuje 
listy zachowane w Archiwum Instytutu Literackiego „Kultura”. Pisownia listów 
została zmodernizowana zgodnie z obowiązującymi dziś regułami – w zakre-
sie ortografi i, interpunkcji i gramatyki. Poprawiono też błędy w nazwiskach. 
Tytuły czasopism konsekwentnie ujęto w cudzysłowy, natomiast tytuły utwo-
rów i wyrażenia obcojęzyczne wyróżniono kursywą. Poprawiono literówki, 
a także błędne zapisy wyrazów obcojęzycznych. Zachowano niektóre dys-
tynkcje stylu. W  jednym przypadku (Maczuga zamiast Matuga) pozostawiono 
pomyłkę w tytule książki Pankowskiego, jako świadectwo stylu odbioru okre-
ślonego dzieła  literackiego. Podkreślenia w listach pochodzą od autorów kores-
pondencji26.

1.
[List na papierze fi rmowym. Recto: M. PANKOWSKI, LECTEUR A 
L’INST. OR. ET. SLAVE, DE L’UNIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES, 
58. RUE R. GOLDSCHMIDT, BRUXELLES, 3.03.1958]

Drogi Panie!
Przesyłam dwie fotografi e, może któraś nada się do przygotowywanego Katalogu …

ale przesyłając ją,
bynajmniej nie zapominam

o moim MATUDZE,
i czekam, czekam, czekam,

czekam i czekam na
decyzję Drogiego Pana,

którego bardzo serdecznie pozdrawiam
M.P.

26 Opracowali i przypisami opatrzyli, do druku podali Jan Burnatowski i Angelika Łuszcz.
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2.
[Maszynopis, kopia bez podpisu]
7 marca [195]8

Drogi Panie,

odpisuję z dużym opóźnieniem, ale pomijając zawalenie pracą chciałem Pana rękopis parę razy 
uważnie przeczytać. Nie jestem krytykiem literackim, więc nie będę się silił na analizę czy ocenę. 
Po prostu – Pana książki nie czuję. Wydaje mi się przestylizowana i – dla mnie przynajmniej – nie-
jasna. Jest to trochę Céline, trochę Zegadłowicz, trochę – spowiedź dziecięcia wieku. Przy tym za 
dużo scen erotycznych i różnych słówek – to jakoś nie leży widocznie w polskim języku literackim, 
tak jak we francuskim. Jest to możliwe jedynie w literaturze typu Hłaski, gdzie język jest bardziej 
cytowanym dokumentem z życia niż transpozycją literacką. 

Jest szereg ustępów, które mi się bardzo podobają. Poza Słowem do czytelnika, widziałbym 
tu Czarną ulicę, Podróż Władzia Matugi, Wjazd Tego, Czerwona sól. W sumie jednak nie widzę 
możliwości wydania Pana książki.

Przy naszych stosunkach wolę powiedzieć Panu swoje zdanie bez obsłonek, niż ubierać je 
w jakieś frazesy.

 Przesyłam wiele serdeczności.
 [Jerzy Giedroyc]

3.
[List na papierze fi rmowym. Recto: M. PANKOWSKI, LECTEUR A 
L’INST. OR. ET. SLAVE, DE L’UNIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES, 
58. RUE R. GOLDSCHMIDT, BRUXELLES, 10.03.1958]

”Nie brak, niestety, na tym
kontynencie europejskim narodów
zgniłych, do których się niekiedy 
jeździ szukać wzorów. Ale na szczęście 
my jesteśmy narodem zdrowym 
i mamy ambicje zachować zdrowie duszy
i ciała narodu”

Z przemówienia ks. Prymasa
wygłoszonego do młodzieży w Gnieźnie
14 listopada 1957 r.
(wg „Przeg.[lądu] Kulturalnego” nr 9/1958)

 Drogi Panie!

Wiedziałem, że książka moja sprawi Panu wiele kłopotu. Przyznam się jednak, że nie spodzie-
wałem się odpowiedzi odmownej. Rozdziały, które nie uzyskały Pańskiej aprobaty tworzą świat, 
przed którym od stuleci broni się skutecznie tzw. dusza polska. 



210  Jan Burnatowski

Co się zaś tyczy języka mej książki … wierzę, że kiedyś znajdzie się ktoś, kto nie zlęknie się 
słów i ujrzy wielkość Mowy, nowinę polszczyny, którą przyniosłem…

  
 Kończąc, proszę Drogiego Pana o zwrot maszynopisu i pozdrawiam 
 Go bardzo serdecznie

 Marian Pankowski 

4. 
[List na papierze fi rmowym. Recto: M. PANKOWSKI, LECTEUR A 
L’INST. OR. ET. SLAVE, DE L’UNIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES, 
58. RUE R. GOLDSCHMIDT, BRUXELLES, 11.10.1958]

P.S. P. Bielińska27 pisała.
Dojechała razem z książkami!

 Drogi Panie!

Pewnie Pan już otrzymał korektę mego artykułu, jak również Knajpę28 [Leo] Lipskiego29. Aż 
wierzyć się nie chce, że to ten sam Lipski! Tekst jest po prostu nijaki, niedramatyczny i nieauten-
tyczny w emocji. Zebrał tyle osób po to, żeby razem nic nie robiły. A język! Boże, ten człowiek 
traci polszczyznę …

Z innej beczki. Dwa drobiazgi. Sympatyczny skądinąd [Jerzy] Ficowski30 zamieścił w jednym 
z ost.[atnich] numerów „Światu” prozę poetycką zrobioną dość nachalnie pod moją SM. [agłą] 
Swobodę31. I zadedykował mi ten kawałek. I pyta w liście „czy się nie gniewam?”…

27 Personaliów nie udało się ustalić.
28 Tytuł sztuki napisanej przez Leo Lipskiego wspólnie z Orą Raskin. Ukończony tekst pisarz 

przesłał Jerzemu Giedroyciowi w 1958 roku. Redaktor „uznał utwór za słaby i wtórny”, co wyło-
żył w liście do Lipskiego z 7 listopada 1958 roku (na podstawie wstępu Agnieszki Maciejowskiej 
do: L. Lipski, Powrót, wyb., oprac. i wstęp A. Maciejowska, Warszawa 2015). „Knajpa” należy 
do ineditów Leo Lipskiego.

29 Leo Lipski, właśc. Leon Lipschütz, ur. 1917, zm. 1997, pisarz. Od 1949 roku (do śmierci) 
mieszkał w Tel Awiwie. W 1955 roku za tom opowiadań „Dzień i noc” otrzymał literacką nagrodę 
„Kultury”.

30 Jerzy Ficowski, ur. 1924, zm. 2006, poeta, prozaik, eseista. Znawca twórczości Brunona 
Schulza. Badacz historii i folkloru Cyganów. Także tłumacz, m.in. F. G. Lorcii, E.T.A. Hoffmanna; 
na polszczyznę przełożył B. Leśmiana cykl wierszy rosyjskich („Pochmiel księżycowy”, Warsza-
wa 1987; skądinąd rosyjskojęzyczną twórczość Leśmiana jako pierwszy polszczyźnie przyswoił 
M. Pankowski: B. Leśmian, „Wiersze rosyjskie”, przeł. M. Pankowski, Ofi cyna Poetów i Malarzy, 
Londyn 1961).

31 Poemat prozą, nagrodzony w ramach I edycji literackiej Nagrody „Kultury” w 1954 roku 
(wydanie w roku następnym, nakładem Insytutu Literackiego). Krytycy zwracali uwagę na języko-
wą elegancję i klasyczny styl tekstu, korzeniami sięgający do staropolskich traktatów i uczonych 
rozpraw (m.in. Konstanty Jeleński, Zygmunt Lichniak, Julian Przyboś, Jan Prokop).
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W ost.[atnim] numerze „Tygodnika Powszechnego” Kisiel32 pisze o „facetach z «Kultury»” 
i pije trochę do mnie, zarzucając brak patriotyzmu i spoglądanie na Kraj jak na coś azjatyckiego. 
I cytuje przy tym … [Henryka] Sienkiewicza. Musiał Pan to zauważyć. Co za taniocha! I ta niby 
niezależna publicystyka, której tak bardzo zależy na poklasku „narodu” a przy tej okazji … i partii.

Na koniec sprawa zasadnicza. Przynajmniej dla mnie. Trzy miesiące temu otrzymałem ofi -
cjalny list z „Wydawnictwa Literackiego”, w którym powiadomiono mię o przyjęciu do druku obu 
moich książek (Sm. [agłej]. Swobody i Matugi). Tydzień temu otrzymałem list, w którym b.[ardzo] 
uprzejmie piszą mi, „że sprawa ta trochę się jeszcze przeciągnie”…

Nie wierzę. Jestem przekonany, że zwłoka ta pochodzi z przyczyn nie tylko „czysto formal-
nych”, jak mię zapewniają, lecz z całkiem innych. Sądzę raczej, że dziś, w 1958-ym, nie wystar-
czają zachwyty [Henryka] Voglera33 i Jerzego Kwiatkowskiego34 do wydania książki pisarza emi-
gracyjnego i do tego takiej książki.

Dlatego też, zanim otrzymam po kilku miesiącach ich odpowiedź odmowną lub rychłe pro-
pozycje wprowadzenia pewnych zmian, chciałbym Pana prosić o podanie mi kosztorysu druku tej 
książki w Paryżu. Tekst liczy 43,500 słów. Myślę o 200-u egzemplarzach (dwustu) i o najtańszym 
papierze. Nie chciałbym, aby moja książka została uduszona. Wierzę, że jest nowiną. Bardzo ser-
decznie Drogiego Pana pozdrawiam, 

 M. Pankowski

5. 
[List na papierze fi rmowym. Recto: M. PANKOWSKI, LECTEUR A 
L’INST. OR. ET. SLAVE, DE L’UNIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES, 
58. RUE R. GOLDSCHMIDT, BRUXELLES, 28.10.1958]

 Drogi Panie!

Trochę zaczyna mię dziwić milczenie Pańskie i brak odpowiedzi na pytanie dotyczące pomocy 
w druku Matugi, tzn. skład i druk 200-u (dwustu) egzemplarzy na kiepskim papierze (43,500 słów). 

Czyżby zmienił Pan zdanie i chciał wycofać się z obietnicy, danej mi szczodrze i przyjaźnie 
w czasie mej wizyty u Pana, w lipcu b.r.?

 Serdecznie pozdrawiam M.P.

32 Stefan Kisielewski, ur. 1911, zm. 1991, pseud. Kisiel, Teodor Klon, Tomasz Staliński, pro-
zaik, publicysta, kompozytor. W latach 1945–1989 (z przerwami) regularnie publikował na łamach 
„Tygodnika Powszechnego”.

33 Henryk Vogler, ur. 1911, zm. 2005, pisarz, krytyk literacki. W latach 1953–1958 redaktor 
naczelny Wydawnictwa Literackiego.

34 Jerzy Kwiatkowski, ur. 1927, zm. 1986, krytyk i historyk literatury, poeta. Laureat Nagrody 
Fundacji Kościelskich (1969) oraz Nagrody im. Kazimierza Wyki (1980). W latach 1955–1958 
w Wydawnictwie Literackim kierował działem literatury współczesnej. 
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6. 
[List na papierze fi rmowym. Recto: M. PANKOWSKI, LECTEUR A 
L’INST. OR. ET. SLAVE, DE L’UNIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES, 
58. RUE R. GOLDSCHMIDT, BRUXELLES, 26.01.1959]

 Drogi Panie!

Powracam dziś do starej, ale jarej sprawy, w której tak uprzejmie obiecał mi Pan pomóc. Cho-
dzi mianowicie o wydanie mego MATUGI. Zdecydowałem się wydać sam tę książkę. Ponieważ 
znam już przybliżony kosztorys, pozwalam sobie przesłać Panu mój maszynopis. Mam nadzieję, 
że uda się Panu zmieścić mój tekst pomiędzy swoimi. 

Proszę mi darować, że obarczam Pana tą sprawą, ale nie widzę innej możliwości druku. 
Z początkiem jesieni dostałem ofi cjalny list z WYD.[awnictwa] LITERACKIEGO, powiadamia-
jący mię, iż książka została przyjęta przez kolegium, na wniosek [Henryka] Voglera i Jerzego 
Kwiatkowskiego, i że kontrakt zostanie mi przesłany w najbliższym czasie. Niestety, tuż przed 
Świętami Boż.[ego] Narodzenia, dostałem list od J.[erzego] Kwiatkowskiego z wiadomością, że 
i on, i Vogler przestali pracować w WYD.[awnictwie] LIT.[erackim]35, i że wobec tego, sprawa 
druku Matugi jest na razie w zawieszeniu… 

Jak już o tym mówiliśmy w czasie mej wizyty u Pana, książka ukaże się NAKŁADEM 
AUTORA. PARYŻ 1959. Proponuję też żeby dać inną okładkę, niż te, których używa Pan do 
książek z serii „Kultury”36. Korektę zrobię sam. 

Czy zgodzi się Pan, żebym należność za książkę uiścił w 3-ech ratach, powiedzmy: luty-kwie-
cień-czerwiec?

Z góry dziękując Panu za pomoc, 
Łączę bardzo serdeczne pozdrowienia 

 [Marian Pankowski]

7. 
[List na papierze fi rmowym. Recto: M. PANKOWSKI, LECTEUR A 
L’INST. OR. ET. SLAVE, DE L’UNIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES, 
58. RUE R. GOLDSCHMIDT, BRUXELLES, 31.01.1959; rano]

 Drogi Panie!
Przyszła mi nagła myśl do głowy, czy nie można by wykropkować kilku drastycznych linijek 

(francuskich)? Mam na myśli napisy ustępowe, na str. 60 i 61, mego tekstu Matugi.
Myślę, że będzie polityczniej, jeśli ten wykropkowany tekst dodam na osobnej karteczce do 

książki, jako Erotica loca… Co Pan o tym myśli?
 Serdecznie ściskam dłoń

 M.P. 

35 Po Henryku Voglerze stanowisko redaktora naczelnego objął Jerzy Skórnicki (pełnił je 
w latach 1958–1964). 

36 Instytut Literacki „Kultura” w 1953 roku zainaugurował książką Witolda Gombrowicza Trans-
Atlantyk. Ślub serię wydawczniczą „Biblioteka «Kultury»”. Do 2000 roku ukazało się 512 tytułów. 



Jerzy Giedroyc i Marian Pankowski. Listy dotyczące powieści „Matuga”… 213

8.
[Maszynopis, kopia bez podpisu]
6.02.[1959]

 Drogi Panie,

nie odpowiedziałem Panu dotąd na ostatnie dwa listy, gdyż przeżywamy tu teraz kompletne trzęsie-
nie ziemi jeśli idzie o ceny. Dotyczy to, niestety, zarówno drukarni, jak i papieru. Mam dostać jutro 
kalkulacje. Ponieważ wyjeżdżam za chwilę do Londynu, więc kalkulacje i wyjaśnienia wyśle Panu 
jutro Zosia37. Tak jak się orientuję będzie to b.[ardzo] drogo i nie wiem, czy się Panu opłaci. Osobi-
ście bym radził, by Pan jeszcze sprawdził w Ofi cynie Poetów [i Malarzy]38 w Londynie. Wydają oni 
właśnie książki o małym nakładzie i podobno b.[ardzo] tanio. Tak samo myślę, że trzeba sprawdzić, 
czy nie ma jakiejś slawistycznej drukarni w Holandii. Ma się rozumieć, jeśli Pan zdecyduje się na 
Paryż, to chętnie pomogę we wszystkiem w czem będziemy mogli. 

Co do opuszczania ustępów to osobiście to mi się nie podoba. Albo Pan jest zdecydowany cał-
kowicie te ustępy skreślić, albo je należy zostawić. Nakład jest mały, numerowany, a więc prawie 
na zasadzie rękopisu. Więc jeżeli takie wydanie jest ocenzurowane?… Kartka dołączana nadawa-
łaby moim zdaniem niepotrzebnie jakiegoś smaczku [.]

Czy ma Pan jakieś informacje na temat festiwalu, który w tym roku ma odbyć się w Wiedniu39? 

 Najlepsze pozdrowienia

 [Jerzy Giedroyc]

37 Zofi a Hertz, ur. 1910, zm. 2003, należała do ścisłego grona osób współtworzących Insty-
tut Literacki „Kultura”. Od 1946 roku prowadziła sekretariat ofi cyny. Po przeniesieniu redakcji 
do Francji (1947) z powodzeniem łączyła kilka funkcji: administracyjnych, księgowych, redak-
cyjnych, korektorskich. W latach 1962–1990 na łamach „Kultury” prowadziła rubrykę „Humor 
krajowy”. 

38 Założona przez Krystynę i Czesława Bednarczyków w 1950 roku emigracyjna drukarnia 
i wydawnictwo (od 1954 roku z siedzibą w Londynie). Ogłaszała teksty polskich pisarzy krajo-
wych oraz emigracyjnych, również literaturę obcojęzyczną. W latach 1966–1980 wydawała kwar-
talnik literacko-artystyczny „Ofi cyna Poetów i Malarzy”.

39 Giedroyc ma na myśli zorganizowany przez blok sowiecki Światowy Festiwal Młodzieży 
i Studentów, którego siódma edycja odbyła się w 1959 roku w Wiedniu (w dniach 26.07–4.08).
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9. 
[Maszynopis, kopia bez podpisu]
25.05.[1959]

Drogi Panie, 

przepraszam za zwłokę w korespondencji. Tym razem nie zdrowie [.] Nagły wyjazd do Londynu 
był powodem opóźnienia. 

Jeśli idzie o omówienie tomików, to ma się rozumieć, proszę uwzględnić i [Jana] Brzękow-
skiego40 i [Stefana] Flukowskiego41.

Co do Bukenocie42, to znów jest z tym kłopot. Opowiadanie jest więcej ni[ż] dobre. Świetny 
język, drapieżne spojrzenia. Ze znanych mi Pana tekstów to opowiadanie stawiałbym najwyżej. 
Natomiast sceny erotyczne są dla mnie niemożliwe. Nie umiałbym nawet wytłumaczyć powodów, 
które mnie „odrzucają”. Myślę, że język polski jest po prostu w tej dziedzinie niewykształcony czy 
też ja nie jestem do erotyki w języku polskim przyzwyczajony. Po f[rancu]sku to mnie nie razi. 
Jest bardziej fi nezyjne, nie ma tego posmaku wulgar[ności]. Rozumiem, że Pan w tym kierunku 
obecnie „idzie”, że przywiązuje Pan do te[go] wielką wagę. Dlatego bez wielkiej nadziei chcę 
Panu zaproponować wypusz[cze]nie43 tych drastycznych ustępów. Praktycznie to sprowadza się 
do trzech us[tę]pów. Bardzo będę się cieszył jeśli[by] Pan to zaakceptował. Zamieściłbym wted[y] 
opowiadanie w nrze wrześniowym.

 Najlepsze pozdrowienia

 [Jerzy Giedroyc]

10.
[List na papierze fi rmowym. Recto: M. PANKOWSKI, LECTEUR A 
L’INST. OR. ET. SLAVE, DE L’UNIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES, 
58. RUE R. GOLDSCHMIDT, BRUXELLES, 27.05.1959]

 Drogi Panie!

Dziękuję za list. Szkoda, że pisarstwo takie, jak ja je teraz pojmuję, nie mieści się w Pańskiej 
praktyce kultury polskiej. Żałuję też, że moja współpraca z Panem ograniczać się będzie jedynie do 
drobiazgów krytyczno-sprawozdawczych.

40 Jan Brzękowski, ur. 1903, zm. 1983, poeta, prozaik, eseista. Od 1964 roku przebywał w Pa-
ryżu. Początkowo związany z Awangardą Krakowską. Współredagował czasopisma „L’Art Con-
temporain – Sztuka Współczesna” (1929–1930; dwujęzyczne) i „Linia” (1931–1933). Współpra-
cował z paryskimi środowiskami awangardowymi. Swoje utwory publikował m.in. w: „Kulturze”, 
„Wiadomościach”, „Ofi cynie Poetów i Malarzy”, „Twórczości”, „Tygodniku Powszechnym”.

41 Stefan Flukowski, ur. 1902, zm. 1972, pisarz, członek grupy poetyckiej „Kwadryga” (w la-
tach 1927–1931 współredaktor pisma, obok Mieczysława Bibrowskiego i Władysława Sebyły). 

42 Tytułowe opowiadanie zbioru wydanego nakładem Ofi cyny Poetów i Malarzy w 1962 roku.
43 Redaktor używa czasownika w dzisiejszym znaczeniu „opuścić”.
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Bukenocie bez owych trzech ustępów, o których ewentualnym wypuszczeniu44 Pan wspomina, 
byłoby czymś niekompletnym, dlatego też proszę uprzejmie o zwrot maszynopisu. 

 Łączę serdeczne pozdrowienia
 M.P.

11.
[List na papierze fi rmowym. Recto: M. PANKOWSKI, LECTEUR A 
L’INST. OR. ET. SLAVE, DE L’UNIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES, 
58. RUE R. GOLDSCHMIDT, BRUXELLES, 1.07.1959]

 Drogi Panie!

Składanie Matugi dobiega już końca i książka ukaże się najpóźniej we wrześniu – w związku 
z tym, chciałbym Pana zapytać o taką rzecz: czy nie mógłby Pan wydrukować we wrześniowym 
numerze rozdziału okupacyjno-kacetowego, który załączam? I w tym samym numerze kilkulinij-
kowego ogłoszenia o subskrypcji? Rozdział ten, o ile się nie mylę, należał do tych, które się Panu 
spodobały. Oprócz tego umieszczenie go w numerze wrześniowym byłoby artystyczną ewokacją 
polskiego Września ‘39… Co Pan o tym sądzi?

 Serdecznie pozdrawiam

 M. Pankowski

P.S. Prosiłbym o zwrot numerów 139. i 140., które udało mi się podać do Kraju…

12.
[Maszynopis, kopia bez podpisu]
8.01.[196]8

 Drogi Panie,

w okresie świątecznym mogłem wreszcie spokojnie przeczytać Pana sztukę Teatrowanie nad świę-
tym barszczem45. Jest mi niezmiernie przykro, ale sztuka ta nie trafi a mi [skreślenie nieczytelne] 
zupełnie do przekonania. Pomysł jest świetny. Niewątpliwie jest już najwyższy czas odbrązowić to 
niesłychane zakłamanie, jakie narosło i narasta wobec okupacji niemieckiej czy obozów koncen-

44 Podobnie jak w przypadku poprzedniego listu Pankowski używa czasownika w dzisiej-
szym znaczeniu „opuścić”.

45 Giedroyc ma na uwadze dramat pt. Teatrowanie nad świętym barszczem ogłoszony w 1968 
roku czcionkami Ofi cyny Poetów i Malarzy.
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tracyjnych. Niewątpliwie powstaje swoista liturgia i klasa ludzi, którzy na tym żerują. Ale forma 
przedstawienia tej sprawy jest dla mnie zupełnie obca. To tak jak z Maczugą [sic!]: założenie 
słuszne, wykonanie dla mnie osobiście trudne do przełknięcia. Możliwe, że to wynika z moich zbyt 
konserwatywnych gustów, ale na to mi trudno coś poradzić. W sumie nie mogę się podjąć wydania 
Pana pracy i rękopis odsyłam. 

Mając nadzieję, że nie weźmie mi Pan tych uwag i odmowy za złe, łączę najlepsze pozdrowie-
nia dla obojga Państwa [.]

Jan Burnatowski 

JERZY GIEDROYC AND MARIAN PANKOWSKI’S LETTERS 
ABOUT THE NOVEL MATUGA:

A NOTE ON PANKOWSKI’S RELATIONSHIP 
WITH THE PARIS KULTURA MAGAZINE

S u m m a r y

The aim of this article, an appendix to a selection of letters between Jerzy Giedroyc and 
 Marian Pankowski, is to verify some of the myths accompanying the biography of the latter. Hav-
ing researched the relevant materials in the archives of the Instytut Literacki in Paris and in the 
National Library in Warsaw the author of the article came to the conclusion that the reasons of 
Pankowski’s break with Kultura, the leading émigré political and cultural magazine, at the end of 
the 1950s had to with his art rather than his political views. This research project, in conjunction 
with the already published correspondence of Jerzy Giedroyc with the notable representatives of the   
post-war emigration, has brought to light hitherto little known documents that reveal the impact of 
non-political factors on the creation of the Polish modern literary canon. The material collected in 
the course of this study offers fresh insights into 20th-century Polish culture and can also be of use 
for further research into the infl uence of European culture on Polish writers. 




