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The novel Selbs Mord ends up the series of Bernhard Schlink’s detective stories about the private 
detective Gerhard Selb. Schlink’s last detective novel, unlike the earlier ones, did not meet a warm 
reception among the critics. Notwithstanding, the reviewers did not take into account a one important 
feature of the text – both with respect to the content and the structure. Selbs Mord is namely 
an attempt of a deconstruction, a farewell with the detective novel as a genre. A real suicide of 
the genre.
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DEKONSTRUKTION DES KRIMIS

Von Friedrich Dürrenmatt pflegt man üblicherweise zu sprechen, dass er um die 
Destruktion der Gattung Kriminalroman bemüht war, dessen Kompositionssinn und 
-weise er in Frage zu stellen wagte (vgl. Nusser 2003: 104–106). Das von Dürrenmatt 
betonte Zufälligkeitsprinzip, das während der detektivischen Ermittlung mehr ins 
Gewicht fällt als das bloße rationale Denken, die Unfähigkeit und Unbeholfenheit 
des Fahndenden, dem Verbrechen die Stirn zu bieten, die Hilflosigkeit gegenüber 
modernen Verbrechensformen, denen der Detektiv nicht gewachsen zu sein scheint, 
verstoßen gegen den in der Krimidichtung tradierten Regelkodex (siehe Krieg 
2002: 61ff.). In Dürrenmatts schäbigem von Verbreche(r)n regiertem Universum 
wird die Gewalttat nicht mehr dank des Spürsinns des Masterminds enträtselt; der 
Mord ist nicht als Störfaktor in einer geordneten Welt zu begreifen, sondern als 
deren konstitutiver Bestandteil. Der Ermittelnde, dessen Aufgabe hauptsächlich 
darin bestehen sollte, die Ganoven zur Strecke zu bringen und für Gerechtigkeit 
und Rechtschaffenheit zu sorgen, wird keineswegs zum Gott in einer von 
Gott verlassenen Welt erkoren, wie es noch Siegfried Kracauer in den 1930er 
Jahren zu konstatieren wusste (Kracauer 1971: 53–54). Dürrenmatts entworfene 
Detektivfigur des Kommissar Bärlach lässt sich nur als ein winzig kleines Rad in 
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der Verbrechensmaschine verstehen (vgl. Brylla 2009: 187–196); sie ist weder der 
Polizist, der Freund und Helfer, noch der logisch deduzierende Rätselknacker, für 
den das Delikt nur eine Art Schachspiel sei, das man mit Vernunft und Intellekt 
(auf)klären kann. Dem rationalen Denkvermögen und dem Scharfsinn, auf denen 
die Detektivgeschichten eines Arthur C. Doyle oder die Krimiromane von Agatha 
Christie fußten, wird abgedankt. An ihre Stelle tritt „de[r] Bankrott des Denkens“ 
(Boileau/ Narcejac 1971: 296).

Da bei Dürrenmatt dem Zufall eine ganz enorme Rolle zugewiesen wird, mag 
auf den ersten Blick wundern, zumal schon Dorothy L. Sayers, die zu der Big Four 
des Kriminalromans ursprünglich dazugezählt wurde (vgl. Suerbaum 1984: 37ff.), 
beteuerte, dass es für die Zufälligkeit im Krimi keinen Platz geben sollte (vgl. Van 
Dine 1971: 143–147; Knox 1977: 191–192), denn so wird die ganze zu erzählende 
Geschichte unwahrscheinlich (Sayers 1998: 16). Zufall passt nicht zu der evident 
schlüssigen Erzählstruktur des Krimis und sei schlichtweg zu vermeiden. Man dürfe 
zwar die Leser in die Irre führen und ihnen verschiedene Tatbestände vortäuschen, 
aber zum Schluss sollten alle Ungereimtheiten und Unstimmigkeiten so wie die 
falschen Fährten, mit denen die Rezipienten vom Erzähler bewusst gefüttert werden, 
beseitigt und erklärt werden.1 Dem Krimi soll immer die Maxime des fair play 
zugrunde liegen; die Auflösung soll stets legitim sein. Für Sayers und Konsorten 
galt die fast festgefahrene Erzählkonstruktion der Krimihandlung als Grundstein für 
den Massenerfolg. Ebenso wie der Plot – die histoire – für den Krimi von Belang 
ist, ebenso ist es auch die Textarchitektur – der discourse. Es geht nicht nur darum, 
von einer Schandtat zu erzählen (Was?), sondern auch um die Art und Weise, wie 
diese Schandtat erzählt wird (Wie?).2 Durchgesetzt hat sich aus diesem Grund die 
Teilung der Krimitextur in drei Hauptsequenzen: 1) den Verbrechensteil, 2) den 
Ermittlungsteil, und 3) den Aufklärungssteil (siehe Nusser 2003: 22–23). Noch 
bis heute hält man mehr oder weniger an dieser dogmatischen Grundausrichtung 
des Genres fest, obwohl auch einige Abänderungen und Variationen zu erblicken, 
möglich und sogar erwünscht sind. Der Kriminalroman, und darunter werden 
im Folgenden sowohl Detektiverzählungen als auch die hardboiled-Texte und 
die Thrillers aufgefasst, sei sowieso auf Variabilität angewiesen und für disperse 
Schemenmodifikationen bzw. Verbesserungsvorschläge offen (vgl. Broich 1998: 
97–110; Suerbaum 1998: 88). Nach Bertolt Brecht (1998: 33), einem bekennenden 
Krimiliebhaber, liege die Stärke der Gattung eben in ihrem Variantenreichtum und 
der Fähigkeit, das zementierte Erzählmuster zu brechen. 

1 Peter Nusser (2003: 29) spricht an diesem Punkt von der „Konkurrenz von planmäßiger 
Verdunkelung und planmäßiger Erhellung“.

2 Zum narratologischen Analysebezug siehe unter anderem M. Martinez/ M. Scheffel (2005).
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DEUTSCHER KRIMI ALS „ORGAN SOZIALKRITISCHER DIDAXIS“

Mit Blick auf die Dekonstruktionsmaßnahmen (siehe Bremer 1999), die von 
Dürrenmatt oder auch Alain Robbe-Grillet ergriffen wurden, und mit Blick auf 
das Variantenspektrum des Krimis, mit dem sich die Kriminalromanforschung 
schon mehrmals auseinander gesetzt hatte (Nusser 2003: 105; Krieg 2002: 61ff.), 
soll Bernhard Schlinks Roman Selbs Mord genauer analysiert werden. Ende der 
1980er und Anfang der 90er Jahre wurde Schlink als der Newcomer der deutschen 
Krimiszene schlechthin gefeiert. Als Unterhaltungsliteratur abgestempelt, als purer 
Waren-Erzählstoff diskreditiert, genoss damals der deutschsprachige Krimi keinen 
hohen Stellenwert. Es wurden zwar Krimiromane gelesen, aber meistens hatte 
man es mit Übersetzungen aus dem Englischen oder Schwedischen zu tun. Der 
deutsche Krimi an sich fristete ein unglückliches Dasein. Mit Jakob Arjounis 
bahnbrechenden Kayankaya-Geschichten (siehe Brylla 2009: 279–290) und mit 
Schlinks Privatdetektiv Gerhard Selb gelang es allerdings, dem german crime 
aus der literarischen Versenkung herauszukommen. Krimitexte wurden endlich 
salonfähig und en voque; man behandelte sie nicht mehr unter dem Gesichtspunkt 
einer trivialen Schreibkunst, die es nur auf den kommerziellen Erfolg abgezielt hätte. 
Im internationalen Krimidiskurs, wenn man von solchem überhaupt sprechen kann, 
zeichnet sich der deutsche Kriminalroman durch ein spezifisches Merkmal aus. 
Er ist nämlich „Organ sozialkritischer Didaxis und Diskussionsform für nationale 
Gesellschaftsprobleme“ (Suerbaum 1984: 205). Im Krimi konnte man sehr schnell 
brisante zeitgenössische Themen aufgreifen und sie in den Handlungskomplex 
unterschwellig einbauen, wie es unter anderem Arjouni mit der Ausländer-Debatte 
in Ein Mann, ein Mord praktizierte. Solche und ähnliche Problemblöcke machten 
zwar nicht die Haupthandlung und den Haupterzählstrang des Krimis aus, sie 
bildeten allerdings den für den Krimi so wichtigen Tusch. Vor diesem sozial-
geschichtlich fixierten Hintergrund gewannen die Krimistoffe an Authentizität, was 
selbstverständlich zur Potenzierung des Realismuscharakters und der Realitätsnähe 
beitrug. Die Verbrechensfiktion wird nicht mehr als erfundene Imagination 
empfunden, sondern als eine Fiktion, die in der Wirklichkeit auch hätte passieren 
können.

Mit solch einer Verbrechensfiktion wird man auch in Schlinks letztem Selb-
Roman konfrontiert. Der erst 2001 erschienene Text schließt die Selb-Trilogie ab, 
die 1987 mit Selbs Justiz anfing. Selbs zweiter Fall – Selbs Betrug – wurde 1992 
veröffentlicht, beide Romane wurden von der Kritik fast frenetisch willkommen 
geheißen im Gegensatz zum großen Selb-Finale, das zerrissen wurde. Der Zeit-
Rezensent Gustav Seibt (2001) lässt bspw. kein gutes Haar an dem Roman, den 
er für „überkonstruiert“ hält: „Schlink schafft das scheinbar Unmögliche, er 
schreibt Spannungsliteratur nach der Methode Weizäcker: einerseits, andererseits, 
dennoch“. Wenn man Selbs Mord nur oberflächlich betrachtet, scheint Seibt mit 
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seinem vernichtenden harten Urteil Recht zu haben. Ist allerdings Schlinks letzter 
Selb-Krimi wirklich nur „ranschmeißerisch“ und „Lesefutter für Justemilieu“ (Seibt 
2001)? Verfügt er über keine anderen ästhetischen Qualitäten? Oder haben die 
Kritiker in ihrem Spießrutenlauf vielleicht relevante Eigenschaften des Textes 
übersehen und den Roman zu Unrecht in Misskredit gebracht? Diesen und ähnlichen 
Fragen wird man im Folgenden nachgehen. Auf dem Prüfstand landet nicht nur 
die story von Selbs Mord, sondern auch die Erzählstruktur, der discourse, oder die 
formula, wie Raymond Chandler die Textkonstruiertheit des Krimis bezeichnete 
(Suerbaum 1984: 144f.). Infolge einer narratologisch angelehnten Vorgehensweise 
wird zu beweisen versucht, dass Schlinks Krimi mehr ist als nur ein Krimi, n  ämlich 
eine in Angriff genommene Destruktion der Gattung, eine Desynthetisierung 
und Zerstörung der gängigen Krimierzählmodelle und -intentionen. Mit anderen 
Worten: weniger eine weitere Variation, als vielmehr eine andere Erzählform, 
die die obsolete Erzählbarkeit und Inszenierung von (Kapital-)Verbrechen 
hinterfragt.

„SELBS(T) MORD“ ODER DER TOD EINER GATTUNG?

In der Krimiforschung ist die These von Tzvetan Todorov weit verbreitet, die 
besagt, dass ein mystery-Text – Todorov stellt diese Theorie zwar im Rückgriff 
auf den klassischen Detektivroman auf, aber man könnte sie auch auf die ganze 
Kriminalliteraturpalette im Allgemeinen beziehen – aus zwei Geschichten besteht. 
Die erzählerische Konstruktion jedes Krimis impliziert einerseits die Geschichtsebene 
des Verbrechens, und andererseits die Geschichtsebene der Untersuchung (Todorov 
1998: 209). Todorov geht von der Schonpräsenz des Vergehens – quasi ein Verbrechen 
a priori – vor der eingeleiteten Ermittlung aus. Anders gesagt: das Verbrechen habe 
sich schon vor der detektivischen bzw. polizeilichen Fahndung ereignet, sozusagen 
vor dem Lesen (vgl. Hühn 1998: 239–254).3 Die gesetzliche Entgleisung muss 
somit nacherzählt werden, die Zeitebene der Vergangenheit wird an die Zeitebene 
der erzählten Gegenwart herangeholt; beide vermischen sich, greifen ineinander 
ein und bilden ein großes Zeitkonvolut, das zwischen dem Passierten und dem 
Passierenden oszilliert. Für den Überblick über dieses Zusammenschmelzen von 
zwei konträren Zeitplattformen bürgt der Erzähler, der zwischen der Retrospektive 
und Perspektive pendelt. Somit wird Früheres immer später erzählt, es kommt 
in den Detektivromanen zu einer zeitlichen Umstellung (Nusser 2003: 31). Man 
erzählt gegen den Strich und gegen die Chronologie, was aber nicht heißt, dass an 
der Kausalität im Erzählen Abstriche gemacht werden. Durch die Gruppierung des 

3 Zu den möglichen Lesarten und Lesemotiven des Kriminalromans als Gattung, als Literatur und 
als Verbrechen siehe auch M. Kraska (2013).
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Erzählschemas in drei Großteile wird die Linearität gewährleistet; eine Linearität, 
die sich aus dem beabsichtigten Spiel mit dem zeitlichen Erzählverlauf speist (siehe 
Alewyn 1998: 53f.; Caillois 1998: 157–158). Im Unterschied zu einer crime novel 
im Sinne einer Christie wird der amerikanische hardboiled nicht durch eine zeitliche 
Umstrukturierung, sondern durch eine zeitliche Ordnung attribuiert. Es sind zwar 
wieder zwei Ebenen zu protokollieren, die auf der einen Seite die Vergangenheit, 
und auf der anderen Seite die Gegenwart tangieren, aber aus der narratologischen 
Sicht wird die Erzählweise nicht durch einen intermittierenden Zeitwechsel oder 
einen Zeitsprung bestimmt. In einem Thriller werden die Ereignisse, Motive 
oder Kulminationspunkte aus dem Blickwinkel der Gegenwart ausgeleuchtet, 
die Erzählform stützt sich auf Sukzessivität, für die vor allem die Erzählerfigur 
zuständig ist (Nusser 2003: 52f.). Chandler oder Dashiell Hammett, die die tough 
guy-Gattung geprägt haben (siehe Cegielski 2015: 321ff.; Kniesche 2015: 67–71), 
bevorzugten in ihren Krimis einen Ich-Erzähler, der durch die Augen des private 
eye den Fall schilderte. Der Leser konnte nicht nur jeden Schritt des Detektivs 
mitverfolgen, sondern er konnte auch mit ihm mitgehen; die Rezipienten wurden 
in die Handlung, in den Mord, in die Durchsuchungen involviert.4 Dank dieses 
Erzählverfahrens, d.h. des Mitvollzugs der Handlung (Nusser 2003: 120), nahm 
die Leserschaft den Blickwinkel des skrupellosen Ermittlers ein und war in der 
Lage, sich in ihn einzufühlen und hineinzuversetzen. Auch in Schlinks Selbs Mord 
tritt ein Ich-Erzähler auf den Plan, der allerdings scheinbar recht wenig mit den 
konventionellen hardboiled-Typen gemeinsam hat.

Der Ich-Erzähler, der sich als Selb zu erkennen weiß, taucht schon im ersten 
einleitenden Satz auf: „Am Ende bin ich noch mal hingefahren“ (Schlink 2001: 9). 
Was auffallend ist, ist die Tatsache, dass schon am Anfang des Romans vom 
Schluss die Rede ist. Die Handlung ist noch nicht in Gang gekommen, der Leser 
bekommt jedoch den Eindruck, man sei schon am Ende angelangt. Ein Textende am 
Erzählanfang. Zuerst könnte man vermuten, dass vom Erzähler bzw. von Schlink 
ein in-ultimas-res-Anfang auf die Beine gestellt worden sei, in dem man vom 
Ende her die Geschichte erzählen würde. Eine ähnliche Strategie wäre auch nicht 
außergewöhnlich gewesen, wenn man bedenkt, dass häufig in den Thrillers nicht 
nur das Verbrechen, sondern auch der Täter schon bekannt sind. Vergegenwärtigt 
wird nur die Fahndung nach den Mördern, man erzählt vom Schluss her, um den 
Anfang zu erreichen. Auf Schlink trifft allerdings dies nicht zu. Am Schluss von 

4 Elisabeth Schulze-Witzenrath (1998: 221) vertritt im Hinblick auf den klassischen Detektivroman 
die Position, dass man in der Regel nur zwischen zwei Erzählweisen unterscheiden kann. Einerseits 
trete ein in seiner Wahrnehmung beschränkter Ich-Erzähler auf, andererseits gebe es auch einen 
manipulierenden Er-Erzähler. Bei den tough guy-Geschichten kommt allerdings eine spezielle Abart 
zutage, nämlich ein Ich-Erzähler, der gleichzeitig der Detektiv ist, der nichts verschweigen soll. Im 
klassischen Krimi war noch der „verschweigende Erzähler“ die Voraussetzung „für den fragenden Leser“ 
(Alewyn 1998: 59). Im amerikanischen Kriminalroman gibt es im Grunde keinen verschweigenden 
Ich-Erzähler, sondern einen fragenden Ich-Erzähler, der mit dem fragenden Leser quasi auf derselben 
(Rezeptions-)Stufe steht.
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Selbs Mord ist man keinesfalls am Anfang, man ist wieder am Schluss. Das letzte 
Kapitel „Am Ende“ heißt ebenso wie das erste; es werden wieder die gleichen 
Sätze exzerziert, dieselben Äußerungen wiederholt, einige neue Inhalte werden 
hinzugefügt. Man bleibt aber in demselben Sachbestand, in demselben Erzählmodus 
stecken. Die Erzählung macht somit eine 360-Grad-Umdrehung, angeblich habe 
sich nicht viel verändert. Dieser Schein trügt jedoch gewaltig, denn es hat sich 
nämlich unglaublich viel verändert. Durch die konsekutive Verbindung von Anfang 
und Ende wurde eine Erzählklammer installiert, die einen Erzählrahmen für die 
Binnenerzählung darstellt und formt. Diese Binnenerzählung fängt im zweiten 
Kapitel des ersten Romanteils an mit dem Satz: „An einem Sonntag im Februar 
hatte alles angefangen“ (Schlink 2001: 13). Als Leser wird man nicht unvermittelt 
in die Handlung eingeführt, so wie es in den meisten modernen Krimis gebräuchlich 
ist, man wird wie ein Kind eher an der Hand geführt. Der homodiegetische Erzähler 
hält alle Fäden zusammen und entscheidet, wie er seine Erzählung zur Sprache bringt 
und vertextlicht. Schon im ersten Kurzkapitel – die meisten Kapitel sind nur vier 
oder fünf Seiten lang und bilden Episoden5 – erfährt man von Selbs Lebenspartnerin 
und ihrem Sohn, von ihrem gemeinsamen Trip von Beerfelden nach Mannheim. 
Skizziert wird ein Handlungsbackground, vor dem sich die Geschichte abspielt. 
Statt eines in-medias-res- entschließt sich der Erzähler für einen ab-ovo-Anfang, 
der in den Traditionskrimis eher Seltenheit war. 

Analeptisch wird das sich schon Zugetragene nachgereicht. Der analeptische 
Aufbau zieht sich durch die ganze Erzählstruktur der Binnenerzählung durch. Auch 
die Nebenstränge haben einen Rückwendungs-Charakter. Der stete Blick zurück 
hat allerdings seine Gründe, denn die Geschichte und das Geschichtsverständnis ist 
im Roman Schlinks von großer Bedeutung. Geschichte und Detektivarbeit weisen 
zudem viele Gemeinsamkeiten auf. Sowohl die Historiker als auch die Detektive 
tun das Gleiche (vgl. Saupe 2009): sie „finden beide verschüttete Wahrheiten und 
gehen doch ganz verschieden vor“ (Schlink 2001: 25). Auch der Fall, mit dem 
Selb zufällig beauftragt wird, ist tief in der Geschichte verankert. Überhaupt ist der 
Auftrag für einen Privatdetektiv über Siebzig, der schon in der NS-Zeit als Anwalt 
arbeitete, wie ein Sechser im Lotto. Nachdem Selb zufällig einem Bankier auf der 
Straße bei einer Autopanne geholfen hatte, wollte dieser sich revanchieren und bot 
ihm einen Job an. Zunächst war Selb skeptisch eingestellt: „Es ist nun mal so, 
daß man einen Privatdetektiv über siebzig nicht als Bodyguard anheuert oder über 
mehrere Kontinente gestohlenen Juwelen herschickt. [...] Aber Beruf ist Beruf, und 
ein Auftrag ist ein Auftrag“ (Schlink 2001: 17). Selb wird nicht durch eine Femme 
fatale angeheuert, die in sein Büro hineinstolziert, um ihn letztendlich in den Dreck 

5 Für das Episodische und Szenische hat der Thriller nach Nusser (2003: 53) eine besondere 
Affinität. Überhaupt ist beim Krimi die „Tendenz zur Ausbildung von Sequenzen als (unterbrochene) 
Reihen aufeinander bezogener Textteile“ herauszustellen (Suerbaum 1984: 100–101). Allerdings nicht 
jeder episodische Textaufbau ist dem Prinzip der Sequenzierung geschuldet, die Teile müssen nicht 
unbedingt einem obligatorischen Kausalgesetz unterliegen.
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zu ziehen und verschiedenen Lebensgefahren auszusetzen. Der Auftrag wird ihm 
in den Bankräumlichkeiten des Bankeigentümers Welker erteilt, der herauskriegen 
möchte, wer der stille Bankteilhaber in der Vorkriegszeit war. Ein Auftrag, der 
für einen erfahrenen Ermittler unwürdig erscheint. Marlowe und Spade würden 
solch einen Klienten wohl laut auslachen und würden den Fall nicht annehmen. 
Nicht aber Selb. Dass an dem Anliegen Welkers irgendwas nicht stimmt, und dass 
Selb von ihm als Lückenbüßer missbraucht wird, das merkt er sofort, trotzdem 
verspricht er, dem Problem auf den Grund zu gehen. Nach einem Gespräch mit 
dem Haushistoriker der Bank, der sich ebenfalls mit der Geschichte beschäftigen 
soll, wird Selb in seiner Abneigung gegen Welker bestärkt: „Am nächsten Tag 
habe ich gar nicht erst versucht, Welker zu erreichen. Ich habe statt dessen mit den 
Ermittlungen gegen ihn begonnen“ (Schlink 2001: 51). Die Anfangskonstellation 
Mandant–Detektiv unterliegt weitreichenden Veränderungen; der Auftraggeber wird 
zum Beobachtungsobjekt, dem man auf die Schliche kommen muss. Die primäre 
Aufgabe gilt nur als Vorwand, sich mit dem anderen Fall – mit dem Sub-Fall – zu 
befassen. Selb setzt sich in den Sinn, Welker hinters Licht zu führen und seine 
sekundären Geheimnisse zu offenbaren (Alewyn 1998: 65). Ab diesem Punkt nimmt 
die Handlung eine Wende.

Peter Nusser (2003: 49–51) stellte fest, dass im Thriller folgende Bauelemente 
herauszudestillieren sind: 1) Auftrag, 2) Verfolgung, 3) Flucht des Detektivs, 
4) Befreiung, 5) Kampf, 6) Lösung. Wenn man Selbs Mord auf diese strukturellen 
Komponenten hin prüfen würde, müsste man eindeutig eine Anti-Thriller-
Ausprägungsform des Romans beteuern. Der von Welker erhaltene Auftrag wird für 
Welker selbst schnell zu einem Bumerang. Nach dem Tod resp. dem heimtückischen 
Mord am Archivar, der kurz vor dem Ableben in Selbs Büro noch Riesenmengen 
von Schwarzgeld hinterließ, wendet sich Selb von dem Bankier ab: „Mein Auftrag 
interessierte mich nicht und konnte eigentlich auch meinen Auftraggeber nicht 
interessieren. Was mich statt dessen interessierte, waren mein Auftraggeber selbst, 
der Tod seiner Frau und der seines Archivars“ (Schlink 2001: 68). Der Fall wird 
zum Selbstläufer, Selb zu einem auf die eigene Rechnung forschenden Ermittler. 
Verfolgt werden nicht die Verdächtigten, verfolgt werden nur m ögliche Spuren. 
Selb muss auch vor keinem fliehen, muss sich nicht aus der Gefangenschaft 
der Schurken befreien, muss nicht zum Kampf antreten, in dem sich das Gute 
und das Böse gegenüberstehen. Selb ist auf sich allein gestellt und trotz seiner 
Altersschwäche, seiner Behutsamkeit und seines Schneckentempos, obwohl er 
Vitalität und Lebensfreude ausstrahlen möchte, nimmt er Welker ins Visier. Aus 
dem Rätsel wird ein Ereignis (Nusser 2003: 49), aus dem Auftrag Neugierde, aus 
der Ermittlung der Wunsch nach dem Es-sich-selbst-Beweisen.

Fast jede Figur, die im Laufe der Handlung zum Vorschein kommt, ist 
hinsichtlich des Ausgangs der Fahndung signifikant, weil sie neue Informationen 
liefern und die dunkle Vergangenheit erhellen kann. Man hat keine Schwierigkeiten, 
die Protagonisten in gute und böse Gestalten zu sortieren. Die Grenzen zwischen 
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diesen zwei Polen sind nicht fließend wie im hardboiled, die Charakterzüge 
sind deutlich festgelegt. Bei den Nebenfiguren aus dem Romanpersonal ist 
allerdings die Differenzierung zwischen den Guten und den Bösen nicht mehr 
so leicht zu handhaben.6 Alle Protagonisten aus den Nebenhandlungen weisen 
sowohl positive als auch negative Merkmale auf, eine strikte Wertezuschreibung 
ist kaum möglich. Durch die vielen mit einintegrierten Nebenfacetten wird der 
Haupthandlungszweig zwar nicht vernebelt, aber auch nicht konkretisiert. Die 
zusätzlichen Ereignisse, die einerseits nebenbei laufen, andererseits jedoch vom 
Erzähler in den Haupterzählgang mit einbezogen werden, leisten keinen wichtigen 
Beitrag zur Lösung des Falles. Sie sind einfach nur da und der Krimitext hätte 
auch gut ohne sie auskommen können. Schlink aber scheint eben auf diese 
marginalen und redundanten Zusatzhandlungen einen großen Wert zu legen. Man 
könnte sogar meinen, dass der ganze Handlungskomplex nur aus Nebenhandlungen 
zusammenkomponiert wird, die nur auf eins hinauslaufen. Nämlich eine geschichtliche 
Handlungsdekoration zu produzieren und auf diese Weise den Realitätsanspruch zu 
verdeutlichen. 

Die hardboiled-Detektive agieren und reagieren in großstädtischen Milieus, 
in denen Gewalt, Verbrechen, Mordsdelikte oder Drogenkonsum auf der 
Tagesordnung stehen. Selb dahingegen ist in Mannheim zugegen, alles andere als die 
Kriminalitätsmetropole par excellence. Um den Ermittlungen einen Anstoß zu geben, 
fährt er in die Hauptstadt Berlin. Der Berlin-Abschnitt in der story hat im Endeffekt 
keine gewichtige Funktion im Krimi-Erzählzusammenhang. Der Ich-Erzähler benutzt 
ihn nur aus diesem Grund, um die zeitlichen Umstände zu beschreiben und somit 
eine sozial-politische Diskussion in die Wege zu leiten. Selbs letzter Fall spielt 
sich einige Jahre nach der Wende 1989/90 im neuen Deutschland ab, nachdem Bill 
Clinton zum amerikanischen Präsidenten wiedergewählt wurde (Schlink 2001: 18). 
Es gibt kein Ost und kein West mehr, es gibt nur die eine deutsche Einheit, den 
einzigen deutschen Staat. Das eine Deutschland existiert aber nur auf dem Papier. 
In den Köpfen der westlichen und östlichen Bürger steht die Mauer immer noch 
in Form von Vorurteilen oder Ängsten. Der Mauerfall hat zwar etwas verändert, 
aber nicht unbedingt zum Guten verändert. Dieses beschämende Gefühl transportiert 
auch der Selb-Erzähler, der in den sogenannten neuen Bundesländern nicht zurecht 
kommen kann. Zwischen den Zeilen wird ein Porträt von Deutschland gemalt, 
das sich durch Unkenntnis, Klischeehaftigkeit und Voreingenommenheit definiert. 
Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten – niemand hat die Absicht, die 
Mauer abzuschaffen. Selbs Selbstreflexionen und Beobachtungen dienen dazu, ein 
Zeitdokument in der Epoche des Wandels herzustellen, das aber nur indirekt mit 
dem kriminellen Fall in Relation steht.

6 Somit ist der Sieg des Guten über das Böse nicht eindeutig und nicht vorprogrammiert, wie es 
noch Dieter Wellershoff (1998: 509) für den „Aktionsroman“ des hardboiled proklamierte.
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Verloren im neuen Deutschland in den 1990er Jahren stellt sich Selb die 
Frage, zu welchem Teil er überhaupt gehört. „Eher in den Osten als in den 
Westen?“ (Schlink 2001: 96), ist er eher dem kapitalistischen System zugeneigt 
oder vielleicht dem Ausläufer des Sozialismus, der Schwierigkeiten hat, sich an 
Westdeutschland anzupassen? Alles in allem ist der Schnüffler Selb in keinem 
der zwei Deutschlands zu Hause. Weder im Westen, wo er sein ganzes Leben 
verbrachte, noch in dem unbekannten Wild East. Sowohl die ‚Ossis‘ als auch Selb 
bekommen die Folgen der Umbruchzeit zu spüren. Für das gesellschaftliche, ethische 
und moralische Chaos, das sich nach 1989 entfaltet hat, steht Berlin, in dem die 
Grenzen wortwörtlich niedergerissen wurden. Freiheit mündet in Gewalt, Gewalt 
führt zur Kriminalität, Kriminalität allerdings nicht unbedingt ins Gefängnis. Selb 
und seine alten Weggefährten passen nicht zu solch einer Welt, in der man nicht 
mehr dem Verbrechen Herr werden kann und das Verbrechen nicht als Verbrechen 
klar zu klassifizieren ist. Der pensionierte Polizeiinspektor Nägelsbach weiß diese 
Aversion gegen das Neue und Moderne, gegen die herangerückten neuen Zeiten, 
wie folgt auf den Punkt zu bringen: 

Das ist nicht mehr meine Welt. [...] Nicht daß in meiner Welt alles gestimmt hätte. Ich wäre 
nicht Polizist gewesen, wenn alles gestimmt hätte. Aber Geld war Geld, eine Bank war eine 
Bank, und ein Verbrechen war ein Verbrechen. Ein Mord hatte mit Leidenschaft, Eifersucht 
oder Verzweiflung zu tun, und wenn mit Gier, dann mit heißer. Dieses kalkulierte Morden, 
dieses Waschen von Millionen, diese Bank, die ein Irrenhaus ist, in dem die Irren die Ärzte 
und Schwestern eingesperrt haben – es ist eine fremde Welt.

(Schlink 2001: 129)

Ebenso wie Nägelsbach ist auch Selb ein „alter Knacker“, der von Welker 
als „alter Kacker“ beschimpft wird (Schlink 2001: 218), ein „altes Eisen“, das 
irgendwie in der „fremden Welt“ zurechtzukommen versucht. Allerdings sind die 
physischen Einschränkungen, die aus Selbs Alter resultieren, zu groß, als dass er 
in die Schlacht gegen die Unmoralität der Welt und die Technologisierung des 
Verbrechens hätte ziehen können:

Ich bin langsam, schon immer, und mit den Jahren werde ich nicht schneller. Meine Emotionen 
reagieren verspätet, und ich merke erst am Mittag, daß mich am Morgen jemand beleidigt 
hat, und erst am Abend, daß jemand mir beim Mittagessen etwas Nettes gesagt hat, worüber 
ich mich hätte freuen können.

(Schlink 2001: 71)

Selbs beste Tage sind längst vorbei. Er handelt nicht mehr mit der 
Hartgesottenheit, der Härte, dem Durchsetzungswillen, mit harten Bandagen und 
der Risikofreude im Stil eines Marlowe oder Spade; er muss auf sich selbst Acht 
geben, muss wegen gesundheitlicher Probleme auf sein Herz aufpassen. Er muss 
schlichtweg den Kürzeren ziehen: als Detektiv, als Ermittelnder der alten Schule hat 
er ausgedient, seine Methoden sind mit den neu aufkommenden Verbrechensarten 
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und Gewalttaten nicht kompatibel. Nicht nur die Fahndungsprozedur muss sich 
ändern, auch die Narrationsweise.

Die Ich-Erzählerstimme bleibt im Großen und Ganzen ihrem chronologisch-
kausalen Erzählfortgang, der auf einer analeptischen Erzählkonzeption beruht, 
treu. Die Ereignisse werden aneinandergereiht, somit werden alle nicht nur für die 
Ermittlungs-, sondern auch für die Erzählschnur zentralen Momente und Elemente 
nicht beiseitegeschoben und unkenntlich gemacht. Während der Lektüre entdeckt der 
Leser gemeinsam mit Selb und seiner detektivischen Tätigkeit neue Informationen 
und neue Teile, die man in das gesamte Puzzle einordnen muss. Nicht alle aber 
solche kleinen Bausteine stehen im Konnex mit der Ermittlung, wie z.B. die zwei 
sich vom Inhalt und Aussage her ähnelnden Szenen in Berlin. In der deutschen 
Hauptstadt bekommt es Selb, der Ex-Justizrat in Hitler-Deutschland, einmal mit den 
Neofaschisten und ein andermal mit den Nazigegnern zu tun. Beide Male wird Selb 
verprügelt, die Jugend schert sich nicht um das fortgeschrittene Alter des Detektivs 
und wirft ihn in die Spree. Die Liberalen verhalten sich genauso wie die Skinheads. 
Es gibt keine Unterschiede, es gibt nur den überall offenkundig existenten Willen 
zur Gewaltbereitschaft. Selb ist nicht imstande, gegen diese Hasswelle anzukämpfen 
und Paroli zu bieten. Er ist sogar darum bestrebt, das antihumane Benehmen seiner 
Widersacher teilweise zu rechtfertigen: 

Was für Kindergesichter, dachte ich, was für eifrige, dumme Kindergesichter. Außerdem 
dachte ich, daß ich für das »Heil Hitler« vor zwei Tagen genug bestraft worden war. Für 
die »Heil Hitler« vor vielen Jahren und für das Unheil, das ich als Staatsanwalt damals 
angerichtet hatte – vielleicht verdiente ich dafür mehr Strafe. Aber nicht von diesen Kindern.

(Schlink 2001: 107)

Deshalb überwiegt bei Selb die Enttäuschung, sich nicht gegen die Angreifer 
aufgelehnt zu haben: „Ich hatte die Gelegenheit gehabt, richtig zu machen, was 
ich seinerzeit falsch gemacht hatte. Wann hat man das schon! Aber ich habe es 
wieder falsch gemacht“ (Schlink 2001: 93).

Die Sequenzwiederholung, die Repetition desselben Motivs, ist zwar für die 
story von Wichtigkeit, nicht aber für den discourse. Auf der Was-Ebene wird somit 
das schwer zu fassende und diffizile Bild des vereinten Deutschlands vermittelt, in 
dem sich die dispersen Gesellschaftsschichten immer noch nicht zurechtgefunden 
haben. Signalisiert werden auch neue Problemfelder, um die sich die Bundesrepublik 
in Zukunft wird kümmern müssen. Die zunehmende Anziehungskraft der 
Rechtsextremisten und der Neonazi-Bewegung in Ostdeutschland ist heutzutage 
kaum zu bestreiten. Unter Rekurs auf die Wie-Ebene ist die Szenenwiederholung nur 
als solche zu prädikatisieren, nämlich als ein Szenen-Replay. Von der Erzählstruktur 
und dem Spannungsaufbau her sind sich beide Erzählsequenzen gleich und tragen 
nichts Neues zum Gesamtkosmos der erzählten Ermittlung und des ermittelnden 
Erzählens bei.
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Mit dem Verweis auf die Nazizeit wird wieder auf den Aspekt der Historizität, 
der deutschen Geschichte und den Diskurs der Erinnerung angespielt. Selb gibt 
an der einen oder anderen Stelle Aufschluss über seine Vergangenheit, aber in 
Wirklichkeit sind es nur biographische Schnipsel, aus denen sich weder das Profil 
noch das Konterfei Selbs erfassen und aufstellen lassen. Der erfahrene Privatdetektiv 
räumt zwar ein, dem Hitler-Regime gedient zu haben, aber 50 Jahre danach 
möchte er sich an dieses dämonische Jahrzehnt nicht mehr erinnern. Allerdings 
wird er gezwungen, sich wieder auf die Vergangenheit einzulassen, als er sich 
mit einem ehemaligen Stasi-Offizier zusammentrifft, der darauf beharrt, Selbs 
Kriegssohn zu sein. Die Vergangenheit holt Selb wieder ein, aber sie überrumpelt 
ihn nicht; er handelt nicht mit der Absicht, das Gewesene wieder zu untersuchen 
und richtigzustellen. Selb nimmt die Geschichte in der Form auf, wie sie ist 
ohne Schönreden und Ausmalen im Gegensatz zu seinem Auftraggeber, der sich 
letztendlich als Buhmann, Hauptverdächtiger und Schuldiger zu erkennen gibt. Für 
Welker ist die Vergangenheit nur eine Last, die man sich selbst von den Schultern 
nehmen soll: 

[...] sehen Sie, mich interessieren die alten Geschichten nicht. Das Dritte Reich, der Krieg, die 
Juden, stille Teilhaber, tote Erben, alte Ansprüche – das ist Schnee von gestern. Damit habe 
ich nichts zu tun, Darauf lasse ich mich nicht ein. Es langweilt mich. [...] Die Vergangenheit, 
die Vergangenheit. Ich kann’s nicht mehr hören.

(Schlink 2001: 244–245)

Zum Teil ist auch Selb gegen die Aufbauschung, Verditaktirisierung oder 
Aufarbeitung der vergangenen Zeiten. Überhaupt gegen den ganzen Geschichtstrend 
und Nostalgie. Er wird allerdings nicht durch Egoismus und Geldgier geleitet, 
sondern durch seine eigene Lebensauffassung, die sich immer auf das fortlaufende 
Altern bezieht. Alt sein ist keine Momentaufnahme, ist keine Summierung von 
Lebensumständen und Erfahrungen. Alt sein ist ein fester Baustein, eine Ingredienz 
des Lebens Auf die Frage seiner Lebenspartnerin, ob er Sehnsucht nach den alten 
Zeiten habe, als er jung gewesen sei und „alles drin war“, antwortet er: 

Alles drin – das war’s schon im Kriege nicht mehr und nach dem Krieg erst recht nicht. 
Oder meinst du, ob mich das Altern beschäftigt? Tut es, auch wenn ich, wenn man so will, 
schon alt bin. Früher dachte ich, eines Tages fängt man an zu altern, altert und ist ein paar 
Jahre später mit dem Altern fertig und alt. Aber so ist es nicht. Das Altern geht immer 
weiter, man ist damit nie fertig.

(Schlink 2001: 48–49)

Der gealterte Selb ist sich seines Altwerdens bewusst. Auch das Faktum, dass 
der Bank-Fall wohl sein letzter sein wird, ist ihm offensichtig: 

Nein, ich schuldete nicht nur Schuler [dem ermordeten Archivar] die Aufklärung seines 
Tods, sondern auch mir die Aufklärung meines letztens Falls. Denn das war dieser Fall: 
mein letzter. Außer ihm, den ich dank einer zufälligen Begegnung auf der Hischhorner 
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Höhe bekommen hatte, hatte es seit Monaten keinen Auftrag mehr gegeben. [...] Schade, 
daß man sich den letzten Fall nicht aussuchen kann. Einen Höhepunkt, einen Abschluß, 
einen, der alles Getane rund und stimmig macht. Statt dessen ist der letzte so zufällig 
wie alle anderen. So ist das: Man macht dies, und man macht das, und auf einmal war’s 
ein Leben.

(Schlink 2001: 160–161)

Im Unterschied jedoch zu anderen Vertretern seiner Generation ist Selb nicht zum 
Klagen und Sich-Beschweren veranlagt. Fragen zu stellen ist erlaubt, zu meckern 
aber nicht: 

Ich finde, das Dorian Gray übertrieben hat; man muß nicht Jahr um Jahr wie zwanzig 
aussehen wollen, wenn man älter wird, und er durfte sich nicht wundern, daß es mit ihm 
kein gutes Ende nahm. Aber warum kann ich nicht wie sechsundsechzig aussehen? Mit 
welchem Recht sind meine Beine und Arme so dünn geworden? Mit welchem Recht hat 
ihr Fleisch seine alte Heimat verlassen und unter meinem Bauchnabel eine neue gefunden? 

(Schlink 2001: 115)

Warum allerdings wünscht sich Selb, wie 66 auszusehen? Weil „mit 66 Jahren 
erst das Leben anfängt“ und man „Spaß daran“ hat, wie Udo Jürgens in einem 
seiner Schlagerlieder gesungen hat? Warum wünscht sich Selb nicht wieder 20 
zu sein, um sich anders zu verhalten und seine begangenen Fehler zu revidieren? 
Aus dem Grund, weil Selb mit sich selbst mehr oder weniger im Reinen ist. 
Auch wegen des Mordes an seinem Schwager in der Zeit des Wirtschaftswunders, 
den er zum Schluss des Romans gesteht, hat er keine Gewissensbisse (Schlink 
2001: 223). Von Reue ist nicht die Rede, geschweige denn von Verzeihung. In den 
1950er Jahren, als die deutsche Wirtschaft boomte und sich der Lebensstandard der 
Bevölkerung drastisch verbesserte, traten Unternehmer auf, denen das Schicksal 
ihrer Arbeiter egal war. Missbrauch, Korruption, Betrugsfälle häuften sich. Korten, 
Selbs Schwager, war einer dieser Wirtschaftswölfe, und weil Selb völlig andere 
Lebensprimate verkörperte, entschied er sich, sein Familienmitglied aus dem Weg 
zu räumen: „Manchmal habe ich gedacht, ich müßte er bereuen, weil es weder 
rechtlich noch moralisch in Ordnung war. Aber das Gefühl der Reue hat sich nicht 
eingestellt. Vielleicht gilt die andere, ältere, härtere Moral, die vor der heutigen galt, 
in unseren Herzen doch noch fort“ (Schlink 2001: 223). Selb möchte sich nicht 
ändern, er will nur weiter ruhig altern und in seinem Altern nicht gestört werden. 
Und weil das Altern auch eine Art Entwicklung ist und keinen Stillstand duldet, 
muss Selb mobil werden. Über Berlin fährt er nach Ostdeutschland.

Für den hardboiled ist aus einem räumlichen Blickpunkt die „Dramaturgie des 
Ortes“ kennzeichnend (Suerbaum 1984: 145). Die Ermittler müssen sich bewegen, um 
den Täter aufzuspüren, müssen ihre Domizile, ihre Büros verlassen und Passivität in 
Aktivität ummünzen. Ein privat eye ist stets unterwegs, erkundet die Tatorte, sammelt 
Indizien, sucht nach Zusammenhängen und Augenzeugen. Die (Vor-Ort-)Befragung 
avanciert zum wichtigen Mittel in der detektivischen Werkstatt (Suerbaum 1984: 146); 
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aus Frage und Antwort „besteht die Anatomie des Detektivromans“, so resümiert 
Richard Alewyn (1998: 58). Im Zentrum des Geschehens kann sich die Spürnase 
ein Bild vom Tatort, von Zeugen oder Verdächtigten machen, denn nicht mehr 
ein sich an dem Deduktionspotential und der Deduktionsfähigkeit orientierende 
Ermittlungsprocedere trägt Früchte und führt zu guten Endergebnissen, sondern die 
subjektive Wahrnehmung. Ersetzt wird der rationale Denkapparat durch Handeln 
und Operieren, Effizienz und Effektivität werden am Bewegungsradius gemessen. 
Die stete Beunruhigung, die Attitüde des Geh-Fahnders ist einerseits der Struktur 
des amerikanischen Krimis geschuldet, andererseits auch dessen histoire. Mithilfe 
eines Ich-Erzählers ist es schlichtweg einfacher, Bewegungsschritte des Detektivs 
nachzuvollziehen und simpler in Szene zu setzen. Die Darstellungsart gewinnt 
somit an Substanz, Nähe und Authentizität, der komplette Handlungsvorgang wird 
‚bewegt‘, d.h. effektuiert. Weil der Leser die Suche des Detektivs mit verfolgt 
und so viel weiß wie die Hauptfigur selbst, ist jeder unternommene Schritt ein 
Schritt in die Unkenntnis und eventuelle Gefahrensituation. Dadurch wird Spannung 
evoziert, die Leserschaft wird an den Ich-Helden gebunden. In der story wird 
die Bewegungstendenz durch die ausgewählte Thematik extrapoliert, denn der 
etablierte hardboiled spielt sich häufig im politischen Milieu ab, in dem nicht nur 
Staatsleute, sondern auch die gesellschaftlichen Oberklassen in Erscheinung treten 
(siehe Nusser 2003: 119; Mandel 1987: 40ff.). Auch Selb muss sich deswegen in 
Bewegung setzen, seine Tatorterkundung entspricht allerdings nicht dem klassischen 
Thriller-Raster.

Auf der Reise in die ehemalige DDR, angekommen in Cottbus, wo Selb die 
Sorbische Genossenschaftsbank besucht, in der Schwarzgeld hinter den Rücken 
der Bankkunden auf Befehl der Geschäftsleitung um Welker gewaschen wird, 
interessieren ihn weniger die Räumlichkeiten, sondern vielmehr die Menschen. 
Selbs Tatortuntersuchung gleicht einer anthropologischen Menschenstudie. Ins Spiel 
kommen allerdings auch Vorurteile, die Selb nur mit Nöten abzubauen imstande 
ist und die letzten Endes nur erhärtet werden: 

Nein, auch die Menschen hier waren anders. Sie trugen nicht nur andere, schäbigere Kleider. 
Sie hatten andere, müdere Gesichter. Sie bewegten sich langsamer, zögernder, vorsichtiger. 
Nichts von der gewohnten Munterkeit und Entschlossenheit in Ausdruck und Gesten.

(Schlink 2001: 95)

Der Aufenthalt in Cottbus bringt ihn auf die Spur und intensiviert die Ermittlung, 
die weiter in dem westlichen Teil Deutschlands geführt wird. Mit Hilfe der 
ostdeutschen Bankangestellten Vera Soboda – „ein bißchen dick, ein bißchen derb, 
eher die Traktoristin einer LPG als eine Bankerin“ (Schlink 2001: 94) – wird ihm 
das Gesamtbild des Finanzverbrechens, dem zwei Menschen zum Opfer fielen, 
ersichtlicher und klarer. Auch der „einsame“ Selb (Schlink 2001: 186) benötigt 
einen Partner, auf den er sich verlassen kann und der ihm mit Rat und Tat zur 
Seite stünde.
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In Hinsicht auf den Kuckucksei-Sohn von Selb und der Frauenfigur in der 
Cottbuser Bankfiliale kann man aber von der typischen Watson-Figur nicht sprechen. 
Die Watson-Instanz war charakteristisch für viele Detektivgeschichten und -romane, 
wo sie häufig die Abenteuer des Detektivs der Nachwelt präsentierte und den 
Ermittler auf der Spurensuche und Verbrecherjagd begleitete (siehe Brylla 2011: 
28–44). Meistens war der Watson-Protagonist dem Detektiv nicht ebenbürtig, denn 
er verfügte nicht um solch einen großen logisch-rationalen Esprit und Geisteskraft, 
was eine „asymmetrische Kommunikation“ zur Folge hatte (Nusser 2003: 27); 
mit ihm aber konnte sich die Leserschaft identifizieren, er war das Sprachrohr der 
Rezipienten und war um einiges dümmer als der Detektiv und das Lesepublikum. 
Seine Enträtselungsversuche mussten immer fehlschlagen, denn niemand konnte 
dem prächtigen Detektivhelden das Wasser reichen. Sowohl Vera Soboda als auch 
Karl Heinz Ulbricht in Selbs Mord sind allerdings nicht als solche Watson-Figuren 
im narrativen Sinn anzusehen, weil sie keine Erzählfunktion innehaben und nicht 
während des ganzen Erzähl- und Fahndungsablaufs anwesend sind. Beide fungieren 
als Figurenappendixe, die Selb trifft und die ihm vielleicht weiterhelfen können, aber 
nicht müssen. Der Detektiv ist mehr oder minder Alleinkämpfer, der nur manchmal 
die Hilfe seiner Gleichgesinnten braucht wie bei dem Versuch, die Geiseln – Welkers 
gekidnappte Kinder – auszutauschen, wenn Selb ein ‚Seniorenkompetenzteam‘ 
organisiert, das jedoch einem Himmelfahrtskommando gleicht. Selb als sozialer 
Außenseiter muss sich nicht nur durch die Welt boxen, sondern auch durch den 
Fall und was noch ausschlaggebender ist, durch sich selbst. Einerseits durch sein 
Alter, andererseits durch seine ‚Ossi‘-Einstellung, für die er sich mit den typischen 
Floskeln entschuldigen muss. Auf den verbalen Angriff von Karl Heinz Ulbricht: 
„Wir sind euch lästig und ihr hättet am liebsten, daß wir drüben bleiben und 
ihr von uns nichts hört und nichts seht“, konnte er nur den folgenden Satz zum 
Ausdruck bringen: „Das stimmt nicht. Ich war gerade in Cottbus und fand es eine 
hübsche kleine Stadt“ (Schlink 2001: 153). Paradoxerweise verweist Selb nur auf 
die topographisch-geographischen und urbanen Parameter (Stadt), jedoch nicht auf 
den menschlichen Faktor, obwohl er mit einigen Ostdeutschen ins Gespräch kam und 
sie ein wenig kennen gelernt hatte. Der humane Part wird aus dem Rechtfertigungs- 
und Richtigstellungsstatement gestrichen, als ob sich Selb für die Treffen mit den 
‚Ossis‘ schämen würde. 

ZUSAMMENFASSUNG

Gattungstheoretisch gesehen besagen die Erzählvorschriften eines hardboiled-
Krimis, dass der Privatdetektiv den Fall immer zu Ende bringen sollte. Das 
Verbrechen soll entschlüsselt, die Täter sollten überführt und bestraft werden; die 
erzählte Geschichte soll demgemäss auch ein Ende finden. Im Rückblick auf diese 
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Erz ählemblematik des (amerikanischen) Krimis ließe sich Schlinks Selbs Mord 
schwer als ein Kriminalroman solchen Typus kategorisieren. Der Erzähler müht 
sich zwar ab, ein sinnvolles Ende einzufädeln, nicht aber um der Harmonisierung 
willen, sondern um des ganzen Erzählkonstrukts willen. Für die im Krimigenre 
geltenden Schablonengesetze hat der Selb-Erzähler wenig Verständnis. Ihm liegt 
nicht die Aufklärung des Falls am Herzen, sondern vielmehr die Schlüssigkeit und 
Insichstimmigkeit des Erzählten und der Erzählweise. Nicht zwingend muss jeder 
Fall mit einem Happy End zum Abschluss gelangen; nicht jedes Verbrechen muss 
gelöst werden: 

Die Geschichten, die das Leben schreibt, wollen ihr Ende, und solange eine Geschichte nicht 
ihr Ende hat, blockiert sie alle, die an ihr beteiligt sind. Das Ende muß kein Happy-End 
sein. Die Guten müssen nicht belohnt und die Bösen nicht bestraft werden. Aber die 
Schicksalsfäden dürfen nicht lose herumhängen. Sie müssen in den Teppich der Geschichte 
gewoben werden. Erst wenn sie es sind, können wir die Geschichte hinter uns lassen. Erst 
dann sind wir frei für Neues.

(Schlink 2001: 226)

Aus Selbs Mund spricht kein Detektiv mehr, eher ein gewiefter Geschichtenerzähler, 
der es auf eine richtige und spannende Darstellung einer Geschichte abgesehen 
hat; eine Erzählung darf nicht in einem Niemandsland, in einer Unzeitigkeit resp. 
Zeitlosigkeit enden. Eine Erzählung muss immer einen Epilog haben, muss sich 
von den Lesern verabschieden.

Der Begriff ‚Geschichte‘ ist allerdings ambivalent zu begreifen. Erstens als 
eine Erzählgeschichte, zweitens auch als eine historische Geschichte, als historische 
Ereignisse, die man zuerst verstehen soll, bevor man den Schritt nach vorne 
macht und sich in den Dschungel der Gegenwart bzw. der Zukunft begibt. Die 
historische Geschichte, das Geschehene, muss aufgearbeitet und zum Schluss 
gebracht werden. 

Dass Selb zu guter Letzt einem Zufall die Lösung des Falls verdankt, ist 
ein Symptom der heutigen Zeiten. Generell hat er schon aufgegeben, Welker die 
Schuld nachweisen zu wollen, eigentlich wollte er sich schon in den Ruhestand 
setzen; weil aber der Verbrecher immer noch auf freiem Fuß lief, konnte er es nicht 
lassen. Selbs vermeintlicher Ost-Sohn Ulbrich verübte ein Attentat in der Bank, 
niemand kam ums Leben, aber die Wirtschaftsgrundlagen und die ökonomische 
Basis von Welker gingen verloren. Zumindest halbwegs hat die Gerechtigkeit 
einen Sieg davongetragen, obwohl der Hauptverdächtige, der für zwei Morde und 
den Bankbetrug in Zusammenarbeit mit der russischen Mafia verantwortlich war, 
geflohen ist. Somit kann die Erzählung auch halbwegs beendet werden, wie es der 
Ich-Erzähler artikuliert: 

Was habe ich auf dem Schwetzinger Schlossplatz gesucht? Das Ende der Geschichte? Sie 
war zu Ende. Es hingen keine Schicksalsfäden mehr lose herum. Aber auch wenn mir klar 
war, daß am Ende einer Geschichte nicht die Gerechtigkeit siegen muß [...] mochte ich 
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nicht als Ende akzeptieren, und wieder quälte mich die Ohnmacht, nichts mehr tun, nicht 
mehr in Ordnung bringen zu können.

(Schlink 2001: 265–266)

Man muss sich das Ende zusammenreimen und zurechtdichten, es als Ende für 
sich selbst und nicht für die Allgemeinheit apostrophieren: „[...] ich begriff, daß 
es meine Entscheidung war, ob ich das Ende als ungerecht und unbefriedigend 
verstehen und daran leiden wollte, oder ob ich beschloß, daß es so, genau und 
gerade so eine Richtigkeit hat“ (Schlink 2001: 266). (Un-)Gesetzlichkeit und 
(Un-)Gerechtigkeit wurden in der modernen Welt zu symbolischen Paradigmen, 
deren Darlegungsformen und Explikationen nicht aufoktroyiert sind, sondern immer 
unter dem Verweis auf den persönlichen Bezug erwogen werden. Es gibt nur die 
(Un-)Gesetzlichkeit und die (Un-)Gerechtigkeit für sich selbst, für mich selbst. 
Der Detektiv schlüpft nicht in die Rolle des Weltbefreiers, der die Menschheit 
vor Vernichtung und Desaster retten kann; der Detektiv existiert nicht mehr, er 
wurde ausrangiert. Die Kriterien der Unbrauchbarkeit und Obsoleszenz inkludieren 
eine Dekonstruktion der Detektivfigur zum einen. Zum anderen aber wird auch 
die Erzählweise destrukturiert, die anfangs den Anschein erweckt, zum Einsatz 
käme noch ein gattungsentsprechender Schreibduktus. Statt eines regelgerechten 
Krimis serviert Schlink jedoch den Lesern eine narrative Dekomposition der 
Krimigeschichte. In den Vordergrund rückt nicht das Verbrechen, die Morde und 
der Fall selbst haben nur ein Nebenbei-Signum. Im Fokus befinden sich soziale 
Probleme, die auf einer kriminellen Vorlage – und nicht umgekehrt – erzählt 
werden. Folgerichtig handelt es sich um das Altern, den Zusammenbruch der 
DDR und die Wiedervereinigung, das Wiederaufkommen der Nazi-Ideologie, die 
Stasi-Vergangenheit, sogar um die Invitro-Problematik. Den Kritikern ist deshalb 
beizupflichten, wenn sie mit Blick auf Selbs Mord vom „Träger der Gesellschaftskritik“ 
schreiben (Binal 2001). Aber nach einem differenzierten Nachschauen und -lesen 
erweist sich, dass Schlink Selb nicht nur eine „Lebensbilanz“ hat ziehen lassen 
(vgl. Nusser 2003: 104–106), sondern auch die Bedeutsamkeit der Privatdetektive 
und das Format des Krimis hinterfragen wollte. Schlinks Selbs Mord ist eine 
Geschichte über den ‚Selbstmord‘ einer Gattung, in der der Sinn für Gerechtigkeit 
abhanden gekommen ist, weil sogar das Gesetz den Gerechtigkeitsvollzug nicht 
garantieren kann. Vermutlich auch deshalb bleibt Selbs Mord Schlinks letzter 
Krimi. Die Detektivfiguren und die Kriminalromane sind einfach „ausgelatscht“ 
(Schlink 2001: 266).7

7 Suerbaum (1984: 211) behauptet, dass es „derzeit [in den 1980er Jahren] keine eigentliche 
Entwicklung der Gattung“ gebe, weil der Krimi schon „entwickelt“ sei. Einer ganz anderen Meinung 
sind beispielsweise Ulrike Leonhardt (1990: 279) oder Julian Symons (1972: 251), der der Krimigattung 
sogar nicht die Möglichkeit abspricht, „in Bereiche der Kunst“ vorzustoßen.
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