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DROGA DO RAWDON 

KASPER PAWLIKOWSKI 

Kasper Pawlikowski urodził się 5 czerwca 1927 roku w rodzinnym majątku 
w Medyce na Podkarpaciu. Został wychowany w patriotycznej i intelektualno-
-artystycznej atmosferze, utrwalonej tradycją kilku pokoleń. Duży wpływ miał na 
niego dziadek – Jan Gwalbert Pawlikowski, odkrywca Zakopanego (właściciel 
willi Pod Jedlami) i człowiek o niezwykle szerokich zainteresowaniach: był 
ekonomistą, publicystą, a za młodu politykiem, taternikiem, promotorem ochrony 
przyrody i nauczycielem akademickim. W latach późniejszych opracował i wydal 
z rękopisu Króla Ducha Juliusza Słowackiego. Ojciec – Michał Pawlikowski, 
zarządzał rodzinnym majątkiem, ale z zamiłowaniem zajmował się też historią 
sztuki oraz literaturą. Prowadził działalność wydawniczą i pisał wiersze. Jego 
życiową pasją było kolekcjonerstwo. Zgromadził zbiory, w których poza archi-
waliami rodzinnymi, znalazły się cenne starodruki, pamiątki powstańcze, doku-
menty z różnych epok, autografy i prace plastyczne znanych polskich malarzy, 
poetów i pisarzy1. Kolekcję tę w roku 2001 Kasper Pawlikowski przekazał w roku 
2001 w darze do Biblioteki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Matka 
Kaspra – Aniela, uczennica Weissa i Sichulskiego, była ilustratorką i artystką 
wystawiającą swoje grafiki, pejzaże oraz portrety. W warunkach wojennych, 
ograniczając się do portretowania, zyskała uznanie i zamówienia od włoskich 
i angielskich domów arystokratycznych. Jej siostra, chrzestna matka Kaspra, 
Beata Obertyńska była poetką, podobnie jak matka obu sióstr, Maryla Wolska2. 

1 Między innymi A. Mickiewicza, M. Konopnickiej, St. Wyspiańskiego, J. Matejki, I. Kra-
szewskiego, A. Fredry, J. Kasprowicza, E. Orzeszkowej i St. Witkiewicza. 

2 Wojciech Ligęza, Między Polską a światem. Rozmowa z Kasprem Pawlikowskim, „Eks-
presje/Expressions. Rocznik Literacko-Społeczny Stowarzyszenia Pisarzy Polskich za Granicą” 
(Londyn), t. IV( 2013), s. 205–229.
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Przez dwór Pawlikowskich w Medyce przewijali się artyści, politycy oraz lumi-
narze kultury i nauki.

Kasper, jeden z czwórki dzieci Anieli i Michała Pawlikowskich, pobierał 
początkowo naukę w domu, a następnie w szkole powszechnej we Lwowie. 
Pójście do gimnazjum uniemożliwił mu w roku 1939 wybuch wojny. Ojciec, 
przez Rumunię, trafił do Włoch. Rok później matka, wraz z czworgiem dzieci, 
przedostała się spod okupacji sowieckiej do rodziny mieszkającej na ziemiach 
okupowanych przez Niemców. Stamtąd, dzięki wstawiennictwu władz włoskich 
i dworu Savoia, udało się wszystkim wyjechać do Rzymu. Kasper Pawlikowski 
ukończył tam gimnazjum i po wyzwoleniu Włoch przez Aliantów wstąpił do 
II Korpusu Polskiego PSZ, gdzie skierowano go do podchorążówki. Po wojnie, 
wraz z wojskiem i rodziną, dostał się do Wielkiej Brytanii. Ukończył tam college 
ze specjalnością administracji publicznej oraz handlu i podejmując różne zajęcia, 
uczył się języka angielskiego. Następnie, dzięki wstawiennictwu rodziny, uzyskał 
w Londynie pracę w emigracyjnym, polskim Katolickim Ośrodku Wydawniczym 
„Veritas”. 

W roku 1953 zdecydował się na emigrację do Kanady. Przez Halifax i Winni-
peg trafił do prowincji Saskatchewan, gdzie pracował w małych firmach wydaw-
niczych, najpierw w niewielkim miasteczku, następnie w Reginie, w dzienniku 
„Leader Post”, a wreszcie w „Oshawa Times Gazette” w prowincji Ontario. 
W połowie lat 50., jako autor felietonów oraz specjalista techniczny, współpraco-
wał też z polonijnym „Głosem Polskim–Gazetą Polską” publikowaną w Toronto. 
Często bywał też w Rawdon3, niewielkiej miejscowości pod Montrealem, gdzie 
powstało skupisko letnich domów kilku znanych Pawlikowskiemu rodzin pol-
skich emigrantów o korzeniach ziemiańsko-inteligenckich oraz ich krewnych 
i znajomych. W roku 1955 przeniósł się do Montrealu, gdzie rok później założył 
rodzinę. Pracując nocami w gazecie „Montreal Star” ukończył studia licencjackie 
z nauk politycznych i slawistyki na francuskojęzycznym Université de Montreal. 
Następnie pracował kolejno w Canadian International Development Agency 
i – jako redaktor dokumentów specjalistycznych w agencji ONZ. W roku 1966 
został zaangażowany na stanowisku kierowniczym przy organizacji światowej 
wystawy Expo’67 w Montrealu a cztery lata później ukończył studia magisterskie 
na wydziale pedagogiki University of Ottawa i podjął pracę w Ministerstwie do 
spraw imigracji. Zredagował tam podręcznik dla funkcjonariuszy imigracyjnych, 
a od lat siedemdziesiątych, z ramienia kanadyjskiej agencji pomocy między-
narodowej, specjalizował się w przygotowywaniu analiz systemów szkolnictwa 

3 Zob.: Beata Gołębiowska (2011), W jednej walizce. Polska arystokracja na emigracji 
w Kanadzie, Brzezia Łąka: Poligraf.
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w krajach rozwijających się i w przygotowywaniu ich reform. Poza obowiązkami 
zawodowymi z pasją podróżował (często na motorze) po Indiach i Afryce.

Po przejściu na emeryturę, realizując swoje pasje artystyczne, ukończył kursy 
rzeźby w Ottawa School of Art, rzeźbi oraz spisuje wspomnienia rodzinne4. 
W roku 2007, po 65 latach, Kasper Pawlikowski powrócił do Polski i wraz 
z rodziną zamieszkał w Krakowie.

Opracowanie i redakcja: Anna Reczyńska 

WOJENNE POSŁOWIE

W latach 1946–1947 Londyn przypominał gigantyczny węzeł komunikacyj-
ny w centrum siedliska nomadów. Tymczasowość, nieprzerwany ruch, ludzie 
w przelocie. Jedni przybywali z baz na wyspie, inni z dalszych obozów woj-
skowych i jenieckich na kontynencie lub z zamorskich kolonii, jeszcze inni byli 
w drodze do jakiegoś „u siebie”. Atmosfera pokojowego odprężenia i bezpie-
czeństwa nadawała metropolii charakter zbiorowych wakacji, podczas których 
rygory wojenne traciły swoją groźną, wyostrzoną moc, a cywilne nie weszły 
jeszcze całkowicie w życie. Jedni przyjeżdżali, by zobaczyć całkiem świeże 
ślady spustoszenia i zniszczenia po blitzkriegu, inni podążali w przeciwnym 
kierunku, zbierając się do odlotu w odległe, zamorskie strony. Po zwycięstwie 
i zapanowaniu pokoju obcokrajowcy mogli powracać do swoich wyzwolonych 
krajów, od których byli odcięci przez cały okres działań wojennych.

Przeobrażenia te obejmowały przestrzeń zarówno geograficzną, jak i psychicz-
ną. Pięć lat wojny było okresem dostatecznie długim, szczególnie dla młodych, 
by nadać warunkom wojennym posmak codzienności. Dla wielu z nich napię-
cie, nawet dobrze funkcjonującego rytmu dorywczości, codzienne wystawienie na 
niebezpieczeństwo, zmiana m.p.5, wszelkie niedobory, a przy tym sympatia dla 
wojska ze strony wyzwolonej od niebezpieczeństw ludności cywilnej, przenikało 
świat. Młodzi, piętnasto- czy dwudziestojednoletni, wyszli z domów na wojnę za 
wcześnie, by mieć ustalone warsztaty pracy i zakotwiczenie zawodowe. Wielu 
z nich nie zdążyło nawet pokończyć szkoły i studiów. Machina wojenna wypu-
ściła ich z karbów cywilnego społeczeństwa i teraz stanęli zagubieni przed wizją 

4 K. Pawlikowski (2013), Ciocia Dziodzia. Beata Obertyńska, „Ekspresje/Expressions. Rocznik 
Literacko-Społeczny Stowarzyszenia Pisarzy Polskich za Granicą” (Londyn), t. IV, s. 150–165; 
K. Pawlikowski (2014), Lela Pawlikowska w Rzymie, „Świadectwa-Testimonianze. Rocznik Polonii 
we Włoszech» wyd. Fondazione Romana Marchesa J. S. Umiastowska, (Rzym), t. VII; w przy-
gotowaniu wspomnienie o rodzinie z lat przedwojennych.

5 Wojskowy kryptonim oznaczający miejsce postoju.
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własnej dorosłości w powojennym świecie. Niełatwe przepoczwarzanie się z dziel-
nych wojaków w ustatkowanych cywilów było procesem powolnym i wypełniało 
całą ich przestrzeń cerebralną. Częste przemieszczanie się w ciągu tych pięciu 
wojennych lat pozbawiło ich przywiązania do miejsca i lojalności wobec niego, 
sprawiało też, że powiązania międzyludzkie stawały się lekkie i powierzchowne. 
Zastępy młodych mężczyzn były widoczne w różnych zakątkach stolicy, na uli-
cach, w kolejkach, w autobusach, a zwłaszcza w pubach i lokalach. Odróżniało 
ich łatwo od innych ‹osiadłych› obywateli beztroskie zachowanie i krój ubrania, 
który w zamian za mundur otrzymali od rządu Jego Królewskiej Mości.

Dla starszych, dla których okres pięciu lat był zaledwie ułamkiem życia, było 
to jakby dygresją w ich normalnym trybie, w który byli poprzednio wdrożeni. 
Ich dorosłe życie wiodło torem, który przerwała im wojna i niebawem miało 
powrócić na znany im utarty szlak. Funkcyjni oficerowie mogli stać się na powrót 
farmaceutami, nauczycielami, inżynierami, sklepikarzami, księgowymi. Księgo-
wymi, głównie to, bo jeśli nie zawodowo, to w każdym razie w małostkowym 
zacięciu pełnym pedanterii i skrupulatności. Okazało się jednak, że rzeczywistość 
zawiodła oczekiwania i starych, i młodych. Wojna przeorała nie tylko ludzkie 
indywidualne i zbiorowe byty, ale również instytucje usankcjonowane tradycją 
wielowiekowych systemów administracyjnych Pax Britannica. Zapowiedź owych 
zmian zaczęła z wolna, ale nieuniknienie docierać do zbiorowej świadomości 
społeczeństwa. Udział sprzymierzonych narodów, a w szczególności Stanów 
Zjednoczonych, w wysiłku wojennym Anglii zachwiał zadufaniem poddanych 
monarchy. Nowy porządek zaczął się od nowych międzynarodowych układów 
opartych bardziej na współpracy i kompromisie niż na przewadze imperialnej. 
Jakkolwiek uwarunkowanie to miało się niebawem rozwinąć i umocnić, jego 
wczesne objawy dawały się już wtedy odczuć w życiu codziennym. Koszty 
prowadzenia wojny, czyli zadłużenie narodowe, jeszcze długo wymagały utrzy-
mywania systemu przydziałów kartkowych dla obywateli. Wspólnota Common-
wealth wspierająca mother country niewątpliwie była tu pomocą. Wzmożona 
obecność cudzoziemców i tolerancja dla nich w intymnych zakamarkach życia 
wyspiarskiego – włączając w to małżeństw – stały się powszechne. 

Dla brytyjskich autochtonów ustawienie się w pokojowym, spustoszonym 
świecie, nawet jeśli był on ich ojczyzną, wymagało readaptacji. Teraz stabilizacja 
była dla nich o tyle łatwiejsza, że posiadali własne domy, koligacje rodzinne, 
znali społeczny układ, język – i byli u siebie, we własnym kraju. W mrowiu 
ludzkiego skupiska mogli szukać i odnajdywać znajomych, nawiązywać nowe 
kontakty. Życie tu miało jeszcze ową chaotyczną lekkość, w której łatwo się 
było zagubić, a jednocześnie dawało większe możliwości w pracy i powiąza-
niach obojga płci. 
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Alianse wojenne łączyły ludzi odmiennego pochodzenia, narodowości i kul-
tur we wspólnym celu, którym było pokonanie wroga. Teraz, gdy zbiorowy 
cel został osiągnięty, narzucała się konieczność przedefiniowania się wobec 
wyłaniającego się nowego porządku. W owym ludzkim tyglu znaleźli się ludzie, 
którzy w śmiertelnej trwodze lub z lojalności napłynęli do Wielkiej Brytanii, 
inni wstąpili do jej służby czynnej w kraju. 

Układ jałtański uznał hegemonię komunistyczną we wschodniej Europie i cof-
nął tam uznanie rządom. Zdrada aliantów wywołała zrozumiały szok i dramatycz-
ne rozczarowanie obywateli tych krajów. Ludzie, którzy brali udział w wysiłku 
wojennym aliantów w przekonaniu, że sprzymierzeni pomogą im odzyskać wolne 
ojczyzny, teraz przeżywali traumę. Znaczyło to bowiem, że jeśli nie powró-
cą, będą skazani na odcięcie od rodzin i układanie swojego życia od podstaw 
w dorosłym lub zgoła sędziwym wieku. Jeśli wrócą, czeka ich zbiorowa niewola 
lub zgoła narażenie życia w opresyjnym systemie komunistycznym. W wyniku 
tej sytuacji zaistniał rozdźwięk nie tylko między gospodarzami i wojennymi 
przybyszami, ale również wewnątrz samych grup narodowościowych. Podłożem 
stał się konflikt między tymi, którzy mimo komunizmu pragnęli powrócić do 
krajów, do swoich rodzin, i tymi, którzy postrzegali ten krok jako zdradę i brak 
lojalności. Gorycz i rankor wobec aliantów, głównie Brytyjczyków, długo pozo-
stawały w umysłach poszkodowanych. Czas miał zabliźnić animozje, zwłaszcza 
po odjeździe repatriantów do kraju i z konieczności egzystencjalnej, ale wtedy 
były one jeszcze żywe. 

Pod koniec lat czterdziestych obraz demograficzny stał się bardziej przejrzysty. 
Polacy, którzy chcieli i mogli wrócić do kraju, wyjechali. Informacje o ich losie 
i skutkach ich wyborów zaczęły rychło przeciekać na Zachód. Z pozostałych 
na emigracji jedni postanowili osiąść w Wielkiej Brytanii na stałe, inni, nie 
mając wizji przyszłości w angielskim społeczeństwie, tworzyli lotną, zdezo-
rientowaną grupę. Wynikało to głównie z niechęci do tego kraju – wyspiarska 
Anglia nie miała nigdy powabu dla Polaków, a szczególnie teraz. Jakkolwiek 
wszyscy kombatanci i ich rodziny zostali tu przyjęci, po wojnie stali się oni 
dla Brytyjczyków żenującym wyrzutem zbiorowego sumienia i niewygodnymi 
gośćmi. Namawianie przez nich Polaków, Jugosłowian, Czechów, Rumunów, 
Litwinów i innych Bałtów do powrotu bywało niejednokrotnie przykrym tego 
wyrazem. Było to już wojenne posłowie, era, kiedy widok battle dressu budził 
tylko sympatyczne zaciekawienie dzierlatek, a przyjaźń z Sowietami wyrażała 
wdzięczność za udział w pokonaniu wroga. 

Zróżnicowanie w londyńskiej polskiej emigracji zaznaczało się przede wszyst-
kim pokoleniowo. Młodsi i bardziej przedsiębiorczy rozważali swoją przyszłość 
głównie pod kątem perspektywy zatrudnienia. Ich społeczna adaptacja w angiel-
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skim społeczeństwie, zwłaszcza bez płynnej znajomości języka, ograniczała ich 
możliwości do poślednich zajęć. Młodzi, bardziej ambitni, którzy się kwalifi-
kowali, dokształcali się w instytucjach i na wyższych uczelniach, korzystając 
z subwencji rządowych. Starsi, z małą nadzieją i nieistniejącą szansą powrotu 
do swoich przedwojennych zajęć, wrastali coraz głębiej w rezygnację, inwe-
stując czas w układanie sobie znośnego bytu najskromniejszymi zasobami i we 
wspominanie przeszłości. Ci osiedlali się najczęściej w okolicach Earls Court 
i Ealing, marząc o nabyciu nieruchomości w tamtych okolicach i spokojnej 
przyszłości. O wiele później skrótem w urzeczywistnianiu tych marzeń stało się 
wsparcie finansowe zarobkujących młodszych członków ich rodzin. 

Konieczność przewartościowania się stwarzała fatalne podłoże psychiczne 
dla wielu dorosłych i starszych. W polskim milieu6 pan X był radcą prawnym, 
pan D generałem, a pani S inspektorką szkolnictwa. Na angielskim rynku pracy 
funkcje ich sprowadziły się kolejno do handlowego subiekta w domu towarowym 
Selfridge, magazyniera i sprzątaczki w angielskim domu. Zmywanie talerzy 
w sieciowej restauracji Lyonsa wyratowało niejednego z finansowych tarapatów. 
Zaraz po uznaniu przez Wielką Brytanię polskiego rządu lubelskiego obsada 
polskich państwowych instytucji emigracyjnych znalazła się w tej samej trudnej 
sytuacji co kadra starszych wojskowych. Na przykład 63-letni prof. Stanisław 
Stroński, naukowiec, polityk i minister RP, prezes Związku Polskich Pisarzy 
na Emigracji, po cofnięciu uznania rządowi londyńskiemu zgłosił się do pracy 
fizycznej w fabryce samolotów. Być może pociągnięcie to było pomyślane bar-
dziej jako protest niż jako środek zarobku czy akt desperacji, ale rozgłos osiągnął 
swój cel w mediach. Notabene i tak wiek i kondycja fizyczna uratowały profe-
sora od nowej kariery. Być może pomógł także brak popytu na samoloty w tym 
okresie, gdyż lotnictwo cywilne długo jeszcze czekało na swoje przeobrażenie. 
Naukowcy, politycy, mężowie stanu, nie mówiąc o wyższych wojskowych, padli 
w większym lub mniejszym stopniu ofiarą tego uwarunkowania. 

We wczesnych latach 50. społeczność polska w Londynie kształtowała się 
wedle wyraźnych schematów. Po zapadnięciu żelaznej kurtyny jej kręgi nie 
powiększały się, gdyż wydostanie się z kraju stało się trudne a ci, którym udało 
się ujść, byli nieliczni. Przejazd statkiem pod ładunkiem węgla czy bezpowrotna 
wizyta na Zachodzie były najczęstszą drogą. Liczba ubywających z Wielkiej 
Brytanii w tym okresie przewyższała jednak liczbę nowo przybywających. Emi-
gracja do innych krajów obydwu Ameryk, Australii i Afryki przerzedziła znacz-
nie i rozproszyła polską diasporę. Trudny los wszystkich pozostałych stworzył 
naturalną potrzebę bliskiego kontaktu, umożliwiającego bycie naprawdę sobą. 

6 Otoczeniu.
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Wprawdzie 5 lat po wojnie wtapianie się emigrantów w brytyjskie tło, zrobi-
ło znaczne postępy, jednak polityczna koniunktura przyjaźni Wielkiej Brytanii 
z Sowietami nie sprzyjała atmosferze integracji. Musiało minąć jeszcze kilka 
lat nim autochtonom otwarły się oczy na wojennego wschodniego alianta, który 
teraz, w czasach zimnej wojny, stał się ich nieprzyjacielem. 

Polskie życie towarzyskie, aczkolwiek na skromnym poziomie, kwitło w pełni, 
było bowiem wynikiem naturalnej potrzeby kulturowych kontaktów. Okazją do 
spotkań były nabożeństwa, obchody rocznic, śluby i powiększająca się częstotli-
wość pogrzebów. Prywatne ciasne mieszkanka i kawalerskie meliny służyły jako 
miejsce schadzek tych bardziej dobranych ze sobą osób, które zbierały się często 
dla wspólnego wsparcia, wymiany plotek i wspomnień. Oderwane od «gleby» 
ptaki niebieskie dobierały się luźno wedle zainteresowań kulturalnych, wieku 
i pokrewnych przeżyć wojennych. Prowadzili niekończące się dyskusje o moż-
liwościach i inicjatywach handlowych, o sprzyjających talentach itp. Zapełniali 
świetlice kombatantów, kawiarnie oraz wspaniałe i przyjazne londyńskie parki. 

Większość Polaków w Londynie stanowili zesłańcy, których z Rosji sowiec-
kiej wyprowadził gen. Anders. Pod jego dowództwem przeszli całą włoską kam-
panię. Wojskowi z I Korpusu w Anglii w mniejszej liczbie zasilali zastępy 
polskiej emigracji. Ci jednak, dobrze zadomowieni na Wyspach i znający język, 
byli lepiej usytuowani. Niejeden z nich zawarł już małżeństwo z Brytyjką. 
Punktów polskiego zakotwiczenia w Londynie było wiele. Najmocniejszym stał 
się katolicki kościół Brompton Oratory, który w niedziele i święta ściągał Pola-
ków z całego miasta. Grubo przed 11.00 ulice Kensington i Brompton Road 
zaczynały pulsować wzmożonym, jednokierunkowym ruchem. Z bocznych ulic 
i zaułków pojedynczo i grupami ciągnęli polscy wierni na sumę. Bądź z braku 
miejsca na zewnątrz, bądź z gorliwości kościół był zawsze szczelnie wypeł-
niony. Wewnątrz, tu i tam zatrzepotał manometr czyjejś ręki lub pojawiał się 
bezdźwięczny przyjazny grymas poradlonej twarzy potwierdzający znajomość. 
Każde powitanie było jakby potwierdzeniem i upewnieniem bytu i losu. Po 
nabożeństwie masa ludzka wyrajała się po schodach, ku utrapieniu kierowców 
wyciekając grupkami na jezdnię. Tu społeczny mores miło zaskakiwał: nikt 
nie trąbił, nie złorzeczył. Odruch kultury sprawiał jedynie, że brwi kierowców 
unosiły się z wyrozumieniem. Rozchodzenie się z kościoła trwało ociągliwie, 
a pobliskie, najczęściej polskie, kawiarnie stawały się ośrodkami towarzyskiej lub 
kulinarnej lojalności. Nikt się nie spieszył, a pogaduszki, plotki i wspomnienia 
były słodką dystrakcją szarego tygodnia. 

Innym ośrodkiem, który dotrwał do moich powojennych czasów, był klub „Bia-
łego Orła” przy High Street Kensington, sąsiadujący na tyłach z Hyde Parkiem. 
Masywny, piętrowy architektoniczny tort został oddany na czas wojny polskiemu 
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wojsku, które z kolei przekształciło go w klub wojskowy. Można sobie jedynie 
wyobrazić, jak intensywne musiało być jego funkcjonowanie w okresie natężenia 
działań wojennych. Za mojej pamięci „Orzeł Biały” był już tylko elegancką, pre-
tensjonalnie wykwintną restauracją, klubem i miejscem spotkań współziomków. 
Tu odbywały się bale, wesela i inne towarzyskie imprezy. W 1948 roku jego rola 
ewidentnie została przyćmiona brakiem pieniędzy w kieszeniach polskich klientów, 
klub powrócił do statusu quo ante i niebawem stał się hotelem.

Dwie inne instytucje przyciągały Polaków z równie magnetyczną siłą. Atrakcja 
ich obu polegała w dużej mierze na dogodnym umiejscowieniu w Londynie na 
osi geograficznej wschód – zachód. Restauracja p. Dakowskiego, funkcjonująca 
pod nazwą „Chez Daquise” przy stacji kolejki South Kensington, znajdowała 
się w centrum węzła komunikacyjnego kolejek podziemnych i autobusów. Jedna 
z nieprzypadkowych atrakcji tej instytucji tkwiła we wdziękach szczególnie 
dobieranych polskich kelnerek. Czar „Chez Daquise” i jego korzystne położenie 
na przelotowym szlaku transportu miejskiego sprawiały, że można się tu było 
spotkać ze znajomymi między jedną kolejką a drugą lub właśnie po nabożeń-
stwie w Brompton Oratory. 

Pobliskim sąsiadem „Chez Daquise”, idąc w górę do końca Exhibition Road, 
po prawej stronie, tuż przed wjazdem do Hyde Parku, znajdował się ‹club› pod 
nazwą „Ognisko Polskie”. Mieścił się on w rzędzie dwupiętrowych budynków 
przy tej ulicy. Dziewiętnastowieczny brak architektonicznej wyobraźni upstrzył 
wiele części Londynu szeregami takich klonów. W imperialnych czasach musiała 
to być prywatna rezydencja zamożnego urzędnika Colonial albo Home Offi-
ce, przekształcona następnie w przystojny, klubowy dom i restaurację. Było 
to przestronne miejsce wykorzystywane na produkcje kulturalne i amatorskie 
występy sceniczne, przyciągające współziomków łaknących bardziej wybred-
nej atmosfery niż bezduszne brytyjskie kawiarnie. Obejmowało ono również 
restaurację. W „Ognisku” można było zastać starszych oficerów, tak liniowych, 
jak i sztabowych, włączywszy gen. Andersa i jego żonę, co samo w sobie 
nadawało restauracji charakter zdemokratyzowanego, ale jednak – kasyna. Poza 
elitą byłych wojskowych można tam było spotkać polityków, osobistości byłej 
polskiej dyplomacji i establishmentu, arystokrację, literatów. Mimo rozbieżnych 
politycznych przedwojennych orientacji emigracyjna polskość łączyła podówczas 
w „Ognisku” wszystkich. 

W przyległych okolicach, położone na południe były jeszcze dwie inne insty-
tucje, z których jedna dochodziła swych dni jako udogodnienie wojenne. Był 
to „Dom Lotnika” na Eggerton Gardens. Działał on na zasadzie domu noclego-
wego dla wojskowych tej branży. Za moich czasów klientela była już całkiem 
przerzedzona i bardziej lotna niż lotnicza. Drugą instytucją to „Piekiełko”, lokal 
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znajdujący się jeszcze bardziej na południe od poprzednich. Jego położenie 
w wysokiej suterynie nie przynosiło mu ujmy jako klubowi, wprost przeciwnie 
– lokal funkcjonował dopiero grubo po zmierzchu. Główną jego atrakcją były 
popularne występy artystyczne polskich piosenkarzy, a także wczorajszych lub 
debiutujących artystów. Produkowane były głównie kompozycje Hemara, który 
sam często się tam pojawiał. Klientelę stanowili starzy i młodzi, którzy przy-
chodzili do „Piekiełka” w poszukiwaniu uwolnienia od napięć emigracyjnych. 
Jednych i drugich wabiły sentymentalne wzloty i srebrny tenor pana Ruszały, 
jak również obecność przedstawicielek płci pięknej – zarówno na estradzie, jak 
i wśród słuchaczy. Nic nie „szczypało” duszy z równą siłą, jak piosenki, z któ-
rych niejedna opiewała czasy kampanii w Tobruku, Neapolu, Monte Cassino 
a także te urojone, w których pojawiały się romantyczne, ciemnookie, włoskie 
madonny. Rozmarzona młoda klientela i przedstawiciele starszego pokolenia 
upuścili tu niejedną stęsknioną łzę słowiańskiej duszy.

Charakterystyka polskich przedwojennych ugrupowań politycznych w kraju 
zaczęła ujawniać się teraz za granicą. Podczas wojny akcja zbrojna i inne 
priorytety nie dopuszczały politykowania w szeregach wojskowych. Natomiast 
powojenny cywilny Londyn rozluźnił atmosferę i stworzył korzystną przestrzeń, 
w której starszych panów objął ponownie polityczny ferwor. 

Prócz kulturalnych i towarzyskich kontaktów istniały również polskie media. 
Autorzy, dziennikarze, wydawcy, redaktorzy, byli politycy, myśliciele, których 
powojenna sytuacja polityczna wyniosła na kulturowe płycizny, byli teraz gotowi 
zasilić emigracyjną niwę twórczą i publicystyczną. Ich prace zaczęły pojawiać 
się w periodykach i w wydaniach książkowych. Związek Polskich Pisarzy na 
Emigracji powziął uchwałę o niepublikowaniu prac swoich członków w komuni-
stycznej Polsce. Stało się to ze szkodą dla czytelników w kraju, ale tym gorętszy 
stał się impet autorskich talentów na emigracji. „Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza” był jedynym polskim medium codziennym. „Dziennik Żołnierza” 
miał swoją chwalebną historię, towarzysząc siłom II Korpusu przez całą kam-
panię od Palestyny po Anconę i tak jak jego macierzysta organizacja wojskowa 
dojechał do Anglii, gdzie i on przeszedł do cywila”, przyciągając czytelników 
z grona byłych kombatantów.

Jutrznią kultury polskiej, periodykiem najwyższej klasy – włączywszy w to 
papier, na którym go drukowano – był tygodnik „Wiadomości”. Pod własną 
redakcją Mieczysław Grydzewski przeniósł do Londynu przedwojenną trady-
cję, wabiąc literacką śmietankę emigracyjnych autorów. „Wiadomości”, jak też 
inne pisma na uchodźctwie, ogniskowały wokół swojej orbity lojalnych autorów 
i czytelników. Periodyki te rozchodziły się do wielu zakątków i skupisk emi-
gracyjnych poza Anglią. Kartoteki abonentów stały się najlepszym wskaźnikiem 



Kasper Pawlikowski350

zainteresowań życiem intelektualnym i kulturą. „Wiadomości”, pod patronatem 
swojego redaktora7, mogły się poszczycić najwyższym poziomem literackim 
i znawstwem publicystycznym. 

Innym źródłem polskiego słowa było Katolickie Centrum Wydawnicze 
i Publikacyjne „Veritas”8, własność fundacji o tej samej nazwie, pod naczelną 
redakcją przedwojennego redaktora poznańskiej „Tęczy” Józefa Kisielewskie-
go. Pierwotną podstawą ekonomiczną Fundacji był tygodnik „Życie”9. Pismo 
umieszczało na swoich łamach teksty o wyraźnym profilu katolickim, miało 
orientację kulturową, wypowiadało się na tematy społeczne i religijne. Wiele 
miejsca poświęcało problemom międzywojennym i zagadnieniom historycznym. 
„Veritas” miał szeroko i odważnie zakrojony program. W latach pięćdziesiątych 
powstał popularny tygodnik o charakterze parafialno-nowinkarskim pt. „Gazeta 
Niedzielna”. Jej akuszerem, a później dozgonnym redaktorem, był pisarz Jan 
Bielatowicz. W późniejszych latach „Veritas” podjął się wydawania książek 
autorów emigracyjnych. Systemem ich finansowania były subskrypcje. Prócz tych 
pozycji „Veritas”, mając własną drukarnię, wydawał również wiele postronnych 
pisemek, broszur i gazetek dla osób o specyficznych zainteresowaniach. Tu były 
również drukowane gazety w językach emigracyjnych ugrupowań innych ujarz-
mionych krajów, wśród nich gazeta rumuńska i litewska. Polskie wydawnictwa 
nie tylko przyciągały rozproszone polskie talenty, ale także ułatwiały spotkania 
i kontakty między twórczymi osobami. Przez parę lat w „Veritasie”, w dziale 
administracji, poetka Beata Obertyńska dorabiała do swojej skromnej emerytu-
ry. Główną dla niej atrakcją był jednak żywy kontakt z tworzywem literackim 
i autorami, którzy często tam zachodzili właśnie dla utrzymania kontaktów. 
Można tu było spotkać Teresę Skórzewską10, Anatola Krakowieckiego11, Jędrzeja 

 7 Mieczysław Grydzewski i Antoni Borman byli współtwórcami „Wiadomości Literackich” 
w 1924 r.

 8 W 1947 roku została powołana w Londynie fundacja pod nazwą „Veritas Foundation”. Jej 
inicjatorem by ks. Stanisław Bełch. Celem jej było niesienie pomocy studentom oraz kandydatom 
na studia. Fundacja pomogła w utworzeniu w Londynie tygodnika „Życie” i powołała do życia 
Katolicki Ośrodek Wydawniczy. Inicjatorem fundacji by ks. Bełch, katecheta akademicki.

 9 Redagowany przez Jana Tokarskiego.
10 Teresa Skórzewska, literatka. 
11 Anatol Krakowiecki (1901–1950), pisarz, dziennikarz, więzień sowieckich łagrów. Znany 

z publikacji Książka o Kołymie, Veritas, Londyn. 
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Giertycha12, Tadeusza Felsztyna13, Jerzego Zdziechowskiego14, ks. Stanisława 
Bełcha15, prof. Jelonka, Stachurskiego, Kazimierza Pacewicza16. Inną pozycją 
dziennikarską było „Prosto z Mostu”17, którego rodowód wywodzi się z przed-
wojennej Polski. Stronnictwo Narodowe pod batutą prezesa Jana Bieleckiego 
miało więc w Londynie wiernych wyznawców. 

Organizacja „Allied Circle”18 to pozostałość z czasów wojny, pomyślana 
jako miejsce spotkań młodych członków różnych narodowości utrzymujących 
wielokulturowy kontakt towarzyski na obcym gruncie. 

Zwartą grupę osób zaprzyjaźnionych, przepełnionych entuzjazmem i ener-
gią, stanowili młodzi, których ciekawość odkrywcza była jakby przedłużeniem 
wojennej sagi. Ci byli całkowicie wolni, nieobciążeni lojalnością społeczną ani 
obowiązkami rodzinnymi. Jedynym ich ładunkiem była konieczność ustalenia 
życiowej roli i przymierzenie się do własnej przyszłości. Młodzież zbierała się 
na towarzyskich spotkaniach, sportowych wyczynach, balangach, dancingach, 
eskapadach do dostępnych podmiejskich kąpielisk lub nad morze. Wycieczki 
rowerowe pozwalały na odkrywanie odleglejszych rejonów kraju. 

Punktem odniesienia w tym horyzoncie była pani Hanka Załęska z Barkston 
Gardens, której przestronny salon i równie ogromne serce jarzyły się niczym 
latarnia morska. Jej dom wyróżniał się tym, że jego właścicielka odznaczała się 
entuzjazmem w przyciąganiu młodzieży i pomysłowym organizowaniu jej towa-
rzyskich rozrywek. Biły od niej optymizm, pogoda ducha i gościnność. Mimo 
podeszłego wieku obdarzona była szczególnym zainteresowaniem i zrozumieniem 
młodzieży i jej potrzeb. Nigdy się nie dowiedziałem, czy miała własne dzieci, 
ale jej zachowanie miało silne cechy macierzyńskie. Pani Hanka urządzała pra-

12 Jędrzej Giertych (1903–1992), polityk, dyplomata, publicysta, jeden z przywódców Stron-
nictwa Narodowego, sympatyk faszyzmu. Wydalony ze Stronnictwa Narodowego za krańcowe 
zapatrywania polityczne. Ojciec dziewięciorga potomków.

13 Tadeusz Felsztyn (1894–983), w czasie I wojny światowej legionista, a w trakcie II więzień 
obozu sowieckiego w Kozielsku; publicysta (współautor „Dziejów 2 Korpusu”), członek Polskiego 
Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie. 

14 Jerzy Zdziechowski, ekonomista, poseł na Sejm II RP, były minister skarbu RP w latach 
1925–1926. 

15 Ks. Stanisław Bełch (1904–1989), duszpasterz akademicki, wydawca, tłumacz, autor wielu 
publikacji, współzałożyciel fundacji „Veritas”.

16 Kazimierz Pacewicz (1895–1974), artysta malarz, członek Komitetu Organizacyjnego Grupy 
Paryskiej Plastyków Polskich.

17 Prawicowy tygodnik literacko-artystyczny wydawany w latach 1935–1939, którego redak-
torem był Stanisław Piasecki. Jego publikację wznowiono w Londynie.

18 „Allied Circle”, działająca w latach 1943–1963 organizacja mająca na celu umożliwienie 
kontaktów między znaczącymi przedstawicielami imigrantów i ułatwienie im dyskusji o powo-
jennych zagadnieniach społecznych. 
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wie co weekend spotkania i wieczorki towarzyskie, na których zawsze można 
było spotkać znajomych. Każda pora dnia była dla niej dogodna, zawsze można 
było wpaść i porozmawiać. Od pierwszego razu zostałem ogarnięty czarem jej 
osoby i atmosferą przyjaźni. Poznawało się tam ludzi z bliskiego środowiska, 
odkrywało się krewnych i powinowatych, swoich i sympatycznych. Obecność płci 
pięknej przyciągała wielu z nas. Pani Załęska była dla nas instytucją i utrwaliła 
się pamiętnie na naszym londyńskim firmamencie. 

Określenie „młodzi” jest zwodniczym wskaźnikiem nawet w zestawieniu z chro-
nologicznym punktem odniesienia (czyt.: ze starszymi). W latach 50. byliśmy 
zespołem, którego energii i wizji nie umniejszał brak kwalifikacji zawodowych, 
znajomości kulturowego moresu ani płynnej znajomości języka. Spotykaliśmy się 
często, w lecie jeździliśmy na zamiejskie tury rowerami, do Virginia Waters i nad 
morze do Margate lub Brighton. Lekko zakrapiane zabawy z tańcami wypełniały 
wolny czas. Temat przyszłości był stałą osnową rozmów, w których emigracja 
z Wielkiej Brytanii stawała się coraz wyraźniejszą opcją. Rankor19 wobec Anglii 
jątrzył nieprzerwanie, mimo że czas nam go obłaskawiał. Procedury odnoszące się 
do emigrantów, wyspiarska małostkowość w myśleniu i pedanteria, utrzymywane 
w duchu fair play20, krempowały dynamikę, uziemiały wyobraźnię i tłumiły fantazję. 

Długotrwała, spowodowana wojną i służbą wojskową segregacja mężczyzn 
i kobiet zaczynała teraz dawać o sobie znać, stając się krytycznym probierzem wizji 
przyszłości dla tych, którzy potrafili przedłożyć ją ponad krótkotrwałe spełnienia. 
Nie było to proste, gdyż młodych czy nawet nie tak młodych Polek na wydaniu 
nie było wiele. Były na emigracji kobiety, które po wyjściu z Rosji zostały wcie-
lone do PSK21 w II Korpusie, ale wiele z nich weszło już w związki. Niejedno 
małżeństwo nie przetrwało rozłąki wojennej i niektórzy szukali nowych powiązań. 
Życie towarzyskie układało się pod tym kątem i sprzyjało nawiązywaniu kontaktów. 

Ludzie stawali przed dylematem wyboru: Polka albo Brytyjka. Tym, co 
utrudniało decyzję, by ująć to w terminologię merkantylną, był brak poda-
ży poszukiwanych obiektów. Wynik życiowych dylematów ważył się między 
emigracją a osiedleniem w Wielkiej Brytanii, a każda decyzja pociągała za 
sobą łańcuszek konsekwencji. Była to chwila, w której ważyła się przyszłość 
młodego Polaka. Kulturowe odcięcie od korzeni i rodzin w Polsce, problem 
wychowywania przyszłych dzieci, wrastania w brytyjskie społeczeństwo itd. 
Parę lat pobytu w Anglii było dość długim okresem na przemyślenie i decy-
zje. W latach 1948–1953 zostało zawartych wiele polskich małżeństw, których 

19 rankor – silne uczucie gniewu, złości, żalu [przypis A.R.]
20 Reguły gry.
21 PSK: Pomocnicza Służba Kobiet w II Korpusie Polskich Sił Zbrojnych. 
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znaczna część rychło wyemigrowała do Australii, Ameryki, Argentyny, Afryki. 
Kanada nęciła bliskością Stanów Zjednoczonych. Zaraz po wojnie wyjechało tam 
20 000 osób, co do roku 1951 powiększyło liczbę osób polskiego pochodzenia 
w Kanadzie do 220 000. 

ODBICIE OD BRZEGÓW

Brak przestrzeni i brytyjska inność tworzyły rzeczywistość, w której wielu 
z nas nie potrafiło się odnaleźć. W roku 1963 moje plany na przyszłość miały 
już czas dojrzeć i stężeć. Wbrew przyjaznym namowom odrzuciłem wyjazd 
do Argentyny, choć otarłem się o kulturę łacińską i wydawało się że Argen-
tyna byłaby dla mnie logicznym i racjonalnym wyborem. Niemniej już wtedy 
potrafiłem odróżnić pierwiastek łacińskiego systemu językowo-kulturowego od 
anglosaskiej sprawności społecznej, porządku w organizacji ekonomicznej i zasad 
fair play. Ciekawe, że to, co pierwotnie drażniło w Anglii, teraz pojawiło się jako 
atut, pomagając w wyborze. Pobyt w Wielkiej Brytanii okazał się szczęśliwą 
inwestycją nie tylko pod względem językowym, ale również jako wdrożenie 
w trzeźwą i chłodną kalkulację systemów funkcjonalnych. Anglia była modelem 
do podziwiania w swej sprawności, porządku i kulturze, ale za mało atrakcyjna, 
by tam pozostać. Bliskość Europy i dwujęzyczność Kanady utwierdziły moją 
decyzję, by się tam osiedlić. Słowo „osiedlić” było jednak wtedy dalekie od 
moich zamierzeń. „Pojechać” byłoby trafniejszym ujęciem, gdyż pozostawiało 
przyszłość otwartą. Rozpierała mnie żądza przygód, zadufanie we własne siły, 
rozpęd i w dużym stopniu wyobrażenie owego kraju oparte na lekturze z mło-
dych lat i lekcji geografii. Tu ślepy pęd zszedł się korzystnie z koniunkturą. 

Decyzja wyjazdu nie była jednak pozbawiona dylematu. W Londynie zostawiałem 
rodziców i siostrę, a wizja rozstania z nimi dopiero teraz mną owładnęła. Tak jak 
stan trwania często przesłania doniosłość przemijania, tak i tutaj, dopiero w porcie 
Southampton, uzmysłowiłem sobie doniosłość wydarzenia dla mojej matki, żegnają-
cej mnie i wyprawiającej w nieznaną przestrzeń na nieokreślony czas. Z wysokości 
pokładu statku „Georgic” jej zmniejszona sylwetka czekająca na odbicie okrętu 
właśnie wtedy, na wyrost, uzmysłowiła mi namacalnie dramat rozłąki macierzyńskiej. 

Procedury na Wigmore Street w konsulacie kanadyjskim były krótkie i proste. 
W owym czasie biali, młodzi, nieżonaci z fachem w ręku mieli pierwszeństwo. 
Byłem jednym z nich.

Nie mając specjalnych upodobań geograficznych ani upatrzonego zakotwi-
czenia w Kanadzie, wybrałem Winnipeg jako punkt docelowy. Miasto leżało 
w centrum, z którego zamierzałem odkrywać kraj na zachód, wschód i północ. 



Kasper Pawlikowski354

Przywiązanie do łacińskiej kultury nigdy mnie nie opuszczało, miałem więc plan, 
by z prerii przenieść się na wschód do francuskiego Quebecu, a odkrywanie 
odłożyłem na jakieś mgliste kiedyś. 

Wielodniowa podróż pociągiem z Halifax do Winnipeg, a potem do Regina 
stolicy prowincji Saskatchewan, była jak przewijający się travelog22 odrębnych 
krain. Pierwsze zetknięcie i wrażenia zapamiętywałem jak każde nowe zakodo-
wane miejsce, do którego powraca się myślą później, ale potem wrażenie to już 
nigdy nie wraca takie samo, jest pozbawione pierwotnego, dziewiczego wrażenia. 
Mimo pory roku (kwiecień) duże obszary kraju pokryte były połaciami śniegu, 
a jeziora opancerzone lodem. Chłonąłem zachłannie widoki, nie bez skojarzeń 
z obrazami syberyjskiej tajgi położonej na podobnej szerokości geograficznej. 

KANADYJSKA EGZOTYKA

Czego się zupełnie nie spodziewałem, na stacji w Moose Jaw (dosł. Łosio-
wa Szczęka) czekał na mnie mój przyszły pracodawca Ralph Purdy. Swoim 
pięknym samochodem zabrał mnie do domu, po czym – po długiej rozmowie 
i naszkicowaniu mi ‹wizji lokalnej› – odwiózł mnie do mieszkanka, które dla 
mnie wynajął. Uczucie orzeźwiającej prostoty, otwarcia, przyjaźni, wzajemnego 
zaufania jako punktu wyjścia w relacjach międzyludzkich uderzyło mnie od 
samego początku. Fascynujący świat, na który jak na żywy obraz – miałem 
czas nanieść wszystkie oglądane i przeczytane westerny. Nagle znalazłem się 
w samym centrum egzotyki. Z każdym dniem wyłaniały się nowe, prawdziwe 
sytuacje. Farmerzy, tu zwani ranchers, naprawdę nosili się jak na obrazkach 
i w filmach. Jeździli konno i pędzili przed sobą trzody liczące setki sztuk bydła, 
tyle że nie mieli broni za pasem. 

Jednym z moich europejskich nawyków były długie spacery, które tu, na 
miarę przestrzeni, stały się nieograniczone, jakby mapa rozchodziła się pod 
stopami. Nie znając okolic, zacząłem od marszu poboczami szos, na których 
nie można było zabłądzić. Co chwila jadące w tym samym kierunku samochody 
zatrzymywały się, a kierowcy, współczując, że muszę iść piechotą, proponowali 
podwiezienie. Człowiek szedł, więc trzeba go podwieźć. Wybawieniem od tej 
hojności stała się ścieżka wzdłuż torów kolejowych. Okazało się również, że 
mój angielski płaszczyk i ubranie nie sprawdziło się w tutejszych warunkach, 
nie tylko pod względem stylu i mody, ale nie wytrzymało empirycznej próby. 
Pierwszej zimy temperatura spadła do -52°C.

22 Przewodnik podróży.
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W Łosiowej Szczęce czułem się jak na innej planecie. Żyłem oderwany od 
wszystkiego, co mi było znane i bliskie. Po roku pierwszy ciepły rodzimy pro-
mień padł niespodziewanie, gdy w drzwiach mojej kawalerki stanął Piotr23. Choć 
jego fizjonomia była mi znajoma, o tyle jego niespodziewane pojawienie się w tej 
egzotyce sprawiło, że z trudem go poznałem. Wanda Krasińska, z którą byłem 
w bliskim kontakcie w Londynie, napisała do swojego wuja, w Regina, że wyemi-
growałem na prerie. Piotr Czartoryski wyjechał do Kanady 4 lata wcześniej i po 
przyjeździe osiedlił się z żoną Anną i trojgiem dzieci na saskatchewańskim ran-
czu. Tu wydzierżawił tzw. sekcję24 ziemi i na niej hodował bydło. Po kilku latach 
niewiarygodnie ciężkiego pionierstwa25 przeniósł się do Regina, stolicy prowincji 
Saskatchewan, gdzie życie całej rodziny stało się znośniejsze, mniej fizycznie i spo-
łecznie uciążliwe. Historia ich emigracji z Polski do Włoch, później z Anglii do 
Kanady była fascynującą epopeją. Od chwili naszego spotkania moja aklimatyzacja 
w tym egzotycznym pustkowiu została znacznie przyspieszona. Łatwiejsze stało 
się dla mnie także zrozumienie kanadyjskiego społeczeństwa, w zestawieniu ze 
specyfiką naszego europejskiego, nie mówiąc o naszej rodzimej polskiej kulturze. 

Okres naszego wspólnego życia w tym preryjnym, iście pustynnym kraju, 
zapisał mi się pamiętnie. Ciepło i atmosfera domu Piotra i Anny była mi bli-
ska i pokrewna i w tym zakątku świata odbierałem ją jako wybawienie. Jego 
doświadczenie kanadyjskie i wiedza wyposażyły mnie w lokalny posmak i savoir 
survivre26. Chłonąłem wszystko, z czym jako przybysz miałem się niebawem 
sam spotkać. Nasze obcowanie wypełniło wiele luk z polskiego przedwojennego 
życia i stosunków, których nie miałem czasu ani zaznać, ani poznać. Posmak 
życia na preriach i ludzkich przyjacielskich stosunków uprzytomniły mi podłoże 
osiedlania się w tej niedawno odkrytej ziemi. Z Piotrem spotkałem się jeszcze na 
krótko na przestrzeni lat po wyjeździe z Saskatchewanu. Najdłużej widzieliśmy 
się, gdy pojechałem do niego, wtedy już wdowca i emeryta w Vancouver, aby 
nagrać z nim wywiad. Chciałem upamiętnić wszystko to, co się między nami 
nazbierało, jego przedwojenne i wojenne perypetie i jego samego. Piotr odszedł 
w 1993, nim zdążyłem przesłać mu zredagowany tekst.

Pierwszymi wrażeniami, jakie pamiętam z Kanady, były wielka przychylność 
i uderzająca łatwość nawiązywania kontaktu z ludźmi. Musiałem się oswoić 
z nagminnym zwracaniem się po imieniu od pierwszego spotkania. Oczywiście 

23 Piotr Michał Czartoryski (1909–1993), najmłodszy syn księcia Witolda z Pełkiń. 
24 Jedna sekcja to 640 akry.
25 Zaraz po wojnie, jednym z warunków emigracji do Kanady były 2 lata przepracowane 

na roli. [Emigranci byli zobowiązani odpracować dwuletni kontrakt pracy fizycznej, najczęściej 
w rolnictwie, ale niektórzy w innych sektorach. – przypis A.R.]

26 Umiejętność przeżycia.
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polskich emigrantów na preriach było bardzo wielu, ale odległości na tych olbrzy-
mich połaciach mierzyło się bardziej przepustowością dróg i korzystną pogodą 
niż ilością odmierzanych mil. Naturalnym miejscem polskich spotkań był kościół 
parafialny w Regina pod wezwaniem św. Antoniego. Kościół ten mógłby stać 
w Łącku albo w Nowym Targu i nie odbijałby od tła. Energiczny proboszcz ksiądz 
Gocki przekazywał swoim parafianom religijny ferwor i patriotyzm z zapałem 
godnym neofity. Co niedzielę kościół napełniał się farmerskim wiernym ludem, 
by w rodzimym języku chwalić Boga, wymieniać plotki i utrwalać pobratymstwo. 
Pieniądze zbierane w kościele wkładało się do kopert z wydrukowanym nazwi-
skiem ofiarodawcy, by ów mógł sobie odjąć datek od podatków. Można i tak.

PODRÓŻ NA WSCHÓD

Odnowiwszy londyńskie kontakty w Montrealu, miałem się gdzie zatrzymać. 
Pięciodniowa podróż samochodem na wschód prowadziła skrótem przez Stany 
Zjednoczone. Epopeja sama w sobie. Anna, żona Piotra miała w Montrealu 
siostrę, Różę Tarnowską, żonę Artura. Aby się z nią spotkać postanowiła sko-
rzystać z okazji by się ze mną zabrać. Trasa przecinała dzikie połacie lasów 
i ugory, na których jak paciorki, pojawiały się osiedla i miasteczka. Podróż 
nie była pozbawiona wrażeń: raz natknęliśmy się na olbrzymiego łosia27, który 
nieopatrznie (dla niego) przemierzał skokami szosę, gdy właśnie nadjechał samo-
chód. Kierowca przeżył, choć mocno poturbowany, ale zwierzę zostało zabite. 
Z samochodu nie wiele zostało. 

Po drodze zatrzymaliśmy się w Oshawie, koło Toronto, dokąd parę miesięcy 
wcześniej przybyła z Wiednia rodzina młodych Scottów, moich znajomych ze 
Lwowa sprzed wojny. Byli to dwaj bracia Elgin i Ralph oraz ich żony. Cała 
czwórka zdezorientowana w nowym otoczeniu, teraz musiała godzić swoją dyplo-
matyczną europejskość z kanadyjską rzeczywistością fabryki General Motors. 
Scottowie stracili grunt pod nogami w Polsce, gdy komuniści niedługo po 
wojnie wyprosili ich ojca, brytyjskiego konsula, potraktowanego jako persona 
non grata. Wtedy rząd Jego Królewskiej Mości przeniósł George’a Scotta na 
placówkę dyplomatyczną do Wiednia. Ale młodzi nie znaleźli tam miejsca dla 
siebie i, zostawiając rodziców, sami wyemigrowali do Kanady. 

Kilkudniowa wizyta u Scottów pokrzyżowała jednak moje plany. Uległem 
namowom przyjaciół, by się u nich zatrzymać na dłużej. I tak tymczasowość 
przedłużyła się o półtora roku. Bliskość metropolii Toronto przymnożyła kontakty 

27 Tu zwanego moos. 
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i rozwinęła znajomości. Wśród nowych znajomych było kilka młodych małżeństw, 
które zaczynały wrastać w kanadyjską glebę. Młodzi adaptowali się w przemyśle, 
który teraz ruszył powojennym galopem i łatwo chłonął ręce zdolne i chętne do 
pracy. Najwcześniejszy kontakt to bracia Gorzkowscy z siostrą Heleną i rodzi-
cami. Halszka i Jaś Plater-Zyberk byli moimi znajomymi z Londynu. Poznałem 
w owym czasie redakcję polskiej gazety „Głos Polski”28, wydawcę B. Heyden-
korna29 i redaktora Zybałę30, z którym było mi dane współpracować kilkakrotnie. 

RAWDON-RAWDON 

Jesień 1954 r. objawiła się jako jarzący kobierzec różnobarwnych liści zalegający 
całą przestrzeń wokoło. Jazda z Montrealu do Rawdon późną nocą była równie sza-
lona jak atmosfera wśród pasażerów obu aut. Mały wypadek po drodze nie tylko nie 
przytłumił podniecenia, wprost przeciwnie, przyczynił się do nastroju chwili. Naszym 
przewodnikiem i, prowodyrem była Maryś Siemieńska, która z racji swojego pokre-
wieństwa z Wilkiem Siemieńskim wprowadziła nas do domu swojego kuzynostwa. 
Miast klucza użyła podręcznego scyzoryka, aby wśliznąć się przez okno do pustego 
domu. Wnętrze nie pozostawiało wątpliwości co do swego charakteru. Jak w wielu 
polskich mieszkaniach na ścianie wisiał ludowy kilimek, fotografie przedwojennych 
dworskich rezydencji anachronicznie zestawiały się z nowym locum: młode sylwetki 
na wierzchowcach, po polowaniu drobna i gruba zwierzyna poukładana na śniegu 
lub drabiniastych wozach, znane słowiańskie świątki, krucyfiks nad drzwiami, ładne 
gliniane, wiejskie łupki, na półce książki w znajomych obwolutach. Polski dom, 
jak wszędzie na świecie. I więcej, zdjęcia bardziej niż cokolwiek innego mówiły 
swoim językiem. Rytuał oglądania cudzych fotografii tu był znakiem rozpoznawczym 
i szczególnego upewnienia jakiejś ciągłości. 

Nazajutrz, gdy rozwiały się opary primae noctis31, przez otwarte okno wionęło 
powietrze przepojone zapachem rosy osiadłej na igliwiu i listowiu w dalekim 
skojarzeniu innych miejsc i czasów. W jarzącym słońcu poranka na przedpolu 
objawiła się panorama tego, co miało później wyznaczać ulice miasteczka. Na 
małych parcelkach, tu i tam, niczym w szczerbatej klawiaturze, widać było 

28 „Głos Polski–Gazeta Polska” – tygodnik wydawany w Toronto, organ Związku Narodowego 
Polskiego w Kanadzie [przypis A.R.]. 

29 Benedykt Heydenkorn (1906–1999) dziennikarz i działacz polonijny: w latach 1952–56 
jeden z redaktorów „Głosu Polskiego-Gazety Polskiej”, a później „Związkowca” [przypis A.R.].

30 Stanisław Zybała (1919–2010), dziennikarz, redaktor, literat; od 1956 r. pracownik urzędów 
federalnych w Ottawie [przypis A.R.]. 

31 Pierwszej nocy. 
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zaczęte lub całkiem wykończone imigranckie gniazda przyszłych mieszkańców. 
Na innych budulec nakryty plandeką czekał cierpliwie na inwestycyjne fundusze 
rodziny, by stać się dachem nad głową. Osiedle robiło wrażenie rzadko zadrze-
wionego lasku z tu i ówdzie rozrzuconymi strzelistymi wiechami kopulastych 
sosen. Od przelotowej ulicy o angielskiej nazwie odchodziły, grzebieniastym 
wzorcem korników, ekscentrycznie dopływowe uliczki, przy których przycup-
nięte stały jednopiętrowe kanadyjskie domki. Ze środka osiedla, jak w każdym 
quebeckim miasteczku, grotem krucyfiksu wbijała się w niebo kościelna wieża.

Maryś oprowadziła nas po miasteczku, wskazując miejsca, gdzie w tym czasie 
zakotwiczeni już byli jej czy nasi wspólni znajomi, rozlokowani po zachodniej 
stronie w niedalekich odległościach od siebie. 

Świeże jeszcze doświadczenia wojenne wywoływały pytania na temat odczuć 
lokalnych mieszkańców oraz kanadyjskiej rzeczywistości w tym samym okresie. 
Co przeżywało społeczeństwo z tej strony oceanu w trakcie niedawnych epoko-
wych wydarzeń? Czy etos był porównywalny? Chodziło nie tylko o wyobrażenie 
dalekiego, europejskiego, śmiertelnego konfliktu, ale też o to, że właśnie prostych 
ludzi z takich domków los wessał w machinę wojenną rozpętaną przez nas, 
Europejczyków. Jak godzić rozdział na „my” i „oni”? My, winni wzniecenia 
europejskiej wojny, i oni, którzy po raz drugi w ciągu 35 lat zostali powołani, 
by oddawać za nas życie. Coś zgrzyta.

Emigrant – ten, którego współziomkowie pozostali za morzem, w pieleszach 
starego kontynentu i własnego kraju. A on, jakiegokolwiek pochodzenia – Włoch, 
Litwin, Francuz czy Irlandczyk – zawierzył własnym siłom, oderwał się od korze-
ni, popłynął w nieznane, by stać się członkiem nowej, obcej społeczności. Jutro 
przestanie mu być obca i pod nowym sztandarem oraz innym hasłem może go 
powołać do ratowania zamorskich współbraci. Oni, którzy nas teraz tu przyjmują, 
to jutrzejsi „my”, obywatele naszej nowej zbiorowości. Jakie hasła w przyszłości 
wezwą nas lub nasze dzieci do akcji ratunkowej w odległych stronach, tak jak 
teraz niedawno wezwały ich? Gdy jedni szablą odbierają, to giną za nich też inni. 
A może po prostu za jak najbardziej ludzką „naszą i waszą wolność”?

Charakterystyka dwoistości demograficznej francusko-angielskiej stwarzała 
sprzyjającą przestrzeń dla innych etnicznych grup wedle zasady „gdzie dwóch 
się bije, tam trzeci korzysta”. Rawdon, mimo swojego położenia w Quebecu, 
był w większości anglojęzyczny. Polonia rawdońska natomiast była samorzut-
nie francuskojęzyczna, co bardziej jeszcze ułatwiało obustronne zbliżenie nowo 
przybyłych z gospodarzami prowincji. Znaczenie miała tu nie tylko wielkość 
grupy napływających innych, lecz także to, że Polacy, którzy się tu osiedlali, na 
zewnątrz w życiu codziennym posługiwali się językiem francuskim, mniejszo-
ściowym w Kanadzie, ale używanym przez większość mieszkańców Quebecu. 
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Nazwy określające grupy etniczne automatycznie wiązały się z ich identyfi-
kacja językową. Niezależnie od rodzimych kultur przybyszów, np. rumuńskiej, 
arabskiej, hiszpańskiej czy słowiańskiej, ich funkcjonowanie w kanadyjskim 
społeczeństwie miało tylko dwie opcje: angielską lub francuską. Określenie alo-
phones utarło się jako trzecia opcja, odnoszona do wszystkich nowo przybyłych 
„etników”, których językiem macierzystym nie był ani angielski, ani francuski. 
Nie miała ona zabarwienia waloryzującego. Nazywanie takich nowo przybyłych 
albo anglofonami, albo frankofonami byłoby zwodne, ponieważ posługiwanie się 
jednym lub drugim językiem nie określało ich przynależności etnicznej. Dlatego 
człon -phones nie utożsamiał ich etnicznie, lecz językowo. 

Termin „wielokulturowość” jako kanadyjski model społeczny miał się znaleźć 
w formalnym programie polityków dopiero w latach 70. Niemniej empiryczne 
doznawanie jego ducha obejmowało nowo przybyłego od początku. Tolerancja 
inności nowo przybyłego lub dawno przybyłego była dewizą. Nie ulega wątpli-
wości, iż dwoistość kulturowa Kanady miała w tej dziedzinie niemałe zasługi 
i, w odróżnieniu od innych krajów, była udanym eksperymentem. 

Niezależnemu przybyszowi wolność dawała poczucie oderwania od korzeni 
i zawieszenia w przestrzeni, którą wypełniała wizja pojawiających się wyborów. 
Dla mnie powab rawdońskich kontaktów był silniejszy od trudu i wielogodzin-
nego dojeżdżania z Oshawy. Jednakowoż po półtora roku galijsko-słowiański 
zew przeważył szalę, przeniosłem się do Montrealu, tym razem na stałe. 

Zawiązujące się polskie skupisko w Rawdon miało charakter rekreacyjny, 
wypoczynkowy od pracy zarobkowej w metropolii. Co więcej, weekendowe 
spotkania ze współziomkami wypełniały ową patriotyczną przestrzeń kulturową, 
nie mówiąc o iście rytualnych eskapadach w plener tych, którzy mieli moty-
wacje i… samochody. 

Nie zdawałem sobie jednak sprawy z wyzwań, które to przeniesienie za sobą 
pociągało. Po raz pierwszy znalazłem się w kulturowo rozwarstwionym społe-
czeństwie anglo-franko, w którym należało sobie znaleźć miejsce nie tyle między 
tymi warstwami, ile w każdej z nich. Zabrało niemało czasu, by wdrożyć ucho 
w mowę, która tu przyczaiła się na kilkaset lat i odcięta od macierzy różniła się 
mocno od współczesnego języka francuskiego. Zwycięstwo Brytyjczyków we 
francuskiej północnoamerykańskiej kolonii 13 września 1759 r. i przejęcie jej, 
zatrzymało kontakty z Francją i na przeszło dwa stulecia wpłynęło na rozwój 
kultury frankofońskiego skupiska żyjącego w Północnej Ameryce. Niemniej 
wielką przyjemnością było odnalezienie elementów kultury francuskiej w różnych 
dziedzinach życia: w administracji, na rynku pracy, w obrzędach religijnych, 
w stosunkach towarzyskich. Umacniało to poczucie swojskości i ułatwiało nowo 
przybyłym włączenie się w nurt życia zbiorowego.
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Nurt ten obejmował również polskie środowisko w Montrealu. Wielu powo-
jennych nowo przybyłych miało już tu swoje rodziny. Jedną z głównych atrakcji 
weekendowych dojazdów do Rawdon był tam zdrowy, wiejski klimat – zarówno 
w wymiarze meteorologicznym, jak i społecznym. Miasteczko było położone 
u podnóża Gór Laurentyńskich, otoczone malowniczymi wodospadami, jeziorami 
i lasami. Sprzyjało to również dorosłym w umacnianiu i utrwalaniu własnych 
wartości kulturalnych. Dzielenie się macierzyńskimi problemami i wzajemne 
wspieranie ułatwiało codzienne życie matek podczas nieobecności ojców. 

W długim okresie PRL-u napływali nowi polscy przybysze. Uchodźcy, czyli 
osoby, którym udało się wyrwać spod jarzma systemu komunistycznego, byli 
najliczniejszą kategorią. Jedni dobijali statkiem podróżując lub z węglem jako 
załoga lub pod węglem, inni – via Niemcy Wschodnie – pociągiem, przemycani 
przez granicę. Funkcjonariusze na delegacjach, dyplomaci z placówek, członkowie 
ekip sportowych czy osoby wyjeżdżające na kulturalne tournée, goście na bezpow-
rotnych wizytach czy w końcu ci, którym pozwolono emigrować – wszyscy oni 
pojawiali się niespodziewanie w Montrealu. Rawdon przyciągał i rósł z napływem 
osób, które przetrwały wojnę a były spokrewnione lub z przedwojennych czasów 
zaprzyjaźnione ze środowiskiem rawdońskiej Polonii. Rodzina Platerów-Zyber-
ków – w różnych koligacjach – zapuściła tu już wcześniej korzenie. Teraz dobijali 
do nich bliżsi i dalsi krewni, znajomi. Każdy taki dojazd z zewnątrz elektryzował 
naszą wspólnotę nowym powiewem wieści o sytuacji w Polsce.

Większość miast i osiedli w Północnej Ameryce ma układ jednokierunkowy, 
zdradzający kierunek pionierskiego rozwoju kontynentu ze wschodu na zachód. 
Niektóre miasta ciągną się kilometrami, choć bywają stosunkowo wąskie. Pod 
tym względem Rawdon było inne – ze względu na swoją hydrografię i topogra-
fię rozwijało się koliście. Polacy rozsiani byli w różnych stronach miasteczka. 
Tak się jednak złożyło, że krąg moich znajomych i przyjaciół ulokował się 
w większości po zachodniej stronie miasta, bliżej dwóch jezior. 

Moje wizyty w Rawdon stały się coraz częstsze i regularne. Przyciągało 
mnie polskie towarzystwo, wesołe spotkania z dawnymi znajomymi i nowe 
kontakty, pikniki, sportowe wyczyny nad jeziorem Pontbriand, zawody, wygłupy, 
mecze siatkówki, grzybobrania, ogniska, potańcówki i balangi. Młodzi, niemający 
w tym okresie zakotwiczeń rodzinnych ani obciążeń materialnych, byli lotni jak 
babie lato, spędzając wolny czas na beztroskich atrakcjach życia towarzyskie-
go. Z napływem nowych osób kojarzyły się związki, zawiązywały małżeństwa. 
Połączone z tym było nabywanie ziemi, budowanie domków, w dużej mierze 
wykańczanych własnymi siłami, zbiorowa pomoc w przenosinach dobytku wła-
snego i przyjaciół. Powoli stawaliśmy się odpowiedzialni za rodziny i coraz 
bardziej zaangażowani w pracę zarobkową. Jakkolwiek polscy rawdończycy to 
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w istocie mieszkańcy montrealskiej metropolii, nie wszyscy z nich tu od razu 
ściągali. Natomiast po latach, tak ze względów ekonomicznych, jak i towarzy-
skich, przenosili się tu na emeryturę. 

Jedną z najwcześniejszych znajomości, które tu zawarłem, była rodzina Leszka 
i Jadwigi Zamoyskich z czworgiem dzieci (Adam, Andrzej, Mika i Inka) oraz 
Wilka i Róży Siemieńskich z trojgiem młodych (Dzik, Maja, Wilczek i wiele 
lat później Monika). Pionierskimi osadnikami, którym należy się palma pierw-
szeństwa za nadanie osiedlu polskiego charakteru, byli członkowie rodzin Mosz-
czeńskich, Zamoyskich, Siemieńskich. Ci ostatni zakotwiczyli się tu na stałe. 
Ich obecność okazała się magnesem dla nowo przybyłych polskich emigrantów. 

W takt politycznych wydarzeń w Polsce rawdońska diaspora zasilała i wzmac-
niała polską grupę nowymi przybyszami. Jednocześnie nowe fale imigrantów, 
napływających z innych miejsc globu, podnosiły automatycznie naszą pozycję 
w rankingu nowo przybyłych. Miano „nowo przybyli” było luźnym, trudnym do 
określenia pojęciem i nie miało związku z nabyciem obywatelstwa. Wiązało się 
raczej z przyswajaniem języka, lokalnych zwyczajów i statusem materialnym, 
osiąganym często przed otrzymaniem kanadyjskiego obywatelstwa32. 

W 1954 r. Polonię montrealską nawiedził pierwszy grom, który poruszył całą 
wspólnotę. Adolf Moszczeński, jeden z wczesnych powojennych imigrantów 
do Kanady, stracił życie na przejeździe kolejowym, osierocając dwie maleń-
kie córki (Martę i Ewę) i owdowiałą żonę Myszkę Jasiukowiczównę. Adolf 
należał do starszej generacji. W 1939 r. dostał się do niewoli, ale wyszedł na 
wolność i po zakończeniu działań wojennych został przyjęty do II Korpusu. 
Jak wielu w owym czasie, po ewakuacji wojsk alianckich z kontynentu, został 
przeniesiony do Wielkiej Brytanii. Tu ożenił się i wraz z żoną wyemigrował 
do Kanady w 1951 r. 

Z nazwisk, które zapisały się w pamięci, włączywszy już wymienione to: 
Leszek Aleksander Zamoyski, Frankostwo Brzozowscy, Siemieńscy seniorzy, 
Adolfowie Moszczeńscy, Kajetanowie Morawscy, Andrzejowie Skarżyńscy, 
Andrzejowie Tyszkiewiczowie, Władkowie Bławdziewiczowie, rodziny Cze-
twertyńskich, Kazia Platera-Zyberka, Antka Brzozowskiego, Andrzeja Madey-
skiego, Toudor Nenitescou, Stanisław Siemieński jr., Maryś Siemieńska, Andrzej 
Sozański senior, Juliusz Serafin, Nina Gebethner, Jaś Tarnowski, Jerzy Żółtowski, 
Jerzy i Felida Brochoccy, Buckiewiczowie i Żółtowscy. Na dalszych peryferiach 
osiedlili się: Elginowie Scottowie, Zbyszkowie Lewiccy, Jan Romanowski, Zby-
szek Jaworski, Niklewiczowie, Tadeuszowie Buckiewiczowie, Mieczysław Taras, 
Stańczykowski, Franciszek Moskal, Basikowie, P. Szuba, Antoniowie Zalewscy, 

32 W owym okresie 5 lat.
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Andrzejowie Nowakowscy. Okrasą naszych kawalerskich spotkań była Halina 
Szally, córka polskiego generała i siostra noblisty. Dżimsia Issakov i jego kuzynka 
Maryna33 pojawiali się w weekendy i czarowali młode towarzystwo. W latach 
70. dojechali Binek, Stanisław Kapuściński, Dobijowie, Jerzowie Pawulscy, 
Ciesielkowie, Pawłowie Czaputowiczowie, Świdziński, Andrzej Forowicz. Nie 
wszystkich z powyższej listy znałem blisko, rozminęliśmy się bardziej w czasie 
niż w kanadyjskiej przestrzeni, ale ich nazwiska zapisały się w zbiorowej pamięci. 

Za nazwiskami stoją sylwetki osób, ich fizjonomie, tembr głosu i charaktery. 
Przechodzę myślą ich poczet, w którym na czołowym miejscu pozostają zawsze 
Andrzej i Elżbieta Tyszkiewiczowie. Ich kanadyjski debiut od pierwszych kro-
ków po zejściu ze statku stał się pierwowzorem pionierstwa. Andrzej, mocny 
i twardy jak diament, rzetelny, życiowo elastyczny, mógł być wzorem dla każ-
dego nowo przybyłego. Brał życie za rogi jak szło. Razowy do szpiku kości, 
lojalny w przyjaźni wedle własnego kodu, zawsze można było na niego liczyć, 
tak w potrzebie, jak w rozrywce. Bon viveur o niespożytej energii, „dotarty” 
w systemie PRL-owskim, mechanik z pragmatycznej konieczności i męskiego 
zacięcia, dworski z kultury i rodzinnego chowu, nosił swoją nobliwość w zana-
drzu, daleki od potrzeby posługiwania się nią. Nie musiał, pasował wszędzie, na 
wszystkich poziomach. Jego żona Ela, dobra wróżka z sercem mądrym i gorącym 
jak słońce, które jarzyło się nie tylko tym, których odprowadziła do ostatecznej 
życiowej przystani (Alba Romer, Marysia Scott, Andrzej Sozański i in.), ale i dla 
żywych, którzy przychodzili szukać jej ciepła. Ela, zanim jeszcze w późnym 
wieku odpadły jej obowiązki domowe, została uwiedziona nieprzepartą potrzebą 
twórczości artystycznej. Szczęśliwie poddała się jej z pasją i zapamiętaniem. Jej 
malowanie krajobrazów graniczyło z nałogiem, niemal z opętaniem. Oni i oboje 
ich dzieci, Anna i Krzysztof, to jedni z bliższych mi rawdońskich przyjaciół. 

Do Rawdon cały czas docierały pojedyncze osoby. Program jednoczenia 
rodzin objął m.in. rodzinę Czetwertyńskich, Stanisława Siemieńskiego i Kazia 
Platera-Zyberka z dwojgiem dzieci, Byszewskich (nie rawdończyków). Wtór-
na fala zwiększyła się wiele lat później, w czasie stanu wojennego. Niejedni 
z tych, których stan ten zatrzasnął poza granicami Polski, skorzystali z sytuacji 
i wybrali wolność, przybywając do naszych brzegów. Pojawienie się kogoś 
spoza orbity ściągało innych bywalców, tworząc wokół przybyszów ścisłe kółko 
zaciekawionych. 

Osobliwą postacią przybyłą z Polski był Stanisław Siemieński, ojciec Wilhelma 
(Wilka). Świetnie zachowany staruszek, niczym z serwantki dawnej epoki, odbijał 
od całej reszty stylem, kulturą i charakterem. Właśnie dlatego, że w szybko zmie-

33 Kuzynostwo, ponoć spokrewnieni z rodziną Romanowów.
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niających się czasach chciał i potrafił zachować własny sznyt34. Nie zatracił nic 
z sylwetki i fasonu wielkiego pana na Chorostkowie. W bezpośrednich kontaktach 
biła od niego dobroć i nieukrywana szczerość serca. Gorący katolik, zawsze nieska-
zitelnie ubrany, buty świecące połyskiem chyba przedwojennej pasty „Erdal”. Zawsze 
w dobrym humorze, o nienagannych manierach, o dużej wewnętrznej dyscyplinie, 
pojawiał się czasem tu i tam na naszych spotkaniach, zebraniach czy zabawach. 
Nie mając rówieśników w swoim otoczeniu, starał się włączać w bieżące życie 
młodszych, innego wyboru nie miał. Stanisław był wspaniałym symbolem innych 
czasów i przykładem dla młodszych pokoleń. Nim zszedł ze sceny, zawiązała się 
między nami krótkotrwała przyjaźń, której pamięć zachowałem i głęboko cenię. 

Podobnym wspomnieniem był, aczkolwiek daleki od Rawdonu, ale pokrewny 
losem, George Scott, ojciec Elgina i Ralpha. Ożeniony z panią Pawłowską, Geo-
rge, polski Anglik, był rodowitym mieszkańcem Lwowa, gdzie piastował funkcję 
konsula brytyjskiego. Zawodowy dyplomata, po II wojnie światowej powrócił na 
stanowisko w Krakowie. Niestrawny dla reżimu PRL, został wyproszony z Polski 
i przeniesiony przez Foreign Office do Wiednia. Po zakończeniu służby, będąc 
wdowcem, postanowił przyjechać na starość do Kanady do synów. Ci wybudo-
wali mu przestronną rezydencję przylegającą do ich domu w Whitby. Pieścili się 
z tym domem i mościli mu ów dom jak mogli. On sam wyposażył lokum tym, 
co przywiózł ze sobą. Na ścianach trofea myśliwskie, jego własne dyplomatyczne 
fotografie, wiedeńskie meble, kilimki, gablotka z orderami. Sędziwy George miał 
spędzić ostatnie swoje lata w prowincjonalnym miasteczku w ciepłym gronie 
rodziny. Gdy go odwiedzałem, rozjarzał się skojarzeniem mojej osoby z własną 
przeszłością. Znał moją rodzinę, wypytywał o jej członków, znajomych, mojego 
stryja, u którego polował na dziki i z którym łączyła go zażyła przyjaźń. Owiało 
mnie ciepłe uczucie, gdy ujrzałem na ścianie oprawione szable dzików. Kiedy 
wspominał przedwojenne czasy, jarzyły mu się oczy mirażem przeszłości. Oczy-
wiście osoby, o które pytał, od dawna były po tamtej stronie bytu. Patrząc w jego 
oczy, wpatrujące się w moje z nadzieją jakiegoś potwierdzenia: gdzie mieszkają? 
jak żyją? co robią?, czułem na sobie wyczekujący wzrok. Było coś tragicznie 
zaskakującego w wyrazistości jego pamięci i naiwności człowieka powróconego 
do młdości. Tak jakby nie istniało „w międzyczasie”. Właśnie ona, ta pamięć, 
sprawiła mu największy zawód. Wszyscy odeszli, ale jego pytanie, co robią, 
uderzyło mnie rozdzierającym grotem. Wśród pięknych mebli, kanadyjskich wnu-
ków, fotografii i oprawionych dziczych mieczów i orderów w gablocie, George 
nigdy się nie odnalazł. Trudno mi się było powstrzymać od smutku niewinnej 
zdrady jaka go spotkała, zdrady losu, I to na samym końcu. Błogosławieństwo 

34 Styl, fason.
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nieświadomości i próba przysposabiania się do ‘nowego dzielnego świata’ nie 
trwała długo. Łaskawy los go wybawił – tak jak Stacha. Nie wiedząc dlacze-
go, czułem się współwinnym jego tragedii. Może dlatego, że pokładał we mnie 
nadzieje odnalezienia dawnego świata, nim stał się „dzielny”. Byłem członkiem 
tego spisku bytu...

Mówiąc o polskich imigrantach, trudno by było obliczyć ich wkład w kul-
turalny dorobek tego kraju, chociażby tylko w Quebecu, ich przyczynek stał 
się anonimową częścią rozwoju tej ziemi. Natomiast utożsamienie ich pracy 
i wysiłków ze „sprawą polską” zasługuje na uwydatnienie. Gwiazdą pierw-
szej wielkości dla polskiej sprawy był niestrudzony i bezprzykładnie ofiarny 
Tadeusz Romer w Montrealu. Od prowadzenia zbiórek na Skarb Narodowy, 
dzięki któremu Rząd polski na uchodźstwie mógł się utrzymywać, od wydawa-
nia (i drukowania) polskiego biuletynu, przez patronowanie polskim imprezom 
kulturalnym i wielu innym, po wspieranie Polskiego Instytutu Naukowego – to 
właśnie on był najmocniej zaangażowany. Wanda Stachiewicz, Teresa Romer, 
Irena Bellert zapisały się w polskiej diasporze złotymi zgłoskami. Rawdoński 
zaścianek miał swój odwód. 

Każdy przybysz, zwłaszcza spośród starszych, wiódł za sobą własną histo-
rię. Niektórzy zapisali się w niej mocniej, pozostając w zbiorowej pamięci. 
Jerzy Brochocki, jego przyjaciel Tadeusz Buckiewicz i Maciek Zaleski mieli 
swój chwalebny zapis w lotnictwie RAF-u w czasie minionej wojny. Po jej 
zakończeniu Jerzy Brochocki ze swoją angielską żoną Felidią i kilkorgiem 
dzieci znalazł się w Quebecu, gdzie został zaangażowany przez Ministerstwo 
Leśnictwa tej prowincji do napowietrznego patrolowania nieprzebytych połaci 
lasów. W ciągu lat Jerzy odbył tysiące godzin lotów, poznając wiele leśnych 
zakamarków i zakątków niedostępnych drogą lądową. Polski patriota, człowiek 
głębokiej wiary, przyrzekł sobie, że na jednym z owych niedostępnych leśnych 
wykrotów dla upamiętnienia Polski i jej powojennego losu postawi figurę Matki 
Boskiej. Po latach dotrzymał obietnicy i w roku 1984, wielkim nakładem własnej 
pracy i przy współpracy autochtonów, którzy przejęli się jego pomysłem, zabrał 
się do zrealizowania projektu. W praktyce pomysł polegał na wydźwignięciu 
i ustawieniu dziobem do góry na karkołomnym wyłomie skały 16-stopowego 
canoe. Dodane szczegóły nadały figurze antropomorficznego kształtu. Jerzy, 
z pomocą dwóch chętnych, pracował przez 9 dni nad przetransportowaniem 
i zakotwiczeniem aluminiowego canoe w załamaniu skały i ustawieniem go 
w formie statuy. Chodziło o to, by ów monument był widoczny z szosy z dużej 
odległości. Dziś Matka Boska, a szczególnie jej odbijająca refleksem słońca 
aureola, świeci z odległości 50 kilometrów. Śmiałkom skorym do wdrapania się 
na skałę ukazuje się tablica u stóp figury z napisem w trzech językach: „Patrząc 
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na wschód, błogosław Polskę”. Później, ku wielkiemu zdumieniu lokalnych 
mieszkańców, Brochocki wykupił placyk wiodący do figury Matki Boskiej, by 
zapewnić utrzymanie pomnika. Brochoccy, po 10 latach w Rawdon, przenieśli 
się do miejsca o cieplejszym klimacie w Brytyjskiej Kolumbii.

Nieustępliwość jest często postrzegana jako negatywny rys charakteru, zwłasz-
cza w tym kraju, którego cechą podstawową są układy oparte na zgodzie, kom-
promisowe. Istnieją jednak sytuacje, w których nie można iść na kompromis, 
jeśli cel ma być osiągnięty.

Jednym, jeśli nie jedynym na tym poziomie, luminarzem „sprawy polskiej” 
był Kazio Plater-Zyberk, brat czterech rawdońskich sióstr: Róży, Elżbiety, Joli 
i Reni. Niedługo po przyjeździe do Kanady, w 1960 roku, znalazł on sobie własną 
niszę, która pozwoliła mu zakotwiczyć się rodzinnie i zacząć polską działalność 
patriotyczną. Kazio w niedługim czasie założył Stowarzyszenie św. Andrzeja 
Boboli, w imię którego rozwinął imponującą akcję patriotyczną, proponując 
radzie gminy zmianę nazwy jednej z ulic w zachodniej części Rawdon na ave-
nue Varsovie. Niespożyta i nieustępliwa energia Kazia po wielu niepomyślnych 
próbach osiągnęła swój zamierzony cel i dziś avenue Varsovie jest nie tylko 
upamiętnieniem Polski, ale również świadectwem zasług polskiego emigranta. 
Przemianowanie nazwy ulicy w prowincjonalnym miasteczku to nic w porówna-
niu do wystawienia pomnika Mikołaja Kopernika przy wejściu do Planetarium 
w wielkim mieście Montreal. Nieustępliwość Kazia i tu wydała imponujący 
plon. Ktokolwiek odwiedzi Planetarium, niech wie, że pomnik Kopernika przy 
wejściu to zasługa Kazia Platera-Zyberka.

Jakby i to nie było wystarczająco doniosłe, Kazio wystarał się, by jedną z ulic 
w stolicy nazwać mianem Kopernika. W Ottawie Stowarzyszenie św. Andrze-
ja Boboli zaproponowało miastu wystawienie pomnika żołnierzy kanadyjskich 
poległych w trakcie wykonywania lotów dostarczających pomoc powstaniu 
warszawskiemu. Miał stanąć przy jednej z ulic we wschodniej części miasta. 
Osiągnięcie było o tyle trudne, że miejsce, gdzie zaplanowano umieścić pomnik, 
znajdowało się w niewielkiej odległości od ambasady rosyjskiej. Z obawy na 
polityczne zadrażnienie negocjacje z radą miasta stały się trudne i przewlekłe. 
W końcu pomnik stanął, ale w innym miejscu. 

Skoro mowa o zasłużonych dla sprawy polskiej, nie sposób pominąć siostry 
Kazia Platera-Zyberka. Róża Siemieńska, jedna z najwcześniejszych imigran-
tek, niedługo po przyjeździe zorganizowała polską sobotnią szkółkę dla dzieci 
w Montrealu, w której uczyła przez wiele lat. Tam organizowało się dla dzieci 
i dorosłych obchody polskich rocznic narodowych i świąt religijnych, tam dzieci 
stawiały pierwsze kroki w nauce polskiego savoir vivre’u i uczyły się polskiej 
mowy. Jej i przedszkolu pani Smodlibowskiej należy zawdzięczać wdrożenie 
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naszych najmłodszych Kanadyjczyków w polskość. Powstanie Muzeum w Raw-
don i zaznaczenie w tej miejscowości polskiej obecności pozostanie zasługą 
wieloletniej pracy Wilka Siemieńskiego. Tu zainicjowany został proces wcze-
snego wyrabiania samoidentyfikacji. Po raz pierwszy nasze dzieci doznawały 
funkcjonalnej odrębności ojczystego języka i kultury od kanadyjskiego tła. Oczy-
wiście proces fuzji różnic odbywał się samorzutnie i harmonijnie. Odmienność 
dawała jednak naszym dzieciom poczucie bogatszego uposażenia od lokalnych 
rówieśników i przyjaciół, z których większość była owej kulturowej odmien-
ności pozbawiona. Ta inność niewątpliwie szła za nimi i do lat dojrzałych się 
utrwalała. Zachodzi jednak pytanie, jak długo potrafi się utrzymać?

Polski Rawdon różnił się od innych skupisk polonijnych powabem zachowa-
nej kultury ojczystej i wartości intelektualnych oraz wachlarzem zainteresowań 
ściągających tam imigrantów, w większości byłych ziemian. Chodziło tu o wiele 
więcej niż o patriotyczne symbole, narodowe hasła, eksponowanie znanych 
regionalizmów czy ich kulturowych namiastek. Polskim mieszkańcom Rawdon 
przyświecała prawdziwa troska o zachowanie obyczajowości, rodzimej kultury 
i o przekazanie wartości moralnych i odpowiedzialności społecznej następne-
mu pokoleniu. Zależało im na formowaniu charakterów, niezależnie od tego, 
jak głęboko zapuszczą oni korzenie w nowej ojczyźnie. Chodziło o człowieka. 
Wyzwanie z jednej strony niełatwe ze względu na wielokulturową mozaikę 
i krótką historię kraju, ale z drugiej – właśnie ten eklektyzm – dawał większe 
możliwości tym, którzy chcieli z nich skorzystać. Intrygujący model struktury 
społecznej tego kraju mógłby w późniejszym czasie dużo wnieść w debatę na 
temat wielokulturowości. 

Jakkolwiek byłem częstym gościem w miasteczku, nie miałem tu własnego 
kąta, gdyż ustatkowanie i osiedlenie się nie było podówczas moim priorytetem. 
Poza tym byłem jeszcze zanadto oszołomiony Kanadą i nowością własnego 
w niej życia, by rezygnować z możliwości dokonywania wyborów. Niemniej tak 
ścisłe skupisko ludzi pokrewnych mi kulturowo stało się niemałym magnesem. 

Ci, którzy się tu osiedlali, byli ode mnie starsi, gotowi do stabilnego życia 
rodzinnego. Wyjechałem z Polski jako nastolatek i moje polskie doświadczenie 
ograniczało się do rodzinnego podwórka, które – aczkolwiek nie było małe – to 
jego bieżnia okazała sie zbyt krótka by wznieść się wysoko ponad nią. Chłoną-
łem więc, co mogłem, z rozmów starszych polskich bywalców. Stąd dowiady-
wałem się o historii rodzin, o specyfice towarzyskich i sąsiedzkich stosunków, 
o luminarzach, bohaterach wojennych, ziemianach, politykach itd. Perypetie 
wojenne starszych interesowały mnie szczególnie i kojarzyły się niejednokrotnie 
z tymi, które zasłyszałem wcześniej lub których sam doznałem. Moje lekkie 
odbicie od ojczyzny odróżniało mnie od bywalców, wiarusów i powstańców. 
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Etos doświadczeń wojennych rzutował też często na punkt postrzegania zagad-
nień społecznych. 

Najliczniejszą grupą emigrantów była ta „od Andersa”. Zawierała nie tylko 
weteranów z Tobruku i kampanii włoskiej, ale również byłych więźniów kacetów, 
powstańców z Warszawy, członków AK i cywilów, powojennych uchodźców, 
których zaraz po wojnie wchłonął II Korpus. Stan wojenny dał wielu Polakom, 
którzy w tym czasie znaleźli się za granicą, szansę wymknięcia się z opresji reżymu 
i przyjazdu do Kanady. W krajach korzystających z programów wsparcia prowa-
dzonych przez PRL w różnych miejscach była pewna liczba polskich ekspertów 
ze specjalistycznych dziedzin i ci skwapliwie skorzystali z politycznego chaosu. 
Rawdon wabił Polaków z różnych zakątków świata, gdzie utknęli od długiego 
czasu. Toudor Nenitescou przybył z Brazylii, Paweł Szeptycki z żoną i dziećmi 
z Południowej Afryki, a Roman Chodakowski i Eugeniusz Bystram z Argenty-
ny – obaj z leciwymi matkami. Ci ostatni nie zakotwiczyli się jednak w Rawdon. 

Najprzyjemniejszym dniem był zawsze piątek. Ten dzień, jako ostatni dzień 
tygodnia, wydawał się krótszy od innych. Auto napakowane dziećmi i weeken-
dowymi zakupami wypływało z Montrealu na zamiejscową szosę, by ujechaw-
szy kilka kilometrów (wtedy jeszcze odmierzane milami angielskimi), utknąć 
w korku drogowym, wśród wszystkich tych, którzy mieli podobny program. 
W owych czasach sieć komunikacyjna kraju, podobnie jak cały przemysł, czekała 
na powojenną modernizację a jazda do Rawdon mogła trwać dwa do trzech razy 
dłużej niż 20 lat później. Po dojechaniu do celu instalowanie się w weekendo-
wym domku zabierało resztę dnia. Natomiast „prawdziwe życie” zaczynało się 
w sobotę. Zajęcia w ciągu dnia to sprawa indywidualna. Co zdolniejsi pracowali 
nad budową, inni doglądali ogródków, w sezonie, w tajemnicy przed konkuren-
cją czmychali na grzyby, pluskali się w Wodospadach Darwina lub w jednym 
z kilku jezior w obrębie gminy. 

W Kanadzie narciarstwo i sporty zimowe miały swój skromny debiut dopiero 
w latach 20., a na dobre rozwinęły się w 30. Napływ przybyszów z Europy, gdzie 
sport ten był już dobrze rozwinięty, przyczynił się do jego pełnego rozkwitu. 
Wynalazki i udoskonalenia techniczne sprawiły, że sezon zimowy nie tylko znacz-
nie się urozmaicił i przeciągnął, ale także wywiódł dużą liczbę ludności z ciepłych 
domków na otwarte przestrzenie i świeże powietrze. W latach 60. quebecki 
mechanik samochodowy i wynalazca Jean Armand Bombardier, w swoim gara-
żu w miasteczku Valcourt, zaczął eksperymentować, budować i rozprowadzać 
pod swoim nazwiskiem śnieżne „jeżdżołki” zwane później „skidoo”. Minęło 
kilka dziesiątków lat i dziś są one znane na całym świece. Były to genialnie 
proste mechaniczne sanki napędzane spalinowym motorem, zdolne pokonywać 
głęboki śnieg i nierówne przestrzenie z dużą szybkością. Natomiast ulepszenia 
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wyciągów narciarskich pozwoliły nawet fotelowym narciarzom zjeżdżać z wyżyn 
bez potrzeby wdrapywania się na nie piechotą. Rawdon, otoczony pagórkami, 
był korzystnym terenem do budowy wyciągów narciarskich. Jean Pomagalski, 
polski wynalazca, pierwszy skonstruował i opatentował w roku 1935 wyciąg 
narciarski, który rozpowszechnił się w późniejszych latach pod nazwą ogólną 
„Poma” i patriotyczną „Tatrapoma”. Tadeusz Barnowski, mający rawdońskie 
powiązania (żonaty z Krystyną Czetwertyńską) oraz doświadczenie w dziedzi-
nie propagowania rozwiązań technicznych w sporcie, wykorzystał wynalazek 
współziomka w celach inwestycyjnych. Począwszy od lat 70. Rawdon cieszy 
się własnymi wyciągami na górze Mt. Calme, z których korzystają nie tylko 
mieszkańcy miasteczka, ale także turyści z odleglejszych okolic.

Od lat 60. siatkówka zaczęła przyciągać każdego, kto był zdolny i znajdował 
się w okolicy. Boisko pierwotnie mieściło się na wolnej parceli koło domku 
Siemieńskich na 12 Avenue. W kilkanaście lat później Tyszkiewiczowie prze-
znaczyli na boisko parcelę przylegającą do ich domku, którą w międzyczasie 
zdążyli nabyć. Tam siatkowe igrzysko przetrwało dziesiątki lat, służąc następnym 
trzem pokoleniom zawodników. W ciągu lat godna siatkówka przekształciła 
się w bardziej nobliwy tenis. Osiągnęła nie tylko rangę dorocznych turniejów 
z nagrodami, ale były one hucznie obchodzone. Wydarzenie mobilizowało energię 
i ofiarność wspólnoty, która przygotowywała bufet, wałkowała korty i pełniła 
służbę porządkową. Na okazję tę zjeżdżali seniorzy, którzy z dumą patrzyli 
na wnuków, którzy przejmując pałeczkę po swoich rodzicach, kontynuowali 
ich sportowe tradycje i osiągnięcia. Długa kanadyjska zima stwarzała idealne 
warunki dla uprawiania sportów zimowych, przyciągając bardziej energicznych 
młodych i „prawie młodych”. 

Sobotnie wieczory były czasem odwiedzin. U zmęczonych uprawianiem 
sportu lub pracą przy domu pojawiała się myśl, z kim by się tu spotkać, do 
kogo zajść. Samorzutna myśl niedługo czekała na spełnienie. Gościnność była 
wszechobecna, czekała tylko, by się ziścić za najmniejszym powiewem spon-
tanicznej wyobraźni. Gdziekolwiek się pojawiłeś, zachowania były podobne. 
Różnice zaznaczały się w większej lub mniejszej wystawności, nakładzie pracy 
przy przygotowywaniu zakąsek czy dodatków do bigosu lub bardziej wyszukaną 
zastawą. Siemieńscy, Tyszkiewiczowie i Zamoyscy przeszli do historii z racji 
zasług w tym „departamencie”. 

Eklektyczne wątki rozmów obejmowały zagadnienia związane z sytuacją 
polityczną w Polsce, opowieści o ludziach, o znajomych rozsianych po świecie. 
Nieuchronnie zawsze wracały do życia przedwojennego, sąsiedzkich stosunków 
w majątku swoim czy innym, opowieści o przeżyciach wojennych, o powstaniu, 
o AK. Wsłuchiwałem się w nie z wielką atencją, gdyż wyłaniały się z nich wątki 
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i szczegóły życia przedwojennego, których nie miałem czasu zaznać ani doznać. 
Jedne domy były bardziej zaangażowane, inne mniej. U Siemieńskich i Tysz-
kiewiczów rozmowy często odbijały od ziemi, ale jak to na biesiadach urywały 
się, przecinane innymi wątkami, zależnie od stopnia zainteresowania i trzeźwości 
rozmówców. Im mniejsza była trzeźwość biesiadników, tym silniejsze, głośniejsze 
i bardziej natarczywe stawały się próby przekonywania rozmówców do swoich 
racji – jak wszędzie indziej zresztą. Tony przedwojennych szlagierów, żurawiejek, 
kresowe romantyczne dumki i wojskowe piosenki, intonowane zwykle przez Wilka 
Siemieńskiego i Ewelinę Potocką, a podchwytywane przez innych, naznaczały nie-
zmiennie pewien punkt w rozwoju zabawy. Dzieci, jak etykieta i zdrowy rozsądek 
nakazywały, chodziły spać wcześnie. Niemniej w różnych okresach dojrzewania na 
domowym horyzoncie pojawiały się dzieci wyrosłe z dzieciństwa, będące okrasą 
naszych spotkań. Utkwiły mi w pamięci i jak żywe stają dziś przed oczami ich 
sylwetki: smukła Inia Brzozowska, jej intrygująca siostra Bisia, dorodna Ania 
Tyszkiewiczówna, jej brat Krzysztof. Czasem biesiada przenosiła się do innego 
domu i w nim umierała już śmiercią naturalną. Ale, o dziwo, nie raz i nie dwa 
dla niektórych opornych bywalców odżywała pośmiertnie jeszcze gdzieś indziej. 

Jakkolwiek ilość spożytego alkoholu odbijała się na randze libacji, nie słysza-
łem, by kiedykolwiek przekroczyła granice przyzwoitości i stosowności. Sztywne 
zasady nie popuszczały. Nie bez kozery jednak polski Rawdon pozyskał nazwę 
„Bimbrowo”. Tańce były często naturalnym epilogiem dnia. W zamkniętym 
zaścianku widziało się te same twarze, słyszało się te same dowcipy i wspo-
mnienia. Bywalcom jakoś nigdy się nie znudziły.

Wewnątrz polskiej społeczności kontakty i przyjaźnie zawiązywały się sponta-
nicznie. Po pierwszym przesiewie wyborów osiedleńczych spoistość była silna. To 
oczywiste, że cechy osobiste w znacznej mierze rzutowały na ową spoistość, ale 
wszyscy znali wszystkich i spotkania weekendowe były zjawiskiem powszechnym. 
Widywali się „do upadłego” – na spacerach, przy łódkach nad jeziorem, na siat-
kówce. Jedynym wyjątkiem było coroczne grzybobranie. Gorliwi zbieracze strzegli 
zazdrośnie swych terenów, nie zdradzając ich położenia nawet przyjaciołom. Grzy-
bobranie ma swoiste zasady, które obowiązywały i tutaj. Grzybowe tereny, gaiki, 
laski, zagajniki, które okalały miasteczko, były ograniczone i dobrze znane. Jeśli 
na wyprawie po owo złote runo spotkało się białe, pojedyncze słupki w mchu czy 
trawie (grzybowe trzony), oznaczało to, że zostało się ubiegniętym w zbieraniu, 
że chociaż pora dnia była wczesna, inny zbieracz był już tu wcześniej – inny 
Słowianin był w tej okolicy. Nawoływania i głosy dochodzące z sąsiedniej łąki 
czy z głębi lasku znaczyły, że zostało się zdemaskowanym przez niemiłą kon-
kurencję, nawet ze strony znajomych. Nic to, że później owe grzybowe delicje 
spożywało się przy wspólnym stole. Egoizm grzybobrania nie ma sobie równych. 
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Jeśli nie było się tubylcem, zajeżdżało się do jednego z zaprzyjaźnionych 
domów, włączając się w rytm zbiorowego życia. Atmosfera współpracy i wza-
jemnej radości życia stawała się udziałem wszystkich. Odległy był jeszcze 
czas, kiedy stan materialny niektórych wskazywał, że obrośli oni w piórka, co 
kłuło w oczy mniej zamożnych sąsiadów. Na ogół zrównanie materialne było 
powszechne, wszyscy klepali biedę, ale wizja polepszenia warunków bytu łączyła 
wszystkich. Z czasem jedni wybijali się szybciej. Władek Bławdziewicz zahaczył 
się w firmie budowlanej jako architektoniczny fotograf, Andrzej Tyszkiewicz, 
najbardziej elastyczny, zaraz po przyjeździe obsługiwał stację paliw w Montrealu. 
Gibka Jadzia Zamoyska zaczęła od uczenia w szkole gimnastyki, co skończyła 
robić dopiero mając lat 70. Przemek Potocki wyspecjalizował się w marketingu 
przęseł dla ciężkiego przemysłu. Duże koncerny w Montrealu przerzuciły się 
z przemysłu wojennego na cywilny, produkując teraz sprzęt dla mas. Wytwór-
nie samolotów Pratt & Whittney i Canadair zatrudniły wielu Polaków oraz 
związanego z Polską Elgina Scotta, o którym pisałem wcześniej. Pułkownik 
Andrzej Sozański stał się specjalistą w logistyce jednostki przemysłowej, Artur 
Tarnowski z Dzikowa przyjął posadę w domu towarowym Morgan, sprzedając 
dywany, Adolf Moszczeński był sprzedawcą w domu handlowym Ogilvies, Wilek 
Siemieński i Axel Jakubowski sprzedawali samochody. Ich godność i postawa 
na tych stanowiskach była imponującym przykładem noblesse. 

Koniec lat 60. przyniósł zmiany na wewnętrznej scenie społecznej Kana-
dy, które niebawem nabrzmiały konsekwencjami politycznymi. Ze zwiększo-
ną powojenną ruchliwością obywateli i postępującą laicyzacją społeczeństwa 
quebeckiego zaczęły zarysowywać się przesilenia wzdłuż etnicznej fastrygi kultur 
założycielskich: angielskiej i francuskiej. Ich nasilenie zagroziło oddzieleniem 
się Quebecu od reszty Kanady. Proces ten zapoczątkował to, co przeszło do 
historii jako spokojna rewolucja. Mimo dwóch śmiertelnych ofiar była ona ze 
wszech miar umiarkowaną. Rewolucja ta miała natomiast przełomowy wpływ 
na zmiany w wewnętrznej strukturze społecznej kraju. Dopiero lata 90. przy-
niosły owoce naporu społecznego, usuwając ruch separatystyczny na polityczne 
marginesy, gdzie do dziś drzemie. Okres turbulencji wpłynął jednak pozytywnie 
na wewnętrzną spoistość kraju. Jego oddziaływanie na kanadyjską państwowość 
było doniosłe. Jednym z wyników stały się zmiany w prawodawstwie imigra-
cyjnym35, ale my byliśmy już poza jego zasięgiem.

35 Od końca lat 60. wprowadzone zostały nowe kryteria przyjmowania imigrantów. Quebec 
 otrzymał natomiast możliwość decydowania o wyborze imigrantów do swojej prowincji. 

[Autor ma tu najprawdopodobniej na myśli przepisy z roku 1967 oraz Immigration Act z roku 
1976, na mocy którego prowincja Quebec otrzymała prawo samodzielnego prowadzenia polityki 
imigracyjnej – przyp. A.R.]
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Przeobrażenia te nie wniosły istotnych zmian w kryteriach napływu pol-
skich emigrantów. Co więcej, potencjalni polscy przybysze francuskojęzycz-
ni mieli łatwiejszy wstęp, jeśli kwalifikowali się jako tacy. Polski Rawdon, 
wskutek politycznych wypadków lat 80. i 90., poza wyjątkami przestał być 
zasilany nową imigracją. Konsolidował się i starzał sam w sobie. Natomiast 
jego szeregi, siłą nieustępliwej demograficznej ewolucji, zaczęły pomnażać się 
o nowe pokolenie polskich autochtonów. W krótkim czasie Rawdon zaroił się 
nimi u Siemieńskich, Moszczeńskich, Żółtowskich, Potockich, Zamoyskich, 
Platerów-Zyberków, Pawlikowskich oraz u obu rodzin Brzozowskich. Staliśmy 
się znaczącym punktem na mapie polskich skupisk emigracyjnych. Liczbowo 
wielkość ta nie była porównywalna z innymi światowymi skupiskami Polonii, 
szczególnie w miastach amerykańskich, ale jej cechy, jak się rzekło, były od 
nich wszystkich bardzo odmienne. Interesujące jest śledzenie „wyspiarskiego” 
Rawdon, kształtowania się drugiego, później trzeciego pokolenia, będącego 
niezaprzeczalnie owocem zasiewu ich rodziców, dziadków i młodej wspólno-
ty. Warunki bytu kolejnych „schodków pokoleniowych” stawały się radykalnie 
odmienne od bytu ich rodziców, choć nie obce. Psychika emigrantów różniła 
się znacznie od psychiki osób urodzonych w Kanadzie. Dla dzieci imigrantów 
bardziej znaczący był ich stosunek do społeczeństwa niż stosunek społeczeństwa 
do nich. Młodzi nie byli ponadto ‘obciążeni’ wspomnieniami kraju rodziców. 
Wiedzę o nim nabywali z drugiej ręki, by stworzyć swoisty aglomerat Kana-
dyjczyków polskiego pochodzenia. 

Opis beztroskiego życia weekendowego, relaksu, nagminnych balang może 
stwarzać wypaczony obraz sarmackiego rozpasania. To, czego brakuje w opisie, 
to niepewność materialna, przez którą ludzie ci brnęli po wylądowaniu w Kana-
dzie. Mieli trudności z adaptacją, zachowaniem godności i ambicjami zawie-
dzionymi przez wojnę, które teraz musiały zostać przeprogramowane. Musieli 
wyrwać się z emigranckich dołów i co najważniejsze – poświęcać wysiłek i stałą 
uwagę, by zapewnić potomstwu pewien poziom ojczystej kultury, odróżniający 
ich od tła, w którym się znaleźli. To nie byle wyzwanie w świecie, w którym 
przyszło im żyć. Rawdon to miejsce odprężenia i wypoczynku, gdzie ludzie, 
którzy przeżyli gehennę wojenną i powojenną teraz celebrują pospołu życie 
i wolność. 


