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Abstract

Big is back across a wide range of historical fields. Many historians are stretching space, to create
international, transnational and global histories. Others are expanding time, to pursue Big History,
Deep History and the history of the Anthropocene. What explains this broadening of horizons?
How might transnational and transtemporal history be linked? And what do they mean for the
future of history?
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Ostatnimi czasy sporo myslatem o przysztosci historii. Jestem w trakcie spra-
wowania trzyletniej kadencji na stanowisku kierownika Instytutu Historii, co
jest doskonatym pretekstem do szerszej refleksji nie tylko nad kierunkiem roz-
woju mojej wiasnej placowki na najblizsze lata, ale rowniez nad najnowszymi

trendami i nad znaczeniem samej historii (raczej jako dyscypliny naukowej niz

metafizycznej sity), a takze nad losem humanistyki w ogoélniejszym sensie?.

I Chciatbym w tym miejscu wyrazi¢ gorgce podzigkowania za komentarze do wcze$niejszych

wersji tego tekstu stuchaczom w Amsterdamie, Auckland, Berlinie, Brisbane, Chicago, Dubli-
nie, Florencji, Heidelbergu, Kingston i Sydney.

W latach 2012-2013 bytem cztonkiem grupy badawczej, ktora stworzyta raport The Teaching
of the Arts and Humanities at Harvard College. Mapping the Future opublikowany 31 maja
2013 roku: http://artsandhumanities.fas.harvard.edu/files/humanities/files/mapping_the futu-
re 31 may 2013.pdf.
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W przeciwienstwie do belkotliwego i nieudolnego szefa instytutu z powiesci
Kingsleya Amisa Jim Szczesciarz (1953), ktory miat w zwyczaju ztowieszczo
odbierac¢ telefon stowami ,,Tu historia, stucham”, nie mogg rosci¢ sobie prawa
do wypowiadania si¢ w jej imieniu. Chciatbym jednak w tym miejscu odnies¢
sie do kwestii celow historii rozumianej jako dyscyplina naukowa?.

Na catlym $wiecie, a przynajmniej w jego anglojezycznej czgsci, szeroko
dyskutowany jest obecnie ,,kryzys humanistyki”. Przyczyn tego biezacego kry-
zysu, z ktorego lokalnymi symptomami mamy do czynienia w réoznych miej-
scach $wiata, jest wiele i cechuje je roznorodnos¢. Gdyby probowacé wyliczy¢
tylko niektore z nich, z pewnoscig bylyby to: gwaltowny spadek zapiséw na
nasze zaje¢cia; wzrost kontrowersyjnych, otwartych dla wszystkich, kursow
online (MOOCs), z ktorymi wigze si¢ zagrozenie tworzenia hierarchii insty-
tucji 1 promowanie przedmiotdw, ktore tatwiej ewaluowac ilosciowo; plynne
granice mi¢dzy dyscyplinami naukowymi i nienaukowymi, ktore sprawiaja, ze
studia humanistyczne moga sprawia¢ wrazenie osobliwych lub luksusowych;
autentyczne rozterki rodzicow i studentow dotyczace atrakcyjnosci na rynku
pracy; ideologie ,,wskaznikéw prestizu” i ,,sity oddzialywania”; instrumenta-
lizm wkradajacy si¢ do administracji czy wreszcie nacisk na finansowa efek-
tywno$¢ publicznych (i prywatnych) uniwersytetow*. Walka z tymi wyzwa-
niami, od $rodka i od zewnatrz, przypomina potyczke z wieloglowa Hydra:
Herkulesowy (a przez to heroiczny), nieskonczony trud, w ktorym kazde zwy-
cigstwo rodzi nowych przeciwnikow.

Wszystkie te zagrozenia w takim samym stopniu wptynely na historie, jak
i na inne dyscypliny humanistyczne — jak zauwazyta niedawno Lynn Hunt —
,historia jest w kryzysie i to nie tylko w kryzysie budzetowym™. Przewaga kon-
kurencyjng historykow jest jednak perspektywa: jesteSmy w stanie dostrzec, ze
z powracajacym kryzysem humanistyki mamy do czynienia od przeszto 50 lat
albo nawet dtuzej, a ten obecny to w zasadzie nic nowego®. Poza tym histo-
rycy udowodnili, ze swego rodzaju panika zwigzana z kurczacymi si¢ limitami
przyje¢ studentéw na kierunki humanistyczne w USA jest nieuzasadniona. Jesli

3 W niniejszym artykule bedg si¢ positkowaé ustaleniami z tekstu: J. Guldi,D. Armitage,

The History Manifesto, Cambridge University Press: Cambridge 2014: http://historymanife-
sto.cambridge.org.

4 S. Collini, What Are Universities For?, Penguin: London 2012; A. McGettigan, The
Great University Gamble: Money, Markets and the Future of Higher Education, Pluto Press:
London 2013; B. Etherington, Universities and the Block, ,,.Sydney Review of Books”,
2014, 23 May, http://www.sydneyreviewotbooks.com/universitiesGandGtheGblock/.

> L. Hunt, Writing History in the Global Age, W.W. Norton: New York: 2014, s. 1.

Zob.np.J. Mulvaney, The Wisdom of ,, Non Relevance”: The Humanities and Australia’s

Cultural Heritage; K. My er, Lecture 5, National Library of Australia: Canberra 1994. W tym

miejscu bardzo dzigkuj¢ Tomowi Griffithsowi za zwrdcenie mojej uwagi na wspanialy, proro-

czy wyktad Mulvaneya.
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w statystykach uwzglednia¢ dane poczawszy od kulminacyjnej dekady lat 70.,
to faktycznie moze rodzi¢ si¢ wrazenie ztej koniunktury humanistyki: raport
»Wall Street Journal” przedstawiat spadek o prawie 50% w odsetku amery-
kanskich studentow konczacych kierunki humanistyczne: z 14% w 1966 roku
do 7,6% w roku 20107. Ten spadek wydaje si¢ mniej szokujacy, jesli wzigé za
cezurg rok 1945, a nie 1966: wtedy zaledwie 10% studentow ukonczyto studia
na kierunkach humanistycznych i to wtasnie na przetom lat 60. i 70. przypada
boom rekrutacyjny, ktéry z dzisiejszej perspektywy mozna uznawaé za ano-
mali¢®. Dalsze badania ujawnity rowniez decydujgce znaczenie czynnika gen-
derowego w tych statystykach: znaczna czg$¢ rzekomego odptywu studentow
z humanistyki w USA to migracja kobiet, ktore poczatkowo cze¢$ciej aplikowaty
na kierunki humanistyczne, a nastgpnie odchodzily poza nie; odsetek mezczyzn
podejmujacych tego typu studia od lat 50. zmienit sie jedynie nieznacznie®. Nie
mozemy z calg pewnoscig stwierdzi¢, czy te ustalenia bytyby podobne w przy-
padku Wielkiej Brytanii lub na przyktad Australii. Pewne jest natomiast, ze
humanistyka w calym anglojezycznym $wiecie (i nie tylko) okresla siebie jako
pokonana i obiera pozycje defensywne; ale jej metody — w szczegdlnosci per-
spektywa dlugiego trwania, wykorzystywana w historii — mogg okazaé si¢
pomocne w trafnej identyfikacji przyczyn naszych zmartwien.

Co nalezaloby zrobi¢, aby wyrwac¢ histori¢ z ptomieni trawigcych humani-
styke? Historia, rozumiana jako badanie przesztosci, rozwijata si¢ w réznych
formach przez ponad 2000 lat; oczywiscie ,,badanie” odnosi si¢ tu do etymolo-
gicznego znaczenia greckiego stowa, z ktérego wywodzi si¢ termin ,,historia”
i jego ekwiwalenty w innych europejskich jezykach. W tym znaczeniu wykra-
cza dalece ponad niedawne ograniczenie takich modeli rozumienia do dyscy-
plin profesjonalnych czy instytucji uniwersyteckich, a zarazem posiada dtugi
rodowod w obrebie szeroko definiowanego klasycznego systemu edukacji, od
poznego antyku po XX wiek. Historia przez spora czes¢ tego czasu oznaczata
mniej wigcej podej$cie praktyczne, rodzaj przewodnika po zyciu publicz-
nym: dla prawodawcow, ich doradcow i zwyklych obywateli; byta ,.filozofig
nauczang na przyktadach”, jak okreslit jg klasyk, albo ,,nauczycielka zycia”

7 1. Levitz, D. Belkin, Humanities Fall from Favor, ,,The Wall Street Journal”, 2013,
6 June, http://online.wsj.com/article/SB10001424127887324069104578527642373232184.
htmlmod=WSJ hps LEFTTopStories.!

B. Schmidt, Some Long Term Perspectives on the “Crisis” in Humanities Enrolment,
»Sapping Attention”, 2013, 7 June, http://sappingattention.blogspot.com/2013/06/somelong-
termperspectiveoncrisisin.html.

B. Schmidt, Gender and the Long Term Decline in Humanities Enrollments, ,,Sapping At-
tention”, 2013, 26 June, http://sappingattention.blogspot.com/2013/06/gender-and-long-term-
decline-in.html.
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(magistra vitae), by przypomnie¢ rownie stynng fraze Cycerona!?. Takie rozu-
mienie precyzyjnie zdeterminowato cel analizowania przesziosci jako ksztal-
towania przysztosci. Historia zaczgta stopniowo traci¢ swojg publiczna, pro-
przysztosciowa funkcje dopiero na przestrzeni ostatniego poétwiecza, ale mimo
wszystko wcigz pojawiajg si¢ znaki odsylajace do jej pierwotnego powotania
i zarazem wskazujace na to, ze moze si¢ ono jeszcze odrodzi¢ — w bardziej
krytycznej, demokratycznej czy nawet radykalnej postaci.

Rola historii w zyciu publicznym wydaje si¢ obecnie krucha i niepewna,
a sami historycy zajmuja bardzo nieistotne miejsce w debacie politycznej — tak
na poziomie narodowym, jak i miedzynarodowym czy globalnym. Ow odwrot
na marginesy jest czgsciowo spowodowany przez samych zainteresowanych,
czgsciowo stanowi niezamierzony skutek uboczny profesjonalizacji, czgsciowo
jest zas rezultatem bardziej agresywnych roszczen ze strony innych akademi-
kow, przede wszystkim naszych kolegdéw z nauk ekonomicznych!!. Nie da sig
cofna¢ wyrzadzonych strat. Nowe orientacje w badaniach historycznych moga
jednak poméc w przywroceniu historykow na rynek idei. Historia poszerza
swoje horyzonty w czasie i przestrzeni. Tam, gdzie niegdy$ historycy prefero-
wali skale mikro, my na powro6t siggamy po teleskopy: do naszego repertuaru
coraz czgsciej powraca pejzaz i portret, plan ogolny jako gtdéwna perspektywa
spojrzenia w przesztos¢ silniej laczy kolejne zblizenia. Zadna inna forma ludz-
kich dociekan nie posiada tak dobrych narzgdzi, aby jednocze$nie poszerzyc
i pogtebi¢ pole badan. Zadna inna dyscyplina w humanistyce — a prawdo-
podobnie i w zadnym innym obszarze nauk — nie posiadta zdolnosci bycia
zarazem transnarodowa i transtemporalng.

Termin ,,transnarodowo$¢” cieszy si¢ obecnie duza rozpoznawalno$cia
wsrod historykow 1 reprezentantow innych dyscyplin naukowych. Korzenie
tego pojecia siegaja potowy XIX wieku i poczatkéw komparatystyki literac-
kiej: studia ,.transnarodowe” oznaczaty wtedy poszukiwanie miejsc wspolnych
i powigzan miedzy poszczegdlnymi literaturami narodowymi. Na przestrzeni
XX wieku termin ten byt regularnie na nowo odkrywany i zaszczepiany do

1 Dionizjusz z Halikarnasu, 4rs Rhetorica, w. 376 (wypowiedz przypisywana Tuki-
dydesowi); Cyceron, O moéwcy: ,Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memo-
riae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati commendatur?”
(,,Czyj wreszcie glos, jesli nie mowcy, powierzy nie§miertelnosci histori¢, $wiadka czasow,
$wiatlo prawdy, zycie pamigci, nauczycielke zycia, postanke dawnych dziejow?” — cyt. za:
Marek Tuliusz Cyceron, O mowcy, thim. B. Awianowicz, Wydawnictwo Marek Dere-
wiecki: Kety 2010, 11.36)

11 J. Markoff, V. Montecinos, The Ubiquitous Rise of Economists, ,,Journal of Public
Policy” 13, 1993, s. 37-68; M. Foucade, E. Ollion, Y. Algan, The Superiority of
Economists, ,,MaxPo Discussion Paper 14-3, Max Planck Sciences Po Center on Coping with
Instability in Market Societies: November 2014, http://www.maxpo.eu/pub/maxpo_dp/max-
podp14-3.pdf.
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stownika akademickiego. Prawo miedzynarodowe jeszcze w latach 50. zapo-
zyczyto go do opisu nowych form legislacyjnych (tj. np. regulacji srodowiska
lub przestrzeni kosmicznej), ktore wykraczaly ponad jurysdykcje panstwowe.
Z kolei dwadzie$cia lat temu humanisci i badacze nauk spolecznych uznali go
ponownie za uzyteczny dla opisu idei, procesow i form aktywnosci, tak ludz-
kich, jak i nieludzkich, ktore nie wpisywaly si¢ w ramy polityczne narodu albo
panstwa!?,

,,Transtemporalno$¢” to pojecie uzywane rzadziej'®. Zaczerpnagtem ten ter-
min z anatomii, w ktorej oznacza ,krzyzowanie skroni, trawersowanie platu
skroniowego mozgu”'4. W kontekécie historii implikuje on przekraczanie okre-
sOw czasowych czy tez konwencjonalnie rozumianych segmentow — czesto
dosy¢ krotkich albo dosy¢ waskich — podtug ktérych historycy dzielili prze-
szto§¢. Moglibysmy powiedzie¢, ze tak jak historia transnarodowa odkrywa
zalezno$ci 1 kre§li poréwnania w przestrzeni, tak historia transtemporalna
mierzy si¢ z tego typu relacjami i porownaniami w czasie. Z historig trans-
temporalng jak do tej pory mieliSmy do czynienia w ideach réznych ,,dtugich
wiekoéw” popularnych wsrod historykow (XIX wieku, XVIII wieku, a nawet
dhugiego XIII wieku); w aktach znoszenia granicy pomiedzy historig oraz tzw.
prehistorig; oraz w réznych innych [nowszych] formutach historii operujacej
szeroka perspektywa — takich jak na przyktad tzw. big history, gteboka histo-
ria czy historia antropocenu. Wspomne o nich wszystkich jeszcze w dalszej
cze$ei artykutu.

O ile historia transnarodowa odmawia racji bytu ramom narodowym, ktore
w duzej mierze strukturyzowaty pisarstwo historyczne od momentu jego
profesjonalizacji pod koniec XIX wieku!s, o tyle historia transtemporalna
sprzeciwia si¢ konwencjonalnej periodyzacji, przede wszystkim tej produko-
wanej w oparciu o restrykcyjng skale biologiczng obejmujacg, powiedzmy,
20-50 lat, charakterystyczna dla wigkszej czesci historiografii poczawszy od
lat 70. XX wieku. Pierwsza z nich umozliwia uchwycenie doswiadczen czlo-
wieka bardziej precyzyjnie niz historia narodowa, druga wytycza bardziej
radykalng $ciezke rozwoju historii w przysztosci oraz przywraca glos historii
w najbardziej naglacych debatach wspdtczesnosci nad chociazby koncepcjami
globalnego zarzadzania, dyskryminacja czy losami naszej planety. Predys-
pozycje do jednoczesnej transnarodowej i transtemporalnej atrybucji mozna

12 PY. Saunier, Transnational, in: The Palgrave Dictionary of Transnational History, red.
A. Iriye, P.Y. Saunier, Palgrave Macmillan: Basingstoke 2009, s. 1047-55.

13 D. Armitage, What’s the Big Idea? Intellectual History and the Longue Durée, ,,History
of European Ideas™ 4, 2012, s. 493-507.

14 Por. Hasto ,,transtemporal”, w: Oxford English Dictionary.

I5°A. Iriye, Global and Transnational History: The Past, Present, and Future, Palgrave Mac-
millan: Basingstoke 2013.
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zasadniczo postrzega¢ jako kluczowy element w ewolucyjnej zdolnosci historii
do przetrwania akademickiej katastrofy. Jak ostatnio odnotowano w ,,Ameri-
can Historical Review”, ,,jakiekolwiek odniesienia do kwestii skali w katego-
riach czasu i przestrzeni nie sa naturalnie niczym nowym... dzi$ jednak nasze
zainteresowanie tym zagadnieniem wydaje si¢ pilniejsze 1 cechuje je wigksza
samo$wiadomos$¢ niz w przesztosci”!®. Owa niezwloczno$é wynika tak z kon-
tekstow zewngtrznych, jak i wewnetrznych uwarunkowan naszej profes;ji.

Pod koniec XIX wieku pisanie historii przeksztalcito si¢ w co§ wiecej niz
tylko praktyke zapalonych amatorow. Od tej pory mozemy mowi¢ o ,,zawo-
dzie historyka”. I tak jak to bywa z kazda nowg profesja, zupelie $wiadomie
wyposazyta ona siebie we wszelkie mozliwe atrybuty prestizu i ekskluzywno-
$ci — mowa w tym przypadku o: czasopismach, towarzystwach naukowych,
systemie rekomendacyjnym (jak w przypadku doktorantéw), mechanizmach
akredytacyjnych. Wszystkie te zjawiska przetrwaty zreszta do dzi$. Bardziej
bezwiednym dziataniem jest wpasowywanie pola badan profesjonalnych histo-
rykoéw w najlatwiej dostepne ramy refleksji, mianowicie: panstwa narodowego.
Profesjonalna historia stworzyta te ramy, jeszcze do niedawna pozostajac
w nich niemalze nieprzerwanie i niemalze wszedzie.

Historycy wyszli bowiem z zatozenia, podobnie zreszta jak i pozostali
przedstawiciele nauk spotecznych, ze to samoidentyfikacja narodéw politycz-
nie zorganizowanych w panstwa bedzie podstawowym przedmiotem ich badan.
Tym samym glownym ich zadaniem jako cztonkow takich wspolnot okazata
si¢ narratywizacja genezy panstwa narodowego, jego rozwoju i relacji, w jakie
wchodzito z innymi. Nawet badacze, ktorych prace z zatozenia miaty wykra-
czaé poza perspektywy narodowych historii, trzymali si¢ tych granic i legity-
mizowali wytyczane przez nie linie podziatu. 1 tak, przyktadowo, historycy
dyplomacji wykorzystywali narodowe archiwa do rekonstrukcji relacji mi¢dzy-
narodowych. Historycy imigracji (pozostajacej w opozycji do emigracji) $le-
dzili naptywy i procesy asymilacyjne migrantéw w juz istniejacych panstwach.
A z kolei historycy imperializmu rozpatrywali mocarstwa jako przedtuzenie
narodowej historii. We wszystkich tych polach istota historii okazywata si¢
raczej stabilno$¢ niz mobilno$¢: ktadziono nacisk raczej na to, co jednolite, niz
na to, co roznorodne.

16 R.A. Schneider, How Size Matters: The Question of Scale in History, ,,American Histori-
cal Review” 118, 2013, s. 1432.



www.czasopisma.pan.pl w www.journals.pan.pl
S

Transtemporalne i transnarodowe horyzonty historii 235

Na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat porgcznos¢ ramy narodowej w pozna-
waniu przesztosci byla coraz bardziej kwestionowana w kolejno powstajacych
podejsciach badawczych opisywanych jako miedzynarodowe, transnarodowe,
komparatystyczne badz globalne. Historycy migdzynarodowi biorg za oczywi-
sto$¢ istnienie spotecznosci miedzynarodowej, spogladaja na nig ponad grani-
cami panstwowymi, a ich celem jest opis relacji migdzy panstwami, poczaw-
szy od dyplomacji i ekonomii po migracje i wymian¢ kulturowa. Historycy
transnarodowi badaja ruchy, procesy i instytucje, ktore przekraczajg granice
terytorialne: podejmujac sie refleksji nad takimi zjawiskami jak $rodowisko,
przestepczo$é zorganizowana, epidemie, korporacje, religie i miedzynarodowe
ruchy spoteczne. Podejscie komparatystyczne w historii opisuje odrebne pod-
mioty historyczne — czgsto, ale nie zawsze, definiowane w ramach narodo-
wych — zestawiajac je z innymi, cho¢ juz nie zawsze na podstawie jakichs
aktualnych historycznych powigzan migdzy nimi. Wreszcie historia globalna
dotyczy historii 1 prehistorii globalizacji, historii zjawisk, ktére ulegly uni-
wersalizacji oraz relacji pomigdzy regionami subglobalnymi (np. indyjskim,
atlantyckim czy oceaniczno-pacyficznym). Krewniacze podobienstwo, ktore
laczy te podejécia, to pragnienie wyjscia ponad albo poza histori¢ panstw defi-
niowanych przez narody i ponad histori¢ narodow definiowanych przez pan-
stwo. Wiekszos¢ historii humanistycznej, i nie tylko, wydarza si¢ w przestrzeni
wigkszej lub mniejszej niz panstwo narodowe: biorgc pod uwage ten fakt,
musimy zatem potozy¢ nacisk na sceny, ktore byty wigksze, nieograniczone
przez granice polityczne oraz powigzane w transnarodowej sieci zaleznosci
i cyrkulacji.

Przytlaczajaca wickszos¢ populacji ludzkiej przez wigksza cze$¢ zapisa-
nej historii zyla nie w panstwach narodowych, lecz w imperiach. Niektore
z tych imperiow przez relatywnie krotki czas, migdzy poczatkiem XVI wieku
a poczatkiem XX wieku, stanowily przedtuzenie ekspansywnych kultur naro-
dowych, szczegdlnie w Europie i w Azji. Wigkszo$¢ z nich na poziomie struk-
tury byla jednak prenarodowa albo ponadnarodowa. W dobie nowoczesno-
$ci terytoria oceaniczne byly tacznikiem pomigdzy elementami wielu z tych
imperiéw, ale areny morskie (takie jak chociazby $rédziemnomorska, indyj-
ska, atlantycka czy pacyficzna) stuzyly réowniez polityce podporzadkowania
i przeksztalcaly si¢ w pola bitewne imperialnej rywalizacji!’. Mit odwiecznie
istniejagcych panstw fundowany na nowoczesnych koncepcjach stosunkow
migdzynarodowych wydaje si¢ ulotny, a nawet marginalny w perspektywie

'7" The British Atlantic World, 1500-1800, red. D. Armitage, M.J. Braddick, 2nd edn. Palgrave
Macmillan: Basingstoke 2009; Pacific Histories: Ocean, Land, People, red. D. Armitage,
A. Bashford, Palgrave Macmillan: Basingstoke 2014; T. Ballantyne, Mobility, Empire,
Colonisation, ,History Australia” 11/2, 2014, s. 7-37.
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dlugiej historii imperium. Pojawiajg si¢ nawet oceny, ze swiat prawdziwych
panstw narodowych wyodrgbnionych z imperium ziscit si¢ jedynie na moment,
podczas kulminacji proceséw dekolonizacyjnych, i wkrétce rozmyje si¢ w fali
transnacjonalizmu, ktdra podniosta si¢ po koncu zimnej wojny. Gdyby zato-
zy¢, ze to prawda, wtedy rozkwit panstwa narodowego trwatby mniej niz jedno
pokolenie: od okoto 1975 do 1989 roku'®. Wszystko przed i po tym okresie
bytoby albo pre-narodowe albo post-narodowe.

W ostatnich latach sam prowadzitem badania, ktére $ledzity trajektorie
rozwoju transnarodowej historii. W mojej pierwszej ksigzce zatytutowanej
The Ideological Origins of British Empire (2000) pisatem o historii imperium
w kontekscie jego relacji z formacjami panstwowymi w Wielkiej Brytanii
i w §wiecie atlantyckim od potowy XVI wieku do potowy XVIII wieku. Wysu-
naglem w niej tezg, ze proces budowania imperium brytyjskiego oraz wyktu-
wanie brytyjskiej panstwowosci posroéd roznych narodowosci — Anglikow,
Szkotow, Walijczykow i Irlandczykéw — to nie odrebne, lecz powigzane ze
soba procesy. Panstwo brytyjskie zrodzito si¢ z do§wiadczenia imperialnego
w takim samym stopniu, jak imperium stanowito przedtuzenie panstwa — oba
te zjawiska wykrystalizowaly si¢ w warunkach migdzynarodowej rywalizacji
pomiedzy sitami europejskimi w samej Europie, jak i w obu Amerykach'.
Moja kolejna publikacje The Declaration of Independence: A Global History
(2007) poswigcitem okolicznosciom narodzin nowego panstwa z tona imperium
brytyjskiego — albo uscislajac — raczej 13 nowych panstw: Stanow Zjedno-
czonych Ameryki. Konfrontowalem si¢ w niej z fundamentalnym mitem ame-
rykanskiej wyjatkowosci poprzez ukazanie migdzynarodowych kontekstow
narodzin USA. Ponadto dowodzitem, Ze deklaracja niepodleglosci — chyba
najbardziej amerykanski z amerykanskich dokumentéw — miala w gruncie
rzeczy charakter transnarodowy na poziomie tresci, formy i oddziatywania,
jakie po roku 1776 przetrwato przez ponad dwa stulecia. Skupiajac si¢ na jed-
nym tylko tekscie i jego transnarodowych losach, zdotatem zainicjowa¢ poszu-
kiwanie odpowiedzi na pytanie: ,,W jaki sposob porzadek panstw narodowych
wyksztalcal si¢ ze struktur wcze$niejszego $wiata imperiow?”20

Niedawno, w ksiazce Foundations of Modern International Thought (2013),
pociagnalem ten watek dalej zadajac pytanie: ,,Jak my — my rozumiane jako
ludzko$¢ — doszliSmy do przekonania, ze zamieszkujemy $wiat panstw-na-

18 J.Burbank, F. Cooper, Empiresin World History: Power and the Politics of Difference,
Princeton University Press: Princeton 2010.

19 D. Armitage, The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge University Press:
Cambridge 2000.

20 Idem, The Declaration of Independence: A Global History, Harvard University Press: Cam-
bridge MA 2007.
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rodowych??!. To osiggnigcie kolektywnej wyobrazni mozna uznawaé za
najwazniejsza zmian¢ w $wiadomosci politycznej ostatnich 500 lat — waz-
niejszg niz upowszechnienie demokracji, wzrost znaczenia suwerennosci ludu,
ekspansja nacjonalizmu czy proliferacja praw czlowieka — przede wszystkim
dlatego, ze rozwdj kazdego z tych zjawisk byt uzalezniony od uformowania si¢
$wiata panstw narodowych. Fundamenty nowoczesnej mysli miedzynarodowe;j
powstaly wlasnie w okresie wczesnej nowoczesnosci, mniej wigcej pomigdzy
poczatkiem XVII a poczatkiem XIX wieku. To wtedy panstwa, a nie jednostki
lub jakies [wicksze] zintegrowane catosci, wiodly prym w $wiecie stosunkow
mi¢dzynarodowych. Te suwerenne wspolnoty dziatalty w warunkach anarchii,
przez ktoéra rozumiem samostanowienie bez jakiejkolwiek kontroli ze strony
swiatowego rzadu albo innego, nadrzednego wzgledem nich suwerena. Decy-
dujac o tym, co wlasciwie mogto, a co nie mogto by¢ definiowane jako pan-
stwo, stworzyly one organizacje mi¢dzynarodowe (takie jak ONZ) gtownie
po to, aby nadzorowaé dziatania panstw cztonkowskich tego klubu, uznajac
wszystkie inne byty polityczne za zbojeckie, pirackie lub upadte panstwa. Ideo-
logia i mit podtrzymywaly, i wcigz podtrzymuja, t¢ samoafirmujaca si¢ wspol-
note miedzynarodowa — by wspomnie¢ chociazby mit systemu westfalskiego,
ktory rzekomo miat si¢ wytoni¢ w 1648 roku.

Zadaniem historyka jest rozbijanie niektorych z tych mitow poprzez zadawa-
nie pytan o ich genezg, motywacje stojace u ich podstaw oraz o strategie, dzigki
ktérym nabywaty one szczegodlnego znaczenia w rzeczywisto$ci migdzynaro-
dowej. Kazdy z nich zostal wynaleziony: §wiat panstwa nie nalezy do krdle-
stwa natury. Kazdy z nich rodzit si¢ z dos¢ specyficznych pobudek: najczesciej
z checi obrony nowych albo przegranych instytucji przed ich rywalami i prze-
ciwnikami. Wreszcie, wickszo$¢ z nich jest zaskakujaco mtoda: twierdzenie,
ze rzeczywisto$¢ migdzynarodowa ma charakter rodem z Hobbesa, pochodzi
z lat 20. XX wieku; mit systemu westfalskiego sigga poczatkow XIX wieku;
za$ idea ,,migdzynarodowosci” zrodzita si¢ dopiero okoto roku 1780.

Obalenie tych mitow oraz uswiadomienie, na jak kruchych podstawach
budowane jest wiele z naszych presupozycji o polityce miedzynarodowej moze
okaza¢ si¢ zbawienne dla kwestionowania pewnych naszych zatozen politycz-
nych — chociazby tego, ze jednostkowe musi koniecznie podporzadkowywac
si¢ panstwu, ze granice sg nieprzepuszczalne (a przez to ,,imigranci” powinni
by¢ trzymani poza nimi) albo Ze istnieje cos takiego jak ,,interesy narodowe”,
ktore stoja ponad poczuciem odpowiedzialnos$ci za pozostajacych poza naszymi
granicami. Uogolniajac, jesli spojrzymy na nasze dziedziczone uktady jako

2 Idem, Foundations of Modern International Thought, Cambridge University Press: Cambridge
2013; Special Issue: David Armitage’s Foundations of Modern International Thought”, ,His-
tory of European Ideas” 41/1, 2015, s. 1-130.
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przypadkowe, to mozemy zaja¢ lepsza pozycje wyjsciowa do jej zakwestio-
nowania i wykoncypowania jej alternatyw. Réwniez to nalezy postrzega¢ jako
wyrozniajacg wartos¢ historii transtemporalnej, ktorej w dalszej cze$ci niniej-
szego artykutu chciatbym poswieci¢ wiecej uwagi.

Historia transnarodowa jest sprzeciwem wobec ogladania przesztosci z per-
spektywy narodowo okreslonych obserwatorow. Historia transtemporalna sta-
nowi wyraz buntu wobec podobnie ograniczanych ram czasowych, w obrebie
ktorych prowadzono wigkszos$¢ badan historycznych. Wspominatem wczesniej
Jima Szczesciarza Kingsleya Amisa, w ktorym gtowny bohater Jim Dixon —
znerwicowany mtodszy wyktadowa peten obaw o swoja przysztos¢ zawodowa
— popada w obsesj¢ piszac artykut na temat Ekonomiczne uwarunkowania
rozwoju w technice budowania okretow, 1450—1485. ,, Tytut byt doskonaty” —
konstatuje narrator — ,,odzwierciedlatl trywialng pustke artykutu, jego Smiertel-
nie nudne zestawienie faktéw oraz pseudo-$wiatlo, jakie rzucat na nieistniejgce
problemy”??. Kilkanascie lat po pojawieniu si¢ tej powiesci esej na tak szeroki
temat, bo obejmujacy 35 lat historii, prawdopodobnie bylby uznany za wyraz
niemalze bezmys$lnego przerostu ambicji.

Zasygnalizowane tu skrocenie horyzontow czasowych dowodzi relatywnie
szybkiego odwrotu od tego, co wspanialy francuski historyk Fernand Braudel
w 1958 roku okreslit dzi$ juz klasycznym mianem dhugiego trwania?>. Braudel
cieszyl si¢ juz wowczas uznaniem w §wiecie jako autor mistrzowskiego studium
Morza Srédziemnego i $wiata Srédziemnomorskiego epoki Filipa II (1949) —
jednej z najbardziej wpltywowych prac historycznych XX wieku. Swoj wywod
zorganizowal wokot trzech réznych skal czasowych — przywoluje je w orygi-
nalnej kolejnosci: historii niemal nieruchomej (une histoire quasi-immobile),
ludzi w planie ich fizycznego $rodowiska na przestrzeni epok geologicznych;
,0 wolnym rytmie” (lentement rythmée) — opowiesci o narodach, spoleczen-
stwach i cywilizacjach na przestrzeni wiekow, a nawet tysigcleci; oraz bardziej
tradycyjnej historii wydarzeniowej (/’histoire événementielle), dotyczacej ich
— jak pisat — ,krotkich, szybkich, nerwowych oscylacji”?*. Rzekomo nie-
zmienny krajobraz, wzorce osadnictwa miejskiego, niezmienne rezimy rolnicze

2 Cyt. za: K. Amis, Jim Szczesciarz, thum. B. Jackiewicz, Panstwowy Instytut Wydawniczy:
Warszawa 1958, s. 16.

2 F. Braudel, Historia i nauki spoleczne: diugie trwanie, tum. B. Geremek, w: F. Brau-
del, Historia i trwanie, Warszawa 1999, s. 46-89.

24 Idem, Morze Srédziemne i swiat Srédziemnomorskiw epoce Filipall,t. 1, thum. T. Mrowczynski,
M. Ochab, wyd. 2, Gdansk 1976, s. 24-25.
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— wszystko to dziesie¢ lat pdzniej francuski badacz uznat za aspekty dlugiego
trwania (longue durée). Arcydzieto to w wigkszosci napisal podczas pobytu
w niemieckim obozie jenieckim (1940-1945) i jak sam po6zniej przyznal, jego
refleksje nad koncepcja dlugiego trwania byly czesciowo proba odnalezienia
nadziei 1 ucieczki od rytmu obozowego zycia poprzez przyjecie dtuzszej per-
spektywy ogladu. Tym tez, paradoksalnie, mozna ttumaczy¢ czgste metafory
uwiezienia w jego definicjach dtugiego trwania®>.

Kiedy Braudel w 1958 roku wprowadzal explicite pojecie dtugiego trwania,
walczyt juz z innym wrogiem, wczesnym produktem ,,0gélnego kryzysu nauk
humanistycznych”. Natura tego kryzysu w pewnym sensie wydaje si¢ znajoma:
eksplozja wiedzy, obejmujgca wzrost ilosci danych, ogolne obawy o granice dys-
cyplin, porazka we wspotpracy pomiedzy badaczami przylegltych dziedzin oraz
krepujacy uscisk tego, co nazywat ,,wstecznym, podstepnym humanizmem”.
Braudel lamentowat nad tym, ze inne dyscypliny humanistyczne przeoczyty
wyjatkowy wktad historii w rozwigzywanie tego kryzysu — jej propozycji, ktora
celowata prosto w serce spolecznej rzeczywistosci i1 ktora obejmowala wszyst-
kie ludzkie dociekania: ,,opozycji... pomiedzy momentem a powoli biegnagcym
czasem”. Migdzy tymi dwoma polami rozciaga si¢ konwencjonalna skala cza-
sowa bedaca w uzyciu w historii narracyjnej, historii spotecznej i ekonomiczne;j:
mowa tu o rozpietosci co najwyzej 10, 20 lub 50 lat. Braudel wierzyl, Ze histo-
rie kryzysow i cyklow rozciggajace si¢ podiug takich cezur zaciemniajg glgbsze
regularnosci i kontinua lezace u podstaw procesow zmiany. Postulowat zarazem
przesuniecie punktu widzenia na rézne horyzonty czasowe, w stron¢ historii
mierzonej w setkach, a nawet tysigcach lat: historii dtugiego, czasami bardzo
dhugiego trwania ([ histoire du longue, méme de trés longue durée)*.

Pobudki, ktorymi Braudel si¢ kierowat w promoc;ji kategorii dlugiego trwa-
nia, byty w takim samym stopniu instytucjonalne co intelektualne. W tym cza-
sie objat bowiem redakcje wiodacego francuskiego czasopisma historycznego
,»Annales”, a takze kierownictwo nad jedna z czotowych paryskich instytucji
intelektualnych — Sekcja VI Ecole Pratique des Hautes Etudes?’. Z takich
wzniostych szczytow francuskiego zycia akademickiego musiat uzasadniaé
pierwszenstwo historii wsrod innych nauk spotecznych, przede wszystkim eko-
nomii i antropologii. W rywalizacji, w ktorej jego prestiz i fundusze byly na
réwni zagrozone z profesjonalng duma, dtugie trwanie stanowilo alternatywny
wobec matematyki klucz do integracji nauk humanistycznych.

25 P. Schéttler, Fernand Braudel als Kriegsgefangener in Deutschland, w: F. Braudel.
Geschichte als Schliissel zur Welt. Vorlesungen in Deutscher Kriegsgefangenschaft 1941, red.
P. Schéttler, Klett-Cotta: Stuttgart 2013, s. 187-211.

26 F. Braudel, Historia i nauki spoleczne, op. cit.

27 G. Gemelli, Fernand Braudel e I'Europa universale, Marsilio: Venice 1990, s. 246-300.
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Braudel przeciwstawil [ histoire événementielle dhugiemu trwaniu nie tylko
dlatego, ze ta pierwsza mogla odnosi¢ si¢ jedynie do efemerycznych zjawisk,
ktore chwytliwie okreslit ,,piana” i ,,Swietlikami” historii, ale takze dlatego, ze
historia pozostawata w zbyt bliskim zwigzku z wydarzeniami. W tym wymia-
rze przypominata prace wspotczesnych ekonomistéw, ktorzy — jak twierdzit
— wykorzystywali swoja dziatalno$¢ do realizacji biezacych interesow i krot-
koterminowych imperatywow wiadzy. Taka krotkowzroczna formuta histo-
rycznego rozumienia, przywigzana do wtadzy i zorientowana na terazniejszo$¢,
wykazywala brak krytycznego dystansu i intelektualnej tresci. Jego podejscie
natomiast wspotgralo z rozwijajaca si¢ karierg futurologii (zwréoconym w przy-
szto$¢ odpowiedniku dhugiego trwania) w powojennym $wiecie atlantyckim.
Te dwie perspektywy Sci§le si¢ ze sobg przeplataty: dluga przeszto$¢ nada-
wala tre$¢ podobnie dtugiej przysztosci?®. To nie przypadek, ze termin ,,daleki
zasieg” migrowat z balistyki (bron dalekiego zasiegu) do futurologii (idea dtu-
goterminowej prognozy pogody), a stamtad do historii (dtugie trwanie).

Przez catly XX wiek wszystkim §wiezo sprofesjonalizowanym dyscypli-
nom — humanistycznym i przyrodniczym — towarzyszyta obawa zwigzana
z niebezpieczenstwem przerostu specjalizacji — za jeden z tego symptomow
mozemy uznac eksplozj¢ uzyc¢ frazy ,,wiedzie¢ wiecej i wigcej o mniej i mniej”
migdzy drugg a czwartg dekada poprzedniego stulecia.

Jednak w spotecznosci historykow takie obawy rozpowszechnity si¢ dopiero
w latach 80., czyli juz po wygasni¢ciu koncepcji dlugiego trwania. Wybitny
historyk Bernard Bailyn w swojej mowie inauguracyjnej w American Histori-
cal Association z 1981 roku twierdzit, ze ,,wyzwaniem dla nowoczesnej histo-
riografii” powinno sta¢ si¢ ,,uporzadkowanie wiedzy o wigkszych obszarach
historii, a przez to ponowne otwarcie [jej]... na szerszg publiczno$¢ czytelnicza
poprzez syntetyzujace prace i strukturyzujace narracje dotyczace tematdéw pod-
stawowych”. Potrzeba ta za$ wynikala z tego, ze ,,badania historyczne rozga-
Ieziajg si¢ jednoczesnie na setki kierunkow w tym samym czasie i nie istnieje
zaden element, ktory je koordynuje”. Krotko potem, bo w 1985 roku, inny
eksprzewodniczacy AHA, francuski historyk R.R. Palmer, narzekat na wtasng
dyscypling podkreslajac, ze ,.specjalizacja urosta do rozmiarow ekstremal-
nych. Trudno w takiej sytuacji rozpozna¢ wktad danej specjalizacji w edukacje
mtodych Iub wyksztatcanie publiczno$ci czytelniczej”. Wreszcie w 1987 roku
mitody brytyjski historyk David Cannadine atakowat ,.kult profesjonalizacji”,
ktory jego zdaniem taczyt si¢ z tym, ze ,,coraz wigcej historykow-akademikow
tworzyto coraz bardziej akademicka historig, ktorg coraz mniej zwyktych ludzi

28 J. Andersson, The Great Future Debate And the Struggle for the World, ,,American His-
torical Review” 117, 2012, s. 1417-1418.
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faktycznie czytato”. W rezultacie ,,rola historyka jako publicznego nauczyciela
zbyt czesto byta skutecznie niszczona . Profesjonalizacja prowadzita do mar-
ginalizacji. Historycy w coraz wigkszym stopniu odcinali si¢ od niewyspecjali-
zowanych czytelnikow gltéwnie dlatego, ze swoje wypowiedzi kierowali tylko
do siebie, rozwazajac coraz wezsze tematy 1 operujac coraz krotszymi skalami
czasowymi.

Wycofywanie si¢ ze sfery publicznej i strach przed dluga perspektywa
znajdowaly liczne uzasadnienia: zaimportowane z antropologii przesunigcie
w strone ,,0pisu gestego”; wzrost znaczenia mikrohistorii zorientowanej na
opis konkretnych wydarzen, osobliwosci i trudnych w obrébce dokumentow;
»sceptycyzm wobec wielkich narracji”, zainicjowany przez postmodernizm;
przesuniecie w wielu pokrewnych jej dyscyplinach z perspektywy holistycz-
nej i syntetycznej w kierunku tego, co partykularne i perspektywy analitycznej
(por. wzrost znaczenia mikroekonomii albo filozofii analitycznej) oraz bardziej
ogolne zorientowanie na natychmiastowos$¢, terazniejszos¢, tu i teraz. Wszyst-
kie te czynniki napedzaty site od$rodkowa odsuwajaca na margines perspek-
tywe dlugookresowa, przyczyniajac sie do triumfu krotkiego trwania®’. Skro-
cenie horyzontdw czasowych trafnie definiowalo to, co amerykanski badacz
historii intelektualnej, Daniel Rodgers, nazwat ,,wiekiem fraktury”. Zauwa-
zal, ze ,,w polowie XX wieku masowa i przemozna obecnos$¢ historii nadata
wicksza wage dyskursowi spotecznemu. Mowi¢ powaznie oznaczato mowié
o dtugich, wielkoformatowych ruchach czasu”. Ale poczawszy od lat 80. teo-
rie modernizacji, marksizm, ,,teorie dlugookresowego rozwoju gospodarczego
oraz luki kulturowej, cykli koniunkturalnych oraz historyczne dlugie trwanie”
byly zastepowane przez zredukowane poczucie czasu zorientowane na momen-
talno$¢é: tu i teraz niezaposredniczonej terazniejszo$ci’!.

Przesunigcie w kierunku krotkiego trwania nie ograniczalo si¢ jedynie do
historii spotecznej czy tez obszaru amerykanskiej historiografii. Mniej wiecej
W tym samym czasie, na polu bliskiej mi historii intelektualnej, Quentin Skin-
ner, historyk z Cambridge, przeprowadzit atak na r6znorakie makrohistoryczne
tendencje, gloszac potrzebe $cislejszej retorycznej i czasowej kontekstualizacji.
Najbardziej znaczacymi celami tego ataku okazaty si¢ ,historia idei” Arthura

2 B. Bailyn, The Challenge of Modern Historiography, ,,American Historical Review” 87,
1982,s.2,4,7-8; RR. Palmer, 4 Century of French History in America, ,,French Histori-
cal Studies” 14, 1985, s. 173—174; D. Cannadine, British History: Past, Present — And
Future?, ,,Past And Present” 116, 1987, s. 176-177.

30 P, Novick, That Noble Dream: The ‘Objectivity Question’ and the American Historical
Profession, Cambridge University Press: Cambridge 1988, s. 577-592; J.F. Lyotard, Kon-
dycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tham. M. Kowalska, J. Migasinski, Aletheia:
Warszawa 1997.

31 D.T. Rodgers, Age of Fracture, Harvard University Press: Cambridge Ma 2011, s. 255.
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Lovejoya, obejmujaca swoim zakresem tysigclecia oraz kanoniczne podejscie
do koncepcji tzw. Great Books, z ktorej w zasadzie wynikata cata metodologia
teorii politycznej*?. Kontekstualiéci z tzw. szkoly z Cambridge koncentrowali
si¢ prawie wylacznie na synchronicznej i opartej na zawezonej logice argumen-
tacji, traktowanej jako kolejne posuni¢cia w precyzyjnie zarzadzanej grze jezy-
kowej lub tez jako konkretne akty mowy, odchodzac od rozumienia ich jako
przejawow uniwersalnych idei albo trwatych koncepcji. Marks, Namier i Love-
joy wyrosli na pierwszorzednych wrogoéw kontekstualistow, ale ich wysitki
byly skierowane przede wszystkim przeciwko anachronizmowi, abstrakcji
1 wielkiej teorii w ogole. Skinner osobiscie probowat jeszcze w 1985 roku pro-
mowac ,,powrot wielkiej teorii” w naukach humanistycznych, ale jego przed-
siewzigcie zniweczyt paradoks. Mianowicie wielu myslicieli, ktorzy zainspiro-
wali albo reprezentowali to podej$cie — migdzy innymi Wittgenstein, Thomas
Kuhn i Michael Foucault — poczulo ,,sktonnos¢ do akcentowania waznosci
tego, co lokalne i przypadkowe”, jak rowniez ,,niepohamowany wstret [...] do
wszelkich wszechogarniajacych teorii i jednostkowych schematéw wyjasniaja-
cych™33, Obwieszczanie w latach 80. powrotu wielkiej teorii okazato sie zatem
nietrafne. Przeciwnie, niczym sowa Minerwy wycofywata si¢ ona bowiem
w mrok.

Perspektywa dlugiego trwania nigdy jednak nie znikneta catkowicie z uni-
wersyteckich spisow lektur i publikacji w $wiecie anglojezycznym. Trzeba
oczywiscie przyznaé¢, ze kombinacja archiwistycznej maestrii, mikrohistorii
1 orientacji na przypadkowos$¢ i kontekst, napgdzana podejrzliwoscig wobec
wielkich narracji, wrogoscig do whiggowskiej teleologii i projektowanym anty-
esencjonalizmem — determinowata wzrastajace zainteresowanie perspektywa
synchroniczng i krotkoterminowa. Jednak kazda akcja wywotuje reakcje. Bunt
pokoleniowy i idgce za nim kwestionowanie zastanej wiedzy wytwarza powr6t
do koncepcji dlugiego trwania. Nurty takie jak historia globalna czy tzw. big
history poszerzyty spektrum mozliwos$ci narracyjnych i zapoczatkowaty w eko-
logicznie zorientowanym przepisywaniu historii praktyke kontekstualizowania
wydarzen $wiata ludzkiego w planie dluzszego trwania proceso6w naturalnych.
Roéwniez czynniki technologiczne wptynely na zakres mozliwosci badan histo-
rycznych. Historycy maja do swojej dyspozycji coraz wigcej zdigitalizowanych
1 elektronicznych archiwdéw, a jednoczesnie coraz szerszy wybor narzgdzi do
ich analizy: jestedmy kustoszami wielkich zbiorow danych (Big data), a meto-

32 M. Goldie, The Context of The Foundations, w: Rethinking the Foundations of Modern
Political Thought, red. A. Brett, J. Tully, H. Hamilton-Bleakley, Cambridge University Press:
Cambridge 20006, s. 3—19.

3.Q. Skinner, Wstep, w: Powrot wielkiej teorii w naukach humanistycznych, red. idem, tham.
P. Lozowski, Wyd. Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej: Lublin 1998, s. 19.
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dologia historii digitalnej daje szanse nawet mtodym wyktadowcom do podej-
mowania projektow w skali przekraczajgcej nasze wyobrazenia — dotychczas
gorliwie odradzanej przez starszych historykow. Obie te okoliczno$ci zachecity
nas do refleksji nad coraz dluzszymi okresami czasowymi, bazujacymi na coraz
wigkszych zestawach danych3*,

W krajobrazie intelektualnym ostatniej dekady mozna odnalez¢ dowody
na powrot dlugiego trwania. Pewien latynoamerykanista o swojej dyscypli-
nie pisat niedawno, ze ,,0 ile kiedy$ tworzenie teorii... trajektorii historycz-
nych bylo niemodne”, o tyle dzi$ zmiana wisi w powietrzu, a ,,Jongue durée
powraca”. Pewien historyk kultury europejskiej na niedawnej konferencji ogla-
szat kolegom, ze ,,wszyscy... — mniej lub bardziej bezposrednio — jesteSmy
zaangazowani w dlugie trwanie dziejow seksualnosci”. Z kolei pewna profesor
amerykanistyki kreslita nastepujace uwagi na temat swojej dyscypliny: ,.kazdy,
kto przegladal ostatnio tytuty ksigzek, konferencji, grup badawczych, a nawet
sylabuséw studiéw literaturoznawczych, nie mogl przeoczy¢é dwoch stow...,
ktore odgrywajg kluczowa role w stuzbie obowigzku periodyzacji w krytyce
literaturoznawczej i kulturowej”. Pierwszym z nich jest ,,geografia” ($§wiat
atlantycki), drugim — ,jednostka chronologiczna, dtugie trwanie™?. Nawet
pobiezny przeglad nowosci historycznych na ksiegarnianych potkach potwier-
dza obecno$¢ makrohistorycznych opowiesci: o podrozach dookota $wiata na
przestrzeni ostatnich 500 lat, o pierwszych 3000 tysigcach lat chrzescijanstwa;
o ludobgjstwie ,,0d czaséw Sparty po Darfur”, o formach walki partyzanckiej
,,0d antyku po terazniejszo$¢”’; wreszcie — o ,,ksztalcie” ludzkiej historii ostat-
nich 15 000 lat. Pojawiaja si¢ rowniez inne podobnie wielkie tematy kierowane
do szerokiej grupy czytelnikow?®, a wybitne prace obejmujg coraz wigcej dzie-
dzin: poczawszy od kwestii praw autorskich, przez zmiany klimatu i problema-

3 D. Armitage,J. Guldi, Leretour de la longue durée. Une perspective anglo-américaine,
,Annales. Histoire, Sciences sociales” 70/2, 2015, s. 289-318.

J. Adelman, Latin American Longues Durées, ,Latin American Research Review” 39,
2004, s. 224; TW. Laqueur, Sexuality and the Transformation of Culture: The Longue
Durée, ,,Sexualities” 12/4, 2009, s. 418; S. Gillman, Oceans of Longues Durées, ,PMLA”
127,2012, s. 328.

JE. Chaplin, Round About the Earth: Circumnavigation from Magellan to Orbit, Simon
and Schuster: New York 2012; D. MacCulloch, A History of Christianity: The First
Three Thousand Years, Penguin: London 2009; D. Nirenberg, Anti-Judaism: The Western
Tradition W.W. Norton: New York 2013; L. Freedman, Strategy: A History, Oxford Uni-
versity Press: Oxford 2013; B. Kiernan, Blood and Soil: A World History Of Genocide And
Extermination from Sparta to Darfur, Yale University Press: New Haven 2007; M. Boot,
Invisible Armies: An Epic History of Guerrilla Warfare from Ancient Times to the Present,
Liveright: New York 2012; I. Morris, Why the West Rules — For Now: The Patterns of
History, and What They Reveal About The Future, Farrar, Straus and Giroux: New York 2010;
I. Morris, The Measure of Civilization: How Social Development Decides the Fate Of Na-
tions, Princeton University Press: Princeton 2013.
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tyke wlasnosci prywatnej, po filologig, od historii rdzennych amerykandéw po
koncepcje rozwoju zrownowazonego>’.

Badania, ktore obecnie prowadze, dotycza historii wojny domowej (civil
war) i obejmuja okres przeszto 2000 lat — od Rzymu do czaséw wspolczes-
nych38. Moim celem jest ukazanie, w jaki sposdb wspodtczesne definicje wojny
domowej nieuchronnie reprodukujg sprzeczng wiedz¢ na temat konfliktow,
poniewaz ucielesniajg zmgcony i czesto kontestowany zestaw koncepcji, kto-
rych korzenie w niektorych przypadkach siggaja prawa rzymskiego. Wojna
domowa opiera si¢ definicjom, poniewaz sa one jednoczesnie waloryzujace
1 deskryptywne; nie poddaja si¢ abstrakcjonalizacji i pomimo zréznicowanych
prob musza by¢ uhistorycznione. Stanowi takze nieodzowny element naszego
stownika politycznego. Jednakowoz aplikowanie tego terminu do konkretnych
wydarzen nigdy nie obywa si¢ bez kontrowersji. Dzieje si¢ tak cze¢sciowo dla-
tego, ze termin ,,wojna domowa” pojawia si¢ jednocze$nie w dyskursie spe-
cjalistycznym i mowie potocznej: kazdy z nas moze mie¢ wrazenie, ze wie, co
oznacza wojna domowa, kiedy ja zobaczy (albo ustyszy o niej), ale zarazem
mamy do czynienia z réznorodnymi grupami ekspertow — prawnikow miedzy-
narodowych, specjalistdow nauk politycznych i samych politykow, ktorzy beda
si¢ w swoich definicjach r6zni¢. Wezmy pod uwage na przyktad dyskusje nad
przemoca w Iraku, w ktorych niekiedy urastala ona, a niekiedy nie urastata, do
rangi ,,wojny domowej” (uwzgledniajac skutki interwencji albo braku inter-
wengcji sit takich jak USA). I pomys$lmy o biezacych debatach nad tym, czy
liczba ofiar $§miertelnych w Syrii osiggnela juz, czy moze jeszcze nie, rozmiary
spetniajace warunki wojny domowej. Byla to dyskusja wazna dla samych
Syryjczykow, poniewaz od niej zalezaty kwoty pomocy i wsparcia ze strony
Czerwonego Krzyza®.

37 Na przyktad: P. Baldwin, The Copyright Wars: Three Centuries of Trans-Atlantic Battle,
Princeton University Press: Princeton 2014; J.L. Brooke, Climate Change And the Course
of Global History: A Rough Journey, Cambridge University Press: Cambridge 2014;J. Cara-
donna, Sustainability: A History, Oxford University Press: Oxford 2014; A. Fitzmau-
rice, Sovereignty, Property And Empire, 1500-2000, Cambridge University Press: Cam-
bridge 2014; J. Turner, Philology: The Forgotten Origins of The Modern Humanities,
Princeton University Press: Princeton 2014; J. Weaver, The Red Atlantic: American Indi-
genes And the Making of the Modern World, 1000—1927, University of North Carolina Press:
Chapel Hill 2014.

3 D. Armitage, Civil War: A History in Ideas, Alfred A. Knopf: New York 2016.

39 Syria in Civil War, Red Cross Says, ,BBC News, Middle East”, data emisji: 15.07.2012, http:/
www.bbc.com/news/world-middle-east-18849362; Internal Conflicts Or Other Situations of
Violence — What Is the Difference for Victims?, ,International Committee of the Red Cross,
Resource Centre”, http://www.icrc.org/eng/resources/documents/interview/2012/12-10-niac-
non-international-armed conflict.htm (dostgp: 12.12.2012).
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Wojna domowa od zawsze byta koncepcja zasadniczo kontestowana, a przez
to nie moze by¢ precyzyjnie zdefiniowana. Staje si¢ jednym z chwiejnych pew-
nikow, jakie kreuja decydenci i dziennikarze, a przez to jednym z gtownych
podejrzanych dla postugujacej si¢ duzymi ujeciami historii intelektualnej, ktora
ktadzie nacisk na wydobywanie ztozonosci i historycznej glebi biezacych debat
publicznych. Jest to oczywiscie zaledwie jeden z mozliwych przedmiotow
badan tak zorientowanej historii — wsréd innych, wysuwajacych si¢ obecnie na
pierwszy plan tematoéw mogliby$my wyrdznié takie jak: okupacja i imperium,
zdrowym rozsagdek i geniusz, ambicja i niepostuszenstwo®. Podsumowujac,
ostatecznie chociaz jedno pole badan historycznych — historia intelektualna
czy tez historia idei — przezwyci¢za wyraznie swoj opor wzgledem kategorii
dtugiego trwania, za$ inne zaczynajg za nig podgzac*!.

Istotnie — wielkie powraca w calym spektrum nowych i na nowo ozywio-
nych modeli pisarstwa historycznego®?. Najwiekszym rozmachem wykazuje
sie tzw. big history, siggajaca w swoich zalozeniach do poczatkéw wszech-
$wiata. Skromniejszym zasiggiem, bo obejmujacym tylko przeszto$¢ czto-
wieka, operuje ciggle niezwykle ekspansywna gteboka historia (deep history),
ktora rozpatruje okres 40,000 lat celowo przetamujac utrwalone granice migdzy
,historia” a ,,pre-historia”. I wreszcie najwezsza z nich, ale by¢ moze najsil-
niej rezonujaca z naszymi obecnymi rozterkami, czyli historia antropocenu —
okresu, w ktorym pierwiastek ludzki zaczyna tworzy¢ kolektywny podmiot do
tego stopnia silny, aby wptywa¢ na $rodowisko w planie planetarnym*®. Skale
czasowe wszystkich tych nurtow badawczych mozna okresli¢ jako: kosmolo-

4 A Fitzmaurice, op. cit; DM. McMahon, Divine Fury: A History of Genius, Basic
Books: New York 2013; S. Rosenfeld, Common Sense: A Political History, Harvard Uni-
versity Press: Cambridge MA: 2011; W.C. King, Ambition. A History: From Virtue to Vice,
Yale University Press: New Haven 2013; R. Laudani, Disobedience in Western Political
Thought: A Genealogy, Cambridge University Press: Cambridge 2013.

41 D.M. McMahon, The Return of the History of Ideas?, w: Rethinking Modern European
Intellectual History, red. D.M. McMahon, S. Moyn, Oxford University Press: New York 2014,
s. 13-31.

“ CA. Bayly, S. Beckert, M. Connelly, . Hofmeyr, W. Kozol, P. Seed,
AHR Conversation: On Transnational History, ,,American Historical Review” 5/111, 2006,
s. 1441-1464; S.D. Aslanian, JE. Chaplin, A. McGrath, K. Mann, A4HR Con-
versation: How Size Matters: The Question of Scale in History, ,,American Historical Review”
5/118,2013, s. 1431-1472.

¥ D. Christian, The Longest Durée: A History of the Last 15 Billion Years, ,,Australian His-
torical Association Bulletin” 59/60, 1989, s. 27-36; I. Hesketh, The Story of Big History,
History of the Present” 2/4, 2014, s. 171-202; D. Lord Smail, On Deep History and
the Brain, University of California Press: Berkeley 2008; D. Chakrabarty, The Climate
of History: Four Theses, ,,Critical Inquiry” 36, 2009, s. 197-222; A. Bashford, The An-
thropocene is Modern History: Reflections on Climate and Australian Deep Time, ,,Australian
Historical Studies” 44, 2013, s. 341-349.
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giczna, archeologiczng i klimatologiczna; kazda z nich proponuje nowatorska
eksploracje perspektyw historycznych i operuje horyzontami dluzszymi —
zazwyczaj znacznie dtuzszymi — niz pokolenie, czas zycia ludzkiego czy tez
cyklu biologicznego, ktore probuje definiowaé nowsze pisarstwo historyczne.

Wydluzona perspektywa, wypracowana w nowszych koncepcjach, pro-
ponujaca przekrojowe spojrzenie na histori¢ w oczywisty sposob okazuje si¢
wazna dla naszego biezacego potozenia. Od czaséw drugiej wojny Swiatowej,
na calym s$wiecie okre$lanie horyzontow badawczych i planowanie cyklow
budzetowych skurczylo si¢ nawet bardziej drastycznie niz opisywana wyzej
skala czasowa badan historycznych. Cykle kadencyjne i modele finansowania
oryginalnie wyprowadzone ze strategii militarnych i prognostyki ekonomicznej
zawezity perspektywy tworcow polityki i pracownikow sektora NGO do pro-
jektow zamykajacych si¢ w okresach od jednego do pigciu lat. Nie powinien
zatem zdumiewac fakt, ze rzady globalne rozpadajg si¢, ze wzrastaja nierow-
nosci wewnatrz panstw (cho¢ nieréwnosci w planie globalnym zmniejszajg si¢)
albo ze zmiany klimatu juz prawie na pewno osiaggnety stopien, w ktorym ludz-
kie dziatania nie moga im zaradzi¢.

Wszystkie te kryzysy siggaja swoimi korzeniami co najmniej do potowy
XX wieku (i rozbudowy sieci nowoczesnych instytucji migdzynarodowych),
péznego XIX wieku (i akceleracji kapitalizmu) badz konca X VIII wieku (a wigc
poczatkdéw antropocenu). W dzisiejszych czasach, wbrew twierdzeniom niekto-
rych ekonomistéw, historia nie jest redukowalna do teorii zalezno$ci (path-
dependency). Przysztos¢ nie musi grzeznag¢ w koleinach z przesztos$ci. Tak
jak mozna zboczy¢ ze $ciezki, aby obra¢ nowy kierunek, tak realnym staje si¢
powr6t do przesztosci, aby odkry¢ $ciezki do tej pory nie uczeszczane. Tylko
odpowiednie wycyzelowanie skali naszych badan do dekad, wiekow, a nawet
tysigcleci, pozwala mie¢ nadziej¢ na zrozumienie przyczyn naszych obecnych
problemoéw. Co wiecej, jedynie zglebianie przesztosci moze dawac nam szanse
w przysztosci na projektowanie siebie z perspektywy jakiegokolwiek dystansu.
Jak powiedziat kiedy§ Winston Churchill: ,,Im dalej wstecz spogladamy, tym
dalej widzimy przyszto§é™44.

Z wszystkich tych powodéw przysztos¢ przesziosci pozostaje w rekach
historykow. Uzbrojeni w transnarodowe i transtemporalne narz¢dzia sg w sta-
nie obroni¢ si¢ przed zasciankowymi perspektywizmem i endemiczng krot-
kowzrocznoscig. W dawnych czasach, wezwani do udzielenia rad na temat
politycznego rozwoju lub reformy rolnej, prawodawstwa socjalnego czy usta-
len pokojowych, historycy, obok innych przedstawicieli humanistyki, do dzi$
skutecznie rozdysponowywali sfer¢ publiczng pomigdzy ekonomistow, a oka-

4 Z toastu Winstona Churchilla w Royal College of Physicians (2 marca 1944): Prime Minister
Among the Physicians, ,,The Lancet” 243/6289 (11 March 1944), p. 344.
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zjonalnie rowniez prawnikow i badaczy nauk politycznych — tak w wymiarze
narodowym, jak i globalnym. Nie dziwi zatem fakt, Ze obecnie stajemy w obli-
czu kryzysu globalnego zarzadzania, ze pozostajemy na tasce nieuregulowanych
rynkéw finansowych, ze zmiany klimatu wywolane w antropocenie zagrazaja
naszym morzom i miastom, dostawom zywnosci i zrodtom wody, politycz-
nej stabilnosci 1 przetrwaniu gatunkow — by wspomnie¢ jedynie najbardziej
przewidywalne, ale zarazem nieuniknione i wcigz narastajace konsekwencje
zmiany powolania historykow. Biorac pod uwage wszystkie te wyzwania, jak
i przetamujac krotkowzrocznosé naszych czasow, bezzwtocznie potrzebujemy
wielkich, wielo-perspektywicznych przekrojow, ktore tylko historycy sa w sta-
nie zapewni¢ spoteczenstwu.

Przelozyla Kinga Siewior

Summary

The future of the past may be in the hands of historians. Armed with both transnational and trans-
temporal perspectives, historians can be guardians against parochial perspectives and endemic
short-termism. Historians, along with other humanists, effectively ceded the public arena, natio-
nally as well as globally, to the economists and occasionally to lawyers and political scientists.
It may be little wonder, then, that we have a crisis of global governance, that we are all that the
mercy of underregulated financial markets and that anthropogenic climate change threatens our
seas and cities, our food-supplies and water-sources, political stability and the survival of species.
To put these challenges in perspective, and to combat the short-termism of our time, we urgently
need the wide-angle, long-range views that only historians can provide.





