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J a c e k  H o ł ó w k a

Adoksografia

Słowa kluczowe: Erazm z Rotterdamu, ironia, szyderstwo, poemat heroikomiczny, 
ukryta krytyka, naiwna gorliwość, udawana naiwność, szaleństwo

Adoksografia to „pisanie wbrew przekonaniom”. Termin jest niezbyt popularny, 
a nadto jest nieostry i niejasny. Trudno czasem zdecydować, czy jakaś publika-
cja jest naprawdę adoksograficzna, i podać powody, dla których chcielibyśmy 
zaliczyć ją do tej grupy utworów. Czasem nie wiemy, czy ironia i prowokacja 
były zamierzone, czy są raczej efektem nieporadności, frustracji, chęci zabły-
śnięcia. Być może udałoby się nawet uwiarygodnić tezę, że tego zjawiska 
i tego terminu w ogóle nie ma, ponieważ jego angielski odpowiednik ‘ado-
xography’ nie jest uwzględniony ani przez Oxford Universal Dictionary, ani 
przez The American Heritage Dictionary. Nie wspomina go też polski Słownik 
wyrazów obcych. Jednak znaleźć go można w Wikipedii, która poświęca mu 
niewielki artykuł, wyjaśniając, że jest to makaronizm wprowadzony do języka 
w dziewiętnastym wieku, gdy w wiktoriańskich szkołach „przewrotne pisanie” 
zdobyło sobie popularność na zajęciach z retoryki. Uczniom zalecano, by dla 
ćwiczenia stylu chwalili coś, co nie zasługuje na pochwałę. Arthur S. Pease 
w artykule: Things Without Honor podkreśla, że ta umiejętność (choć nie 
słowo) ceniona była w starożytności i była przedmiotem ćwiczeń. We frag-
mencie przypisywanym Gorgiaszowi wychwala się nie tylko urodę Heleny, ale 
także jej silny charakter, mający się objawiać w nieustępliwej walce o miłość 
Parysa. To raczej szyderstwo niż podziw. Pease twierdzi, że Grecy dla żartu 
chwalili podagrę, ślepotę, ogłuchnięcie, starość, niechlujność, cudzołóstwo, 
muchy, komary, pluskwy, dym i nawóz. Dodaje tezę, że jako typowe przykłady 
tego rodzaju literackiego można uznać pracę Tomasza De Quincey: On Murder 
Considered as One of the Fine Arts oraz książkę Lewisa Carrolla Through the 
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Looking Glass. Dziś, patrząc wstecz, możemy powiedzieć, że adoksografię 
stosowano w poematach heroikomicznych, np. w Myszeidzie Ignacego Krasic-
kiego, w Hudybrasie Samuela Butlera, opowieściach barona Münchhausena, 
a może nawet w Don Quichote Miguela de Cervantesa. Łatwo też zdecyduje-
my, że adoksografia miała swych świetnych reprezentantów w filozofii, czego 
najlepszym przykładem jest dzieło Erazma z Rotterdamu Moriae encomium, 
czyli Pochwała głupoty. 

Mimo dość znacznej popularności tego typu utworów, sam termin pozostaje 
nazwą polisemiczną, podobnie jak np. „nadużycie”, ponieważ wyznaczana 
przez niego praktyka szokowania absurdami miała różny charakter u różnych 
autorów. „Pisanie wbrew przekonaniom” nie zawsze było uprawiane „na niby”, 
czyli żartem i nieszczerze, lub dla celowego wprowadzenia czytelnika w błąd. 
Czasem wydaje się, że jakiś autor święcie wierzy w to, co pisze, i bardziej 
łudzi siebie, niż zwodzi czytelników. Biorąc pod uwagę tę samoułudę, łatwo 
uwierzymy, że adoksografia jest całkiem popularna w filozofii, gdzie roi się 
od paradoksów, zagadek, aporii, deklaracji godzących w zdrowy rozsadek, 
a nawet olbrzymich traktatów, np. Hegla lub Schopenhauera, w których serio 
głosi się, że świat istnieje zupełnie inaczej, niż to się wszystkim wydaje. 

Całkiem uprawnione jest w związku z tym pytanie, kiedy filozofowie 
zwalczający oczywistości głoszą swe twierdzenia w intencji odkrycia i ustalenia 
prawdy, a kiedy kieruje nimi czysta chęć kontestacji. Można nawet sądzić, że 
pewni autorzy ulegają schizoidalnemu nastawieniu, wyrażającemu się w prze-
konaniu, że wszyscy kłamią, nikt nie zna prawdy, dobry argument jest więcej 
wart niż oczywistości zmysłów i rozumu, i tylko dureń ufa autorytetom, bo 
zabawne kłamstwo jest cenniejsze od naiwnych truizmów. Wiele tekstów filo-
zoficznych sprawia wrażenie wyznań dokonanych przez osoby emocjonalnie 
niestabilne, chorobliwie podejrzliwe lub motywowane poczuciem nieomylno-
ści. W istocie niewielu autorów poza filozofią (i może poza polityką) równie 
silnie wierzy w swój mesjanistyczny talent i moc zdobywania stronników 
na śmierć i życie. Filozofowie chętnie bujają w obłokach i przypisują blask 
zrozumienia rozświetlający Ziemię własnym traktatom. To może być silnym 
impulsem dla adoksografii. 

Z tej słabostki nie trzeba jednak szydzić. Adoksografia nie zasługuje na bez-
ceremonialne potępienie. Wystarczy, jeśli zapamiętamy, że zwykle nie stawia 
sobie za cel dążenia do prawdy, ale chce bawić naszą wyobraźnię, poszerzając 
jej horyzonty. Chce nas zmusić do jasnego myślenia i szacunku dla ścisłych 
rozumowań. Adoksografowie chętnie tępią logiczne błędy i pozorne dowody, 
choć często sami je popełniają. Antyczni sofiści zdobyli sobie na przykład do 
dziś trwające uznanie przez wskazywanie na podstępność wypowiedzi błędnych 
gramatycznie. Weźmy fragment z Eutydema Platona. Jest kompletną naiwnością 
wierzyć, że Dionizodoros autentycznie sam się plącze w swoje paradoksy. On 
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wie, że mówi niedorzeczności, ale chce zobaczyć, jak sobie z nimi poradzi 
Ktezippos. Wmawia więc Ktezippowi, że Ktezippos jest psem. Tylko dziecko 
może sądzić, że to Dionizodoros jest bezradny i pogubiony.

− Jeżeli tylko będziesz mi odpowiadał, Ktezippie − powiedział Dionizodoros − to zaraz 
się na to zgodzisz. Bo powiedz mi, masz ty psa?
− I to bardzo złego − powiedział Ktezippos.
− A czy on ma szczenięta?
− Jeszcze jakie, takie same jak on.
− Nieprawdaż, ojcem ich jest pies?
− A toż sam go widziałem − powiada − jak się dobierał do psicy.
− No, a czy nie twój jest pies?
− Tak jest − powiada.
− No więc? Ojcem jest i twoim jest, zatem twoim ojcem jest pies i ty jesteś bratem 
szczeniątek. Czy nie tak?

Platon, Eutydem: 298 D

Tu nie ma paradoksu, ani aporii, ani błędu logicznego, ani niewinnej pomyłki. 
Jest tylko celowa adoksografia, czyli argumentowanie przeciwko ustalonemu 
przekonaniu. Czy takie argumentowanie jest dowcipne i pomysłowe, to osobna 
sprawa. Ważne jest, że mówiący doprowadza słuchacza, choćby na chwilę, 
do bezradności. Podsuwa mu twierdzenie, które ma pewne pozory słuszności, 
ale brzmi absurdalnie. Teraz zadaniem słuchacza jest ustalić, czy domniemana 
trafność twierdzenia jest prawdą, czy złudzeniem. Inaczej mówiąc, adoksograf 
stawia problem, ale go nie rozwiązuje. Przerywa rzetelną pracę filozoficzną 
w pół drogi. Nie skupiajmy jednak uwagi na ustalaniu motywów takiego 
postępowania. Motywy mogą być różne. Adoksograf może być przekorny 
i zaczepny, jak Dionizodoros. Ale może być sam zdezorientowany i niezdol-
ny do znalezienia rozwiązania. Zdarza się przecież, że to adoksograf jest 
niedoukiem lub pieniaczem, albo facecjonistą, który siebie i innych wplątuje 
w aporie. To wszystko ma jednak – moim zdaniem – drugorzędne znaczenie. 
Nie traćmy czasu na badanie motywów; skupmy się na problemie. Paradoksy 
adoksograficzne są zawsze rozwiązywalne, tylko ich autorzy nie wiedzą, lub 
udają, że nie wiedzą, jak to zrobić. W przypadku Dionizodorosa możemy 
powiedzieć, że zaimki dzierżawcze mają funkcję atrybutywną, a nie predy-
katywną, czyli nie są terminami pełnego orzekania, lecz wyrażeniem szcząt-
kowym. Gdy Dionizodoros mówi do Ktezippa o jego psie: „on jest twój”, to 
gramatycznie rzecz biorąc, nie mówi do Ktezippa: ten pies jest „twój”, tylko 
mówi do niego: „to jest twój pies”. Słowo „twój” nie ma w języku trwałego 
odniesienia, dopiero użyte w jakimś kontekście zdobywa odniesienie. Być 
może zatem przy okazji Eutydema ktoś uczy się czegoś pożytecznego. Jednak 
sam Dionizodoros nie uczy Ktezippa gramatyki. Ktezippos musi sobie sam 
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znaleźć nauczyciela. Czyli adoksografia nie uczy, lecz inspiruje, ale to też 
jest w filozofii potrzebne.

Nie rozliczajmy zatem adoksografów z prawdomówności, bo to nie są 
nauczyciele, tylko parodyści. Dostrzeżmy, że wprawdzie mówią nieprawdę, ale 
mówią ją w sposób pouczający, zmuszając nas do celowego wysiłku. I zapa-
miętajmy, że adoksograf w swych wyjaśnieniach zatrzymuje się w pół drogi. 
Nie ustala żadnego istotnego twierdzenia, tylko proponuje ćwiczenie myślo-
we. Warto rozwiązywać zadawaną przez niego łamigłówkę, ale pod żadnym 
pozorem nie należy wciągnąć się w próbę wykazywania, że adoksograf ma 
jakąś teoretyczną rację i jakoś mówi prawdę. On jest podobny do sportowca, 
który wiecznie trenuje, ale nigdy nie występuje w zawodach. Poza trenerem 
nikogo jednak nie obchodzi, ile zrobił pompek w siłowni, ile kilometrów 
przebiegł na taśmociągu lub jak długo wiosłował. Zaprawa fizyczna to pro-
gram przygotowawczy, a nie osiągnięcie wyniku wartego zapamiętania. Na 
treningu nie bije się rekordów. Podobnie jest w filozofii. Adoksograf może 
ułatwiać odkrycie ciekawych i ważnych twierdzeń, ale sam biega w kółko.

W adoksografii podziwiamy pomysłowość i śmiałość, ale nigdy natarczy-
wość perswazji albo retoryczną nieustępliwość. Żywy umysłowo człowiek lubi 
być zwodzony i adoksograf spełnia to oczekiwanie. Jednak by osiągnąć ten 
cel, adoksograf nie może przyznać, że jest adoksografem. Musi występować 
jak aktor na scenie. Gdy w wiktoriańskiej szkole uczeń idealizował pluskwy 
lub komary, to nie mógł przyznać, że tylko sobie żartuje. Gdyby to zrobił, 
żart spaliłby na panewce. Musiał udawać, że bierze pluskwy serio. Dopiero 
w ostatniej linijce mógł wyznać, że to, co mówił, było udawaniem i ćwi-
czeniem. To samo dotyczy klasycznych dzieł z zakresu adoksografii. Mogą 
jasno pokazywać, na czym polega ta specjalna umiejętność, ale nie mogą 
przyznawać, że w prezentowanym tekście wszystko jest powiedziane wbrew 
przekonaniu autora. Erazm z Rotterdamu liczy na domyślność czytelnika i nie 
musi dodawać, że kpi sobie z głupoty. Jego dzieło to traktat o pyszałkowa-
tości, chełpliwości, świętoszkowatości, naiwności, łatwowierności i wszelkim 
innym blichtrze umysłowym. Powierzchowność myślenia jest tam świetnie 
ukazana, ale bynajmniej nie jest piętnowana. Erazm chce, by czytelnik sam 
sobie wyrobił zdanie o matactwach.

W Pochwale głupoty Erazm wymienia trzy umiejętności, w których ze 
szczególną łatwością pleni się adoksografia i gdzie sukces zdobywają nacią-
gacze, oportuniści i oratorzy. Erazm szydzi z nich, ale dyskretnie, bez zgrozy 
i gniewu. Wymienia dziedziny, w których intelektualne szalbierstwo jest normą, 
i twierdzi, że tymi dyscyplinami są: prawo, filozofia i teologia. Nie wyjaśnia, 
dlaczego na tych właśnie polach nierzetelność zdobywa sobie największy suk-
ces. Może nie wie, może nie chce powiedzieć. To jest charakterystyczne dla 
świadomego swej sztuki adoksografa, który celowo neutralizuje zasadnicze 



Adoksografia 217
odróżnienie między prawdą i dobrym pozorem. Erazm odwraca naszą uwagę 
od podobnych pytań i pozwala mówić swym bohaterom. Głównie Głupocie. 
Chce, żebyśmy najpierw zrozumieli, jak argumentują sprytni naciągacze, a póź-
niej dopiero ich oceniali. Przedwczesna ocena powoduje, że rozum zasypia, 
a głupota się pleni. I to jest główna myśl tej książki. 

Erazm też szydzi sobie z nas, czytelników. Pomawia nas o to, że dajemy 
się uwieść retorycznym sztuczkom, bo lubimy być zwodzeni. Zachwyca nas 
każdy fachowiec, który poznał triki swego zawodu, zdobył biegłość warsz-
tatową, ma erudycję i zawodowe kontakty. Czy Erazm dobrze nas rozumie? 
To główna zagadka tej książki. 

Prawnicy 

O prawnikach Erazm pisze tak:

Prawo do pierwszego bodaj miejsca wśród uczonych roszczą sobie prawnicy i nikt nie 
jest z siebie zadowolony tak jak oni, kiedy bez przerwy toczą do góry swoje syzyfowe 
głazy i jednym tchem plączą ze sobą setki praw nie patrząc na to, czy one mają coś do 
rzeczy, kiedy piętrzą komentarze do nich na komentarzach, interpretacje na interpretacjach 
i doprowadzają do tego, że ta ich nauka wydaje się najtrudniejszą z wszystkich nauk. Oni 
bowiem są zdania, że to, co wymaga trudu, to już musi być i znakomite (Erazm: 105).

Wśród sławnych prawników pierwsze miejsce jako adoksograf zdobył sobie 
Clarence Darrow, amerykański adwokat, urodzony w Ohio w połowie dzie-
więtnastego wieku. Jako dziecko mieszkał w skromnym, ale efektownym, 
ośmiokątnym, białym wiejskim domu, dziś mającym status pomnika historii. 
Praktykował w Chicago do lat trzydziestych, czyli przez cały okres prohibicji 
(1931–1933). Zdobył sobie uznanie jako mówca występujący na spotkaniach 
Partii Demokratycznej. Pracował jako radca prawny w Północno-Zachodniej 
Linii Kolejowej i bronił interesów tej firmy aż do czasu, gdy miał wystąpić 
po stronie oskarżenia przeciw działaczowi związkowemu. W 1894 roku rząd 
federalny wytoczył proces związkowcom z American Railway Union. Głównym 
oskarżonym był Eugene V. Debs, organizator strajku w zakładach Pullmana. 
Przed procesem Darrow zerwał kontrakt ze swoją firmą i postanowił repre-
zentować oskarżonego. To był odruch człowieka uczciwego i odważnego, 
a nie decyzja adoksografa. Sprawę wygrał, jednak stracił stałą pracę i dobre 
dochody. Jako sprawny obrońca zdobył natomiast sławę. Wtedy przestał być 
skrupulatny w prowadzeniu spraw przed sądem. Przy okazji jednego z pro-
cesów, w których występował jako obrońca, oskarżono go o przekupywanie 
ławników. Choć nie został schwytany na wręczaniu pieniędzy, osoba, która 
przekazywała $4000 łapówki, została zatrzymana przez policję, gdy zmierzała 
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w stronę biura Darrowa. Sam Darrow wyszedł na jej spotkanie i był świadkiem 
zatrzymania, co wskazywało, że chwilę wcześniej musiał być poinformowany 
telefonicznie o działaniu policji. Dziś sądzi się, że Darrow chętnie używał 
brudnych metod, by bronić dobrej sprawy. Takie postacie, ‘a good bad man’, 
cieszyły się zawsze w amerykańskim społeczeństwie uznaniem. Adoksograf 
to też oczywiście typ z gatunku ‘a good bad man’.

Prawdziwą sławę lub – jeśli wolno użyć oksymoronu (ulubionego tropu 
retorycznego adoksografa) – swą „niechlubną sławę” zdobył Clarence Darrow, 
gdy wystąpił jako obrońca w sprawie bezcelowego i aroganckiego morderstwa 
popełnionego przez Nathana Leopolda i Richarda Loeba na młodszym od nich 
chłopcu, chodzącym do szkoły, którą oni wcześniej ukończyli. Spiskowcy 
postanowili zabić Bobby Franksa, ponieważ go nie lubili. Nic więcej. Skąd-
inąd nie lubili większości ludzi. Obaj pochodzili z bardzo bogatych rodzin 
w Chicago. Loeb w wieku 17 lat ukończył studia na University of Michigan 
i był najmłodszym absolwentem w historii tej uczelni. Leopold też studiował. 
Chłopcy byli bystrzy, ambitni, pewni siebie i niespokojni. Z zachwytem czytali 
Nietzschego i wierzyli, że są „nadludźmi”. Leopold miał talent ornitologiczny, 
Loeb był „leniwy i obsesyjnie zaczytywał się kryminałami”. Zanim doszli 
do dwudziestego roku życia, byli już życiem znużeni i szukali egzotycznych 
podniet. Nie jest jasne, czy zażywali narkotyki, czy działali z pełnym rozezna-
niem. Nie lubili Franksa, bo miał dziwny wygląd. Sprawiał wrażenie dziecka 
przebranego za dorosłego. Drobny i niewysoki, ubierał się w ciemny garnitur 
i chodził w jasnym miejskim kapeluszu z szerokim rondem. Prawdopodobnie 
był wcieleniem kogoś, kto chciał uchodzić za postać władczą i imponującą. 
Leopold i Loeb nie mogli tego znieść. Stylizowanie się na gangstera uznawali 
za wyzwanie i prowokację. 

W maju 1924 roku Leopold i Loeb zaprosili Franksa do auta i powie-
dzieli, że go zawiozą do domu. Franks nie chciał jechać, bo mieszkał zale-
dwie dwie przecznice od szkoły. Jakoś go jednak przekonali i posadzili na 
przednim siedzeniu. W trakcie jazdy spiskowiec siedzący na tylnym siedzeniu 
uderzył Franksa w głowę dłutem, później go zakneblował i pozwolił mu się 
udusić. Morderstwo było dokonane z premedytacją i zimną krwią, bezczelnie 
i wyzywająco. Sprawcy wyjechali za miasto i niedbale wcisnęli zwłoki do 
kanału przelotowego biegnącego pod polną drogą. Jeden ze sprawców zgubił 
charakterystyczne okulary. Po tym tropie odnalazła ich policja. Podczas docho-
dzenia winę zrzucali jeden na drugiego i prokuratorowi nie udało się ustalić, 
kto prowadził auto, a kto zabijał. Tę taktykę mataczenia prawdopodobnie 
doradził im Darrow, broniący ich obu. Za obronę otrzymał oficjalnie $70.000. 
Plotki mówiły o milionie. Alfred Hitchcock nakręcił film Rope, oparty na 
motywach tej zbrodni. Film daje hipotetyczny, ale dość przekonujący wgląd 
w styl myślenia zabójców. Można go zobaczyć na platformie FMovies.
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Przypadek stał się sławny, ponieważ Darrow uchronił zbrodniarzy od strycz-

ka. To wzbudziło zrozumiałe zdziwienie. Trudno sobie wyobrazić bardziej 
bezcelową i ohydną zbrodnię, może poza przypadkami sadystycznych tortur, 
którym zbrodniarze niekiedy dręczą swe ofiary przed śmiercią. Darrow bronił 
morderców przed karą główną i chciał przekonać sędziego, że Leopold i Loeb 
byli w jakimś stopniu niepoczytalni. Nie można ich było oskarżyć ani o to, 
że działali z niskich motywów, ani o to, że skorzystali na śmierci ofiary, ani 
o to, że kierowała nimi nienawiść. Motywem ich czynu – jak przekonywał 
Darrow przed sądem – była pierwsza wojna światowa i lektura Nietzschego. 
Hitchcock jeszcze dodaje zdanie – może z intencją ironiczną – „dobrzy młodzi 
Amerykanie zawsze ginęli na wojnie”. Sprawcy nie mieli silnego motywu, 
a to znaczy – argumentował Darrow – że ich czyn był niedostatecznie zako-
twiczony w ich psychice, a zatem nie całkiem był ich własny.

W mowie obrończej Darrow odwoływał się do powszechnego zdziczenia 
w czasach wojny, do presji emocjonalnej, jaką na młodych ludziach wywiera 
konieczność narażania się na śmierć (choć sprawcy nie brali udziału w wojnie) 
i do rozczarowania chrześcijaństwem (choć sprawcy byli bardziej żydowskiego 
niż chrześcijańskiego pochodzenia). Przypominał, że w Ameryce dzieci bez 
opamiętania bawią się w wojnę, i że współczesna cywilizacja przemieniła się 
w barbarzyństwo. W Europie podczas zagazowywania przeciwników zdarza-
ło się, że sto tysięcy ofiar ginęło jednego dnia. Wtedy puszczały wszystkie 
hamulce. Gdy ginęli Niemcy, wiwatowali alianci, gdy ginęli Francuzi, wszyscy 
płakali. Takie doświadczenia zmieniają człowieka na zawsze.

Nie muszę przypominać, ilu szlachetnych i zasługujących na szacunek chłopców przewinęło 
się przez tę salę pod zarzutem morderstwa. Niektórych udało się oszczędzić, inni skazani 
zostali na śmierć. Ci chłopcy walczyli na wojnie i wtedy przekonali się, jak tanie jest ludz-
kie życie. Wy to wiecie i ja to wiem. Ci chłopcy wzrastali z takimi myślami. Opowieści 
o śmierci były w ich domach, na placu zabaw, w szkołach. Czytali o nich w gazetach. Wpadli 
w wir powszechnego szaleństwa. Czym jest życie? Niczym. To najmniej święta część tego, 
co istnieje. Ci chłopcy byli zaprawieni w okrucieństwie myślowym (relacja z Internetu).

Darrow w mistrzowski sposób operował zwrotem „ci chłopcy”. Czasami miał 
na myśli walczących w Europie Amerykanów, czasami stojących przed sądem 
zbrodniarzy. Sędziowie przysięgli mogli się w tym poplątać i swą sympatię dla 
bohaterów wojennych nieświadomie przenieść na morderców Franksa. Potem 
Darrow odczytał na sali sądowej poemat brytyjskiego autora, A.E. Housmana, 
mówiący o tym, że życie to brnięcie przez noc po omacku.

Now hollow fires burn out to black, Resztki ogniska spalone na czerń,
And lights are fluttering low: Gasnące szczątki wiąże blasku nić:
Square your shoulders, lift your pack Plecak na ramię, nie czekaj na dzień,
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And leave your friends and go. Porzuć przyjaciół i swą drogą idź.
O never fear, lads, naught’s to dread, Odwagi, chłopcze, wyruszaj bez trwogi,
Look not left nor right: Musisz do końca maszerować żwawo:
In all the endless road you tread Noc się nie skończy, choć zdrętwieją nogi,
There’s nothing but the night. Nie patrz na lewo, nie zerkaj na prawo.

Jeśli ktoś nie wierzy w siłę poezji, to nie zrozumie tego, co stało się póź-
niej. Darrow poprosił sędziego, by wybrał między przeszłością i przyszłością. 
Sędzia nic nie odpowiedział, ale dał się skusić. Uznał, że trzeba oskarżonych 
ratować. Skazał ich na karę więzienia, czyli Darrow uchronił ich od stryczka. 
Nie skłamał ani jednym zdaniem przed sądem, ale zrobił wszystko, by ukryć 
prawdę. Morderców przedstawił jako ofiary barbarzyńskich czasów, skłóconej 
Europy, nerwowego życia w bulwersowanym niepokojami Chicago. O zabitym 
Franksie nie mówił nic, bo nie musiał; pokrzywdzonego nie bronił. Sędzie-
mu perswadował, że nie musi kierować się prawem, tylko może zabawić się 
w Pana Boga i dać nędznikom drugą szansę. Przekonywał, że sąd nie musi na 
pierwszym planie stawiać kary za zbrodnię. Może się zatroszczyć o przyszłość 
Ameryki. Niech młodzi Amerykanie mają szansę wydobyć się z demoraliza-
cji, w jaką popadli z winy starszego pokolenia. W każdym argumencie uży-
tym przed ławą przysięgłych, w każdym kroku rozumowania Darrow dał się 
poznać jako wytrawny adoksograf. Zwodził, perswadował i mieszał proporcje. 
Ale niczego nie robił na siłę. Przysięgłym pozwolił uznać winę oskarżonych, 
a sędziego zdołał przekonać, że kara dożywocia jest bardziej sprawiedliwa 
niż kara śmierci. Dziś wszyscy (poza USA i krajami arabskimi) przyznaliby 
mu rację. Ale czy to znaczy, że Darrow miał też rację w latach dwudzie-
stych w Chicago? Gdyby Darrow-adoksograf miał dziś szansę odezwać się 
po latach, z pewnością powiedziałby coś takiego: „Czy sprawiedliwość zależy 
od kalendarza? Jeśli dziś większość wrażliwych ludzi odrzuca karę śmierci, to 
chyba sąd w Chicago dobrze zrobił nie wymierzając jej zabójcom Franksa?” 

I może nawet miałby rację. Na tym polega siła adoksografii. Jawna tenden-
cyjność to nie to samo, co kłamstwo. Oskarżeni otrzymali wyrok: „dożywocie 
i 99 lat”. Osadzono ich w Stateville Penitentiary. Tam inni więźniowie szybko 
się zorientowali, że mordercy pochodzą z bogatych rodzin i kazali się opłacać 
za protekcję. Leopold i Loeb postanowili ułatwić sobie życie i zgodzili się na 
haracz. Zrobili nierozsądnie. Wymuszona danina stworzyła zagrożenie dla for-
malnego i nieformalnego układu władzy. Administracja więzienna postanowiła 
ograniczyć domowe zasiłki Leopolda i Loeba do $5 tygodniowo na osobę. 
Ta decyzja bardzo rozsierdziła więziennych prześladowców. Jeden z więź-
niów, rozzłoszczony utratą stałego dochodu, napadł na Loeba w łaźni i poranił 
go śmiertelnie brzytwą. Czyli to, co Darrow wywalczył przed sądem, zabrał 
Loebowi inny zbrodniarz. Leopold wyszedł z więzienia po 33 latach i stał się 
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przykładnym obywatelem. Skończył nowe studia i został nauczycielem w col-
lege’u w Puerto Rico. Niejeden adoksograf mógłby powiedzieć, komentując 
ten bieg wypadków, że czegokolwiek się nie zrobi, to i tak wszystko idzie na 
marne. To niemal filozofia. Taka labilność spostrzeżeń, tendencja do formu-
łowania myśli w tonie ironicznym lub oportunistycznym, czyni adoksografię 
dość atrakcyjnym rodzajem retoryki na pierwszy rzut oka. Choć niczym więcej.

Filozofowie

Po omówieniu stylu argumentacji stosowanej w prawie, Erazm przechodzi do 
metody rozpowszechnionej w filozofii.

Po nich idą filozofowie, czcigodni dzięki swym brodom i długim płaszczom, ci, co głoszą, 
że oni to jedynie posiadają mądrość; cała reszta ludzi – to słaniające się cienie. Jakże to 
oni miło plotą, kiedy tworzą nieskończone ilości światów, kiedy jakby palcem czy nitką 
wymierzają słońce, księżyc, gwiazdy, kręgi niebieskie, gdy nigdy się nie wahając wykła-
dają przyczyny piorunów, wiatrów, zaćmień ciał niebieskich i innych spraw niewytłuma-
czalnych – całkiem jakby byli przybocznymi sekretarzami przyrody, budowniczki świata, 
jakby przychodzili do nas prosto z narady bogów. A tymczasem przyroda śmieje się do 
rozpuku z ich teoryj. Bo że niczego oni nie wiedzą na pewno, tego wystarczająco chyba 
dowodzi to, że ustawicznie wrą między nimi samymi zażarte walki o sprawy, których 
wyjaśnić się nie da (Erazm: 106).

Ten styl debat filozoficznych, skłonność do wzniecania sporów, w których nie 
ma żadnego postępu i w których wolno bronić dowolnego stanowiska, pozo-
staje aktualny do dziś. Nieostrożny filozof potrafi jednym tchem powiedzieć, 
że wie wszystko i że nie wie niczego. A jeśli tego nie mówi, to jego sposób 
argumentacji nierzadko dowodzi, że tak myśli.

Moim zdaniem najciekawszy problem inspirowany adoksografią we współ-
czesnej filozofii, to spór na temat paradoksu sceptycznego. Paradoks został 
sformułowany przez Saula Kripke w książce: Wittgenstein on Rules and Pri-
vate Language. Inspiracją tej pracy były Dociekania filozoficzne Ludwiga 
Wittgensteina, w których autor rozważa problem działania według reguł. Witt-
genstein wskazuje, że często nie jest jasne, czy ktoś się kieruje jakąś regułą, 
czy nie. Jeśli wolno zaproponować własny przykład, to w dzisiejszej Polsce 
nie wiadomo, jaką regułą kieruje się mężczyzna, który chce być uprzejmy dla 
spotykanych na ulicy znajomych. Na widok znajomej kobiety zawsze uchyla 
kapelusza, nigdy nie zdejmuje beretu, czasami uchyla kaszkietu, ale czasami 
go nie uchyla. Jeśli te trzy rodzaje zachowania są kierowaniem jakąś poje-
dynczą regułą, to jak brzmi ta reguła? Tak właśnie, jak zostało teraz opisane, 
czy jakoś inaczej? Ale jeśli tak, to czy ten mężczyzna kieruje się jedną regułą 
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postępowania, czy trzema różnymi regułami? A w szczególności, co mamy 
powiedzieć o kaszkiecie? Czy mężczyzna kieruje się w ogóle jakąś regułą, jeśli 
chaotycznie czasem coś robi, a czasem nie? Czy np. rządzi się zasadą: „Robię 
to, co mi się akurat podoba?” Jeśli tak, to może zawsze działamy według 
jakiejś reguły, tylko nie zdajemy sobie z tego sprawy? A gdyby to z kolei było 
prawdą, to działanie według reguł będzie czymś stałym i rutynowym, niezasłu-
gującym na osobny opis. Ale czy istotnie jesteśmy gotowi zaakceptować tezę, 
że każde działanie jest kierowaniem się regułą? Nawet takie, które nam się 
raczej przytrafia, niż jest przez nas swobodnie wybrane? Niech ktoś np. często 
przewraca się na lodzie. Czy on też działa według reguły, czy wtedy reguła 
działa przez niego? Albo czy uznamy za działanie według reguły to, że ktoś 
kieruje się zasadą losową – jeśli wypadnie orzeł, to zdejmuje kaszkiet, a jeśli 
reszka, to go nie zdejmuje? A przy założeniu, że wyda się nam niedorzeczne, 
by brak stałej reguły uznać za regułę, to czy działanie przeciw chaotycznemu 
mechanizmowi losowemu nie staje się przypadkiem działaniem regularnym? 
Może jeśli przyjmuję regułę: „Zrobię tak, jak chce moneta”, to działam bez 
reguł i chaotycznie, natomiast jeśli przyjmę zasadę: „Zrobię inaczej, niż każe 
moneta”, to moje działanie staje się systematyczne i powinno być uznane za 
kierowanie się regułą? Oczywiście każda odpowiedź na tak postawione pytania 
jest arbitralna. Czyli stoimy przed trudnym problemem. A to zawsze otwiera 
szerokie pole do popisu adoksografom. 

Stawiając pytanie o kierowanie się regułami, Saul Kripke chce odróżnić 
dodawanie od innych operacji arytmetycznych. Wydaje się, że to proste. A jed-
nak nie wiemy w pierwszej chwili, co powiedzieć, gdy Kripke każde nam 
odróżnić dodawanie od „kwodawania”. Przyjmijmy, że dodawanie to zwykła, 
znana czynność arytmetycznego sumowania liczb, natomiast „kwodawanie” to 
czynność nieodróżnialna od dodawania tylko dla liczb, których suma wynosi 
do 125, natomiast dla wyższych wyników kwodawanie daje zawsze wynik 5. 
Czyli, jeśli mamy dwoje dzieci, i prosimy, by dodały 15 i 20, to nie możemy 
ustalić, które dodaje, a które kwodaje. Oboje wykonują tę samą czynność. 
Dodają w sposób nieodróżnialny od kwodawania. Dopiero gdy poprosimy, 
by dodawały np. 150 do 250, i przekonamy się, że jedno dziecko podaje 
wynik 400, a drugie podaje wynik 5, to rozumiemy, że pierwsze dodaje (lub 
zgaduje), a drugie kwodaje (lub zgaduje).

Jest całkiem możliwe, że ludzie mający jakąś obsesję istotnie myślą 
w podobnie chwiejny sposób. Nie wiedzą ściśle, co robią. Załóżmy, że ktoś 
się panicznie boi myszy, ale innych zwierząt się nie boi. Taka osoba podejdzie 
do kota, szczura, psa i pająka; ale od myszy ucieka. Jak ona opisuje samą 
siebie? Prawdopodobnie w słowach: „Ja się zwierząt w zasadzie nie boję. 
A nawet, jak się nad tym zastanowię, to zdecydowanie powiem, że się zwierząt 
nie boję. Dopiero gdy napotkam mysz, to odkrywam, że istnieje wyjątek od 
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tej reguły”. Jest oczywiste, że w świecie bez myszy taka osoba podpada pod 
ogólny opis ludzi, którzy nie boją się w ogóle żadnych zwierząt. Ona w takim 
świecie też nie boi się żadnych zwierząt, ponieważ nie ma okazji stwierdzić, 
na czym polega różnica między „nie baniem się” i „nie mybaniem się”, czyli 
niebaniem się niczego z wyjątkiem myszy. 

Saul Kripke twierdzi, że do sformułowania paradoksu kwodawania zain-
spirował go Wittgenstein. To wyznanie odnosi się do dwóch fragmentów 
z Dociekań filozoficznych, do jednego pośrednio, do drugiego bezpośrednio. 
Najpierw omówmy pierwszy fragment.

§ 151 (...) Przedstawmy sobie taki przykład: osoba A pisze ciągi liczb, a osoba B przygląda 
się i próbuje znaleźć w następstwie liczb jakąś zasadę. Gdy się jej to udaje, woła: „Teraz 
mogę kontynuować dalej!” – A więc zdolność ta, rozumienie, jest czymś, co pojawia 
się momentalnie. Zobaczmy zatem, czym jest to, co tu się pojawia. – Osoba A zapisała, 
dajmy na to, liczby 1, 5, 11, 19, 29; B powiada na to, że teraz wie, jak postępować dalej. 
Co w takim razie zaszło? Mogły zajść różne rzeczy. Np. gdy A zapisywał powoli liczbę 
po liczbie, B mógł być zajęty wypróbowywaniem rozmaitych wzorów algebraicznych na 
zapisanych liczbach. Gdy A napisał liczbę 19, B spróbował wzoru an=n2+n–1, a następna 
liczba potwierdziła jego przypuszczenie. 

Wittgenstein pisze dalej, że osoba B mogła równie dobrze uznać, że ma przed 
sobą problem arytmetyczny, a nie algebraiczny, i w konsekwencji zdecydo-
wała, że aby uzyskać kolejny wyraz w ciągu A, będzie do ostatniego wyrazu 
w tym ciągu dodawać kolejną liczbę parzystą. Czyli B do 1 doda 4 i otrzy-
ma 5. Do 5 doda 6 i otrzyma 11, do 11 doda 8 i otrzyma 19 itd. B będzie 
rekonstruować ciąg podany przez A jako wyrazy: 1, 1+4, 5+6, 11+8, 19+10, 
29+12, 41+14, ... itd.

Jak widzimy, mamy tu dwa opisy tego samego ciągu podawanego przez 
A. Wittgenstein pyta, kiedy B rozumie, co A robi (§ 152): czy wtedy, gdy 
interpretuje ciąg podawany przez A metodą algebraiczną, czy wtedy, gdy inter-
pretuje go metodą arytmetyczną? Chwila zastanowienia wystarczy, by dostrzec, 
że i wtedy, i wtedy. Obie metody są równie poprawne. Wittgenstein mógłby 
to wprost powiedzieć, ale on zawsze unikał wyjaśnień i wolał zagadki.

§ 154. Chwileczkę jednak! Jeśli: „Teraz rozumiem zasadę” nie mówi tego samego, co: 
„Przychodzi mi na myśl wzór...” (Lub „wypowiadam wzór”, „zapisuję go” itd.) – to czy 
wynika stąd, że zdania: „Teraz rozumiem...” albo: „Teraz mogę kontynuować” używam 
jako opisu zjawiska, które stoi za wypowiedzeniem wzoru albo obok niego?

Wittgenstein nie odpowiada na postawione przez siebie pytanie, a więc świa-
domie lub nie, wciąga do filozofii adoksografów, ludzi, którzy będą dziwować, 
komplikować sprawę, zastanawiać się, debatować i rozkładać ręce. A odpo-
wiedź jest prosta: „Tak, za obydwoma opisami stoi ten sam ciąg”. Nie ma tu 
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żadnej zagadki i żadnego paradoksu. Ciąg 1, 5, 11, 19, 29 możemy opisać 
jako ciąg wyrazów opisanych funkcją: an=n2+n–1, lub jako ciąg wyrazów 
opisanych funkcją: an=an–1+2n dla n>1 i a1=1.

Tu jednak czeka nas niespodzianka. Adoksograf działa jak dżin uwolniony 
z butelki. Raz wypuszczony, do domu nie wraca. Będzie pytać. Jeśli są dwa 
opisy, to skąd możemy wiedzieć, że odnoszą się do tego samego ciągu? Skąd 
możemy być pewni, że są to opisy równoważne, jeśli tego nikt nie udowod-
nił? A jeśli opis ciągu uznamy za regułę, to możemy z kolei zapytać: „Skąd 
wiemy, o którą regułę chodzi?” – o regułę zdefiniowaną przez jej brzmienie, 
czy o regułę zdefiniowaną przez wszystkie wypadki jej zastosowania? 

W pewnym sensie adoksograf ma rację. Nie umiemy zdecydować, czy jeśli 
mamy dwie reguły, które prowadzą do tego samego „zjawiska”, to mamy dwie 
reguły, czy jedną regułę wysłowioną na dwa sposoby. Powróćmy zatem do 
przykładu z czapką. Załóżmy, że mężczyzna w kaszkiecie chce być grzeczny, 
ale nie chce być nadgorliwy. Jeśli przyjmie, że wszyscy grzeczni mężczyźni 
zdejmują kaszkiet, to on też chce zdejmować, jeśli większość tego nie robi, 
to on też nie chce kaszkietu zdejmować. Rozsądny człowiek zgodzi się, że 
sprawa jest jasna, tylko chwilowo nierozstrzygnięta. Przyzna, że to, czy kasz-
kiet będzie „zdjęty”, „uchylony”, „podniesiony”, czy „uchwycony za daszek 
i potrzymany przez chwilę w ręce” nie ma istotnego znaczenia. Istotne pytanie 
dotyczy tego, czy zdejmować kaszkiet, czy nie, a nie tego np., czy zdejmować 
lewą, czy prawą ręką i w jakiej odległości od pozdrawianej osoby. Na to, że 
tak właśnie rozumiał Wittgenstein sprawę opisu reguł, wskazują uwagi na 
temat czytania z zamkniętymi oczami, podane przez niego nieco dalej (§ 156). 
To, moim zdaniem, zamyka sprawę pierwszego fragmentu, do którego Kripke 
się odnosi, ale na który się nie powołuje. Powołuje się natomiast explicite na 
paragrafy 201–202 w Dociekaniach filozoficznych.

§ 201. Paradoks nasz wyglądał tak: reguła nie może wyznaczać sposobu działania, gdyż 
każdy sposób działania daje się z nią uzgodnić. A odpowiedź brzmiała: jeżeli każdy sposób 
działania można uzgodnić z regułą, to każdy można też doprowadzić z nią do sprzeczności. 
Zatem nie byłoby tu ani zgodności, ani sprzeczności. Że jest to nieporozumienie, widać 
już stąd, że w rozumowaniu tym podajemy interpretację za interpretacją; jak gdyby każda 
zadowalała nas na chwilę, dopóki nie pomyślimy o następnej. (...)

§ 202. Dlatego „kierowanie się regułą” jest pewną praktyką. A sądzić, że się kierujemy 
regułą, to nie to samo, co kierować się regułą. (...)

Najpierw weźmy pod uwagę możliwość, że Wittgenstein uważa sprawę para-
doksu za zamkniętą. Używa czasu przeszłego: „paradoks nasz wyglądał tak”. 
Taką wersję podaje polskie tłumaczenie Dociekań, natomiast tłumaczenie książ-
ki Kripkego Wittgenstein o regułach... daje w tym miejscu czas teraźniejszy: 
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„Paradoks nasz wygląda tak...” (Kripke 2007: 21), sugerując, że paradoks jest 
nierozwiązany. Polskie tłumaczenie nie mogło oczywiście wpłynąć na poglądy 
Kripkego, niemniej jest to tłumaczenie kongenialne, bo choć niedokładne, 
zbiega się z intencjami Kripkego, który istotnie uważa, że paradoks jest nie-
rozwiązany. Sądzi tak mimo tego, że sam cytuje Wittgensteina poprawnie: 
„this was our paradox...” (Kripke 1982: 7). 

Trzeba się jednak trzymać oryginału. Wittgenstein mówi: Paradoks wyglą-
dał tak a tak, i – kontynuuje Wittgenstein – paradoks miał odpowiedź, czyli 
znaleziono dla niego rozwiązanie. Odpowiedź brzmiała: „jeżeli każdy sposób 
działania... to każdy można doprowadzić do sprzeczności”. Uważam, że Witt-
genstein wprowadza tu reductio ad absurdum. Pisze, że jeśli każdy sposób 
postępowania będzie można uznać za zgodny z jakąś regułą, to wtedy także 
i odwrotne postepowanie (cokolwiek by to znaczyło) będzie zgodne z regułą. 
Zatem szerokie rozumienie reguł prowadzi do sprzeczności. Z czego płynie 
praktyczny wniosek: nie róbmy tego. Nie przyjmujmy, że każde postepowanie 
jest zgodne z każdą regułą. 

Wiemy, że naiwnością jest twierdzić, że jeśli jakieś stanowisko jest nie-
dorzeczne, to zapewne jego autor nie miał go na myśli. Co więcej, wiemy 
już, że adoksografowie celowo wprowadzają twierdzenia niedorzeczne (choć 
zazwyczaj robią to skrycie, choć nie mimochodem) i w śledzeniu adoksografii 
trzeba zachować umiar, by nie przypisywać zamiaru „pisania pokrętnego” 
nikomu innemu prócz osób zaślepionych jakąś teorią lub mających wyrobione 
poczucie dowcipu. Jednak Wittgenstein nie miał ani skłonności do dogmaty-
zmu, ani nie miał poczucia humoru. Tak więc to Kripke jest adoksografem, 
nie Wittgenstein.

Nie mamy podstaw przypisać Wittgensteinowi poglądu, że mógłby uznać, 
iż wyciąganie wody wiadrem ze studni jest np. osobliwym sposobem rozpa-
lania ogniska. Zakres dowolności przy interpretacji reguł musi być znacznie 
węższy. Jeśli wyciągam wodę ze studni, to nie ma znaczenia, czy kręcę koło-
wrotem lewą, czy prawą ręką, ani czy mam w kieszeni 2 zł, 5 zł, czy nic. 
Zatem istnieją właściwe i niewłaściwe, celowe i bezcelowe sposoby działania, 
i tylko poprawne działania podlegają regułom. Np. ogniska nie rozpala się 
wodą. To właśnie sugeruje przykład z dwiema funkcjami opisującymi ten sam 
ciąg. Przykład ten pokazuje, że ten sam ciąg można opisać albo jako ciąg 
wyrazów: an=n2+n–1, albo jako ciąg wyrazów: an=an–1+2n dla n>1 i a1=1. 
Można go ponadto opisać na nieskończenie wiele innych sposobów, różnią-
cych się od siebie tylko trywialnymi szczegółami („podajemy interpretację za 
interpretacją...”). W jaki sposób? Np. w obu funkcjach występuje liczba dwa, 
którą można zapisać, jak kto chce: 2, 3–1, 4–2, 5–3, 6–4 itd. § 201 mówi, że 
każde kierowanie się regułą może mieć wiele różnych interpretacji i żadna nie 
jest ostateczna, ponieważ zadowala nas tylko przez chwilę. Nie mówi jednak 
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– i to jest rozstrzygające – że ten sam ciąg da się opisać na nieskończenie 
wiele sposobów i w tym także w sposób sprzeczny. Kripke sądzi, że Wittgen-
stein przeraża się perspektywą, że trzeba będzie zaakceptować sprzeczności, 
i dlatego wyklucza w ogóle możliwość ścisłego opisu reguł. Czyli nie tylko 
wyklucza istnienie wyjątkowego i wyróżnionego opisu, eliminującego wszelkie 
inne, ale nie ufa żadnej interpretacji. I z tego właśnie powodu rzekomo nie 
wiemy, kto dodaje, a kto kwodaje. 

Popatrzmy z bliska na opis sceptycznego paradoksu podany przez Kripkego.

Oto więc jest sceptyczny paradoks. Gdy na problem w rodzaju pytania o sumę „68+57” 
odpowiadam w taki a nie inny sposób, nie mogę mieć żadnego uzasadnienia wyboru tej 
właśnie odpowiedzi. Skoro nie można nijak odeprzeć zarzutu sceptyka twierdzącego, że 
miałem na myśli kwus, nie istnieje żaden związany ze mną fakt odróżniający to, że mam 
na myśli plus, od tego, że mam na myśli kwus (Kripke: 42).

To są poglądy Kripkego; nie mamy jednak powodu przypisywać tych poglą-
dów Wittgensteinowi, sobie, lub jakimkolwiek innym czytelnikom Kripkego. 
Kripke uważa, że kiedykolwiek ktoś dodaje, to ludzie stojący przy nim nie 
mogą mieć pewności, czy liczący wykonuje dodawanie, czy kwodawanie. 
Jeśli dodaje 3 do 5, to nie ma faktu, który by rozstrzygał, co on robi. Będzie 
to można odróżnić dopiero wtedy, gdy zacznie dodawać liczby dające sumę 
większą niż 125.

Kripke zwraca tu uwagę na pewien trywialny fakt, ale nie wskazuje na 
żaden paradoks. Jeśli ktoś robi coś, co wybrał, np. gra w szachy, to nie 
wiadomo, czy w innych okolicznościach będzie robić to samo, czy coś inne-
go, czego na razie nie wybrał, np. kompletem do szachów grać w warcaby. 
Widzimy, co robi dziś, nie wiemy, co zrobi jutro. Podobnie, jeśli ktoś sumuje 
duże liczby, wiemy, czy dodaje, czy kwodaje. Jednak gdy sumuje małe liczby, 
to nie wiemy, co zrobi, jeśli się weźmie za większe. Gdzie tu jest paradoks? 
Dodawanie i kwodawanie to jasno opisane operacje, których wykonanie czasem 
da się stwierdzić, a czasem nie. Do sumy 125 nie wiadomo jak kto liczy, dla 
większych wyników wiadomo. Rzekomy paradoks to filozoficzna wariacja 
na temat „nowego paradoksu indukcji” Nelsona Goodmana. Kripke sam to 
przyznaje (Kripke 1982: 20, 58). 

Możemy wprowadzić do języka terminy, które mają niewygodnie szeroki 
lub niewygodnie wąski zakres. Możemy np. wprowadzić słowo „ziebieski”, 
które będzie się odnosić do przedmiotów obecnie zielonych, a w przyszłości 
niebieskich. Słowo to jest dziwaczne i kłopotliwe, ponieważ nie wiemy, jakie 
zielone przedmioty przemienią się w przyszłości w niebieskie. Większość 
przedmiotów zapewne tego nie robi, ale np. auto należące do filozofia może 
spotkać taki właśnie los. Zwolennik Goodmana może kupić sobie zielone auto 
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z postanowieniem, że po pięciu latach przemaluje je na niebiesko. Wtedy, 
ściśle biorąc, już w dniu zakupu ma on auto ziebieskie, a nie zielone. Tak 
by było w istocie nawet wtedy, gdyby nie myślał jeszcze o przemalowaniu 
auta i ten pomysł wpadł mu później do głowy. Rozstrzygające są nie zamiary, 
tylko historia przedmiotu.

Rzekomy paradoks powstaje zatem dlatego, że jeśli ktoś wykonuje jakieś 
obliczenie, to kusi nas opisywać nie to, co teraz robi, tylko stwierdzić, co 
będzie robić zawsze. Jeśli teraz dodaje 200 do 300 i mówi 5, to widzimy, że 
kwodaje, i gotowi jesteśmy powiedzieć, że będzie zawsze kwodawał. Niepo-
trzebnie poszerzamy zakres dokonywanego opisu. Tymczasem każdy może 
zdecydować np., że w parzyste dni będzie dodawać, a w nieparzyste kwodawać. 
Podobnie jest, jeśli używamy słowa „ziebieski”, choć to słowo ma niewygodnie 
wąskie użycie. Kripke bez uzasadnienia oczekuje, żebyśmy zawsze odróżniali 
dodawanie od kwodawania, przypisując tym terminom niewygodnie szerokie 
użycie. W jego idiolekcie dodawać nie znaczy „teraz dodawać”, tylko „doda-
wać teraz i jeszcze kiedyś”. Tylko przy tym założeniu nie wiemy, czy ktoś 
dodaje, czy kwodaje. Bez tego założenia paradoks nie powstaje.

Gdy zatem Kripke wciąga się w rozważania na temat introspekcji, to pozwa-
la sobie na świadome dezorientowanie czytelnika, czyli na adoksograficzny 
wybryk. Pisze, że liczący sam nie wie, czy dodaje, czy kwodaje, jeśli trzyma 
się wyników poniżej 125. To prawda. Jest oczywiste, że nie wie, ponieważ 
nie da się wiedzieć. Oba opisy są równoważne. 2 plus 5 jest siedem i 2 kwus 
5 jest siedem. Snucie przypuszczeń, że w tej sytuacji za kryterium mógłby 
służyć np. ból głowy, który by się pojawiał zawsze przy kwodawaniu, ale nie 
przy dodawaniu, to typowy adoksograficzny „czerwony śledź”. 

Tak więc: gdyby istniało specjalne, podobne do bólu głowy doświadczenie tego, że uży-
wając „plus” „ma się na myśli” dodawanie, nie miałoby ono pewnych cech, które stan, 
iż używając „plus” ma się na myśli dodawanie, powinien posiadać – nie powiedziałoby 
mi, co robić w nowych przypadkach (Kripke 2007: 74).

Zacytowane tu tłumaczenie jest wierne, ale trudne, bo oryginał jest mętny. 
Kripke chce powiedzieć, że gdybyśmy wyraźnie doświadczali chęci dodawania, 
gdy mówimy „plus”, i ta chęć była tak wyraźna jak ból głowy, to i tak ten 
ból nie miałby tych właściwości, które powinien posiadać, jeśli ma służyć do 
przewidywania naszych dalszych zachowań. Kripke ma rację, ale odrzuca jakąś 
księżycową hipotezę. Dlaczego ból głowy ma mieć moc predyktywną? A jeśli 
nie ma mieć i mieć nie może, to dlaczego nie wystarczy uznać, że jeśli ktoś 
chce kwodawać na małych liczbach, to skutecznie udaje mu się kwodawać na 
tych liczbach, choć w tym samym czasie także dodaje te liczby? Ani kwoda-
wanie w jednostkowym przypadku, ani dodawanie w jednostkowym przypadku 
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nie ma mocy predyktywnej. A jeśli Kripke serio pyta, co należy zrobić, by 
kolejne dodawanie było dodawaniem, a nie kwodawaniem, to odpowiedź jest 
bardzo prosta – trzeba chcieć dodawać. To się zawsze udaje.

Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to, że książkę Kripkego wzięto jako 
dzieło „doksografa”, czyli pracę ujawniającą trudności, które trapią autora 
szukającego prawdy, a nie jako dzieło „adoksografa”, czyli jako „przewrotne 
pisanie”. Czymś zadziwiającym jest np. artykuł Ruth Garrett Millikan, w któ-
rym autorka godzi się z Kripkem, że sceptyczny paradoks istnieje, tylko uważa 
przeciw Kripkemu, że można ten paradoks rozwiązać. Zwraca w związku 
z tym uwagę na fakt, że sceptycznej dezorientacji nie ulegają np. owady, jest 
zatem mało prawdopodobne, żeby musieli jej ulegać ludzie. (To rozumowanie 
brzmi trochę tak, jakby ktoś twierdził, że bociany chodzą na dwóch nogach, 
więc ludzie prawdopodobnie też chodzą na dwóch nogach). Millikan zgadza 
się z Kripkem, że znaczenie językowe lub teoretyczne nie jest ani stanem 
świadomości, ani daną poznawczą. Nie pojawia się jako coś integralnego 
w świadomości. Z pewnością nie jest wyłącznie treścią myśli i przedstawień. 
Jest zatem czymś realnie istniejącym także poza świadomością (Millikan: 326). 
A jeśli przyjmiemy, że dodawanie zachodzi także, a może głównie, poza świa-
domością, to mamy prawo pytać, jaki fakt stwierdza zachodzenie dodawania. 
W szczególności wolno zapytać – choć Millikan tego nie robi – co się dzieje 
w kulturach, które nie umieją liczyć. Czy tam też zachodzi dodawanie przez 
nikogo nie rejestrowane? Czy np. trzy drzewa na polu są tam tylko drzewami 
na polu, ale już nie trzema drzewami na polu? Albo czy w mrowisku lub 
w ulu istnieją liczby i zachodzą jakieś stany ilościowe, o których nikt nie 
myśli? Np. czy jest to faktem, że w mrowisku mrówek jest dużo, albo bardzo 
dużo, czy też to nie jest fakt, tylko opinia o fakcie? Millikan nie wciąga się 
w rozważania na temat źródeł obiektywności matematyki, tylko uznaje za 
Kripkem, że nie istnieje żaden fakt, któremu odpowiada symbol „+” (Millikan: 
327). W szczególności zatem nie da się ustalić, czy ktoś dodaje, czy kwodaje.

Millikan odnosi się tu do znanego w filozofii przekonania, że stany modal-
ne nie wyrażają się w faktach. Żaden fakt nie świadczy o tym, że coś jest 
możliwe lub że jest konieczne. Fakty mówią tylko o tym, co jest faktyczne. 
To łatwo może prowadzić do podejrzenia, że matematyka jest jakimś złudze-
niem lub zmyśleniem, ponieważ wskazuje na konieczności, a nie na fakty. Ale 
to jest tylko kolejna adoksografia, nie wiadomo czym motywowana. Sądzę, 
iż najprostszym wyjściem jest uznać za Bertrandem Russellem, że relacje 
logiczne są tak samo realne jak przedmioty materialne, i jak one należą do 
realnego świata. 

Millikan proponuje jednak uchwycić różnicę miedzy dodawaniem i kwo-
dawaniem w kategoriach dyspozycji i kompetencji, strzegąc się jakichkolwiek 
odwołań do intencji. Dobrze. Przyznaje też, że w zasadzie każdy, kto chce 



Adoksografia 229
dodawać, ten dodaje, i każdy, kto chce kwodawać, ten kwodaje. To też dobrze. 
Wreszcie podkreśla, że te dwie czynności nie mogą się różnić od siebie tylko 
swą reprezentacją psychiczną. To wręcz bardzo dobrze. Podobnie jak Witt-
genstein i Kripke, i podobnie jak wielu innych filozofów, Millikan twierdzi, 
że matematyka to nie psychologia. Czym więc jest? Osobną nauką? Tym 
też – zgadza się Millikan – ale przede wszystkim matematyka jest pewnym 
zachowaniem biologicznym. Dodawanie i kwodawanie można opisać jako 
dyspozycje do celowego działania, a wszelkie celowe działania u ludzi prze-
biegają w sposób zasadniczo podobny do zachowań innych organizmów. Pod 
tym względem jesteśmy podobni np. do bzygów (Syrphidae) – czyli muszek 
przypominających niewielkie pszczoły, z charakterystyczną tendencją do nieru-
chomego zawisania w powietrzu. Otóż bzygi rozmnażają się przez powietrzne 
ataki samców na samice. Męski bzyg tkwi nieruchomo nad łąką i czeka na 
przelatującą lotem błyskawicy samicę (średnio 8 m/sek). Gdy ją spostrzeże, 
rzuca się na nią i ją zapładnia w locie. (Millikan sugeruje, że samice mogą 
odmówić kontaktu, ale rytuału odmowy nie opisuje). Męskie bzygi potrafią 
czekać godzinami w powietrzu. Są przy tym tak celowościowo nastrojone, że 
jeśli przelatuje mucha, odległy ptak lub nawet wiór drewna, to też się rzucają 
w ich stronę (Millikan: 333).

Gdzie tu jest problem filozoficzny? Otóż dobrze by było zdecydować, jakie 
kompetencje lub dyspozycje możemy przypisać bzygom, i warto się zastano-
wić, czy podobny rodzaj dyspozycji nie wystarczy, by odróżnić dodawanie 
od kwodawania. Millikan przekonuje, że tak. Zaczyna od tego, że przypisuje 
bzygom zdolność kierowania się regułami. Więcej nawet, wprost widzi tę 
zdolność w zachowaniu tych owadów. Męski bzyg startując wybiera kierunek 
styczny do lotu samicy i nie myli się o więcej niż bodaj 10°. Millikan ma 
zatem żelazny argument przeciw Kripkemu. Jeśli uznamy, że bzygi znają się 
na regułach celowego latania, to byłoby co najmniej niezgrabne powiedzieć, 
że ludzie nie potrafią się kierować regułami. Millikan nie bagatelizuje jednak 
trudności, z którymi boryka się Kripke, i przystępuje do szczegółowego opisu 
kompetencji bzygów. Otóż według współczesnych teorii biologicznych, na któ-
rych Millikan zna się doskonale, bzygi mają dwie wrodzone umiejętności. Ich 
zachowanie podlega dwóm regułom: Proximal Hoverfly Rule i Distal Hoverfly 
Rule. Obie zostały szczegółowo opisane w piśmiennictwie i ich występowanie 
nie może budzić wątpliwości. Proksymalna Reguła Bzygowania polega na 
wytworzeniu na siatkówce oka obrazu szybko przemieszczającego się małego 
obiektu latającego. Dystalna Reguła Bzygowania polega na przechwytywaniu 
uciekającego obiektu w locie (Millikan: 336). Bzygom udaje się mieć potom-
stwo, twierdzą biolodzy, ponieważ motywem stosowania Reguły Dystalnej jest 
wcześniejsze posługiwanie się Regułą Proksymalną (w skrócie: co w oczach, to 
w skrzydłach). U ludzi kompetencja polegająca na liczeniu powstaje podobnie. 
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Mamy wewnętrzne mechanizmy wykonywania dodawań i wykonywania kwo-
dawań (prawdopodobnie jest to ten sam mechanizm neuronalny), i te czynności 
składają się na reguły proksymalnej arytmetyki. Ponadto w realnym życiu 
dość często pojawiają się sytuacje, w których potrzebne nam jest dodawanie. 
Wtedy zastosowanie mają reguły dystalnej arytmetyki (Figaro musi obmierzyć 
i zaplanować małżeńskie łoże, my musimy obliczyć podatek lub zdecydować, 
czy na jednym baku paliwa dojedziemy do celu). Kwodawanie natomiast nie 
ma żadnego zastosowania (poza dyskusjami filozoficznymi), więc w ogóle nie 
musimy go odróżniać od dodawania. Kwodawanie jest zbędne, ponieważ nie 
ma reguły dystalnej, podobnie jak jej nie ma doganianie wiórów w powietrzu. 
Jeśli bzyg daje się oszukać swej namiętności – to znaczy kieruje się tylko 
regułą proksymalną, a nie dystalną – zostanie bez dzieci. 

Zatem jeśli tylko nie doszło na skutek kompletnej dezintegracji systemu poznawczego do 
zablokowania operacji arytmetycznych, to musimy mieć na myśli, gdy używamy znaku 
„+”, dokładnie to, co zostało wyznaczone przez nasze doświadczenie i przez mechanizm 
ewolucji (Millikan: 343).

Czyli nie musimy umieć dobrze opisywać reguł. Wystarczy, że je dobrze sto-
sujemy, tak jak bzygi. Co więcej, nie mamy żadnego powodu przypuszczać, 
że dodawanie może się nam kiedykolwiek pomylić z kwodawaniem. Para-
doks sceptyczny wymyślony przez Kripkego jest teoretycznie mało ciekawy 
i praktycznie bez znaczenia – uważa Millikan, i znów ma rację. To nie jest 
adoksografka.

W sumie – jak widzieliśmy – paradoks opiera się na nietrafnym odczyta-
niu tekstu Wittgensteina, bo Wittgenstein nie mówił, że każda czynność może 
być uznana za zastosowanie dowolnej reguły, tylko że nie istnieje wyróżniony 
opis dla żadnej reguły. W konsekwencji trudność z odróżnieniem dodawania 
od kwodawania wynika tylko z apriorycznego i bezzasadnego sceptycyzmu. 
Nie ma żadnego paradoksu. Potrafimy kwodawanie zdefiniować i potrafimy 
je odróżnić od dodawania, potrafimy dodawanie zdefiniować i odróżnić je 
od kwodawania. Nie potrafimy tylko wybrać, czy ktoś dodaje, czy kwoda-
je, jeśli jednocześnie robi jedno i drugie. Na dodatek mechanizm działania 
celowego jest u nas taki sam jak u zwierząt. Propozycja Kripkego, byśmy 
stali się radykalnymi sceptykami, jest ponurym ćwiczeniem z adoksografii. 
Powinniśmy uznać, że w ogóle nie należy pytać, jak wygląda rozwiązanie 
paradoksu sceptycznego, bo taki paradoks nie istnieje. Jest tylko dezorientu-
jącym wynalazkiem adoksografa.
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Teologowie

U Erazma Głupota mówi: 

Co do teologów, to może by lepiej było, gdybym ich pominęła milczeniem, „nie tykając 
bagna Kamaryńskiego”, ani nie ruszając śmierdzącego ziółka, bo rodzaj to ludzi okrutnie 
wyniosłych i drażliwych: mogliby uderzyć na mnie tysiącem sylogizmów i zmusić do 
odszczekania, a gdybym się wzbraniała, okrzyczeć za heretyczkę. Bo oni to z miejsca 
grożą takim spiorunowaniem, jeśli na kogo nie łaskawi. Ale doprawdy, choć nie znala-
złbyś nikogo, kto by mniej chętnie od nich uznawał moją dla siebie dobroczynność, to 
jednak niemało mają oni do tego tytułów, skoro szczęśliwi dzięki służącej im sobie miłej 
Filautii sami niby trzecie niebo zamieszkują, bo z tak wysoka patrzą z góry na wszyst-
kich śmiertelnych niczym na pełzające po ziemi bydlęta, dla których mogą mieć jedynie 
politowanie. Obwarowani tyloma szańcami szkolnych definicyj, wniosków, wniosków 
uzupełniających, sądów wyraźnych i domyślnych, jeżą się tyloma świeżo wymyślonymi 
terminami i cudacznymi formułami, tyloma rozporządzają wybiegami, że nawet Wulkan 
nie potrafiłby ich pochwycić w swoje czarodziejskie pęta tak, aby się nie wymknęli dzięki 
swemu distinguo, którym wszystkie więzy tną łatwiej niż topór sędziego na wyspie Tenedos. 
Mądrym swoim dociekaniem wyjaśniają ukryte tajemnice, na przykład: jak to świat został 
stworzony i urządzony, jakimi to kanałami przeciekła do potomności owa zaraza grzechu 
pierworodnego, jak, w jakiej mierze i w jakim czasie poczęty został Chrystus w żywocie 
Dziewicy-Matki, jak w Eucharystii utrzymują się akcydensy bez podłoża substancji. To 
zresztą są dla nich już sprawy powszednie. Wielkich – i jak oni to nazywają – natchnionych 
teologów godne są ich zdaniem dopiero takie sprawy (i na te wpadłszy dopiero budzą 
się ze snu), jak: Czy Bóg potrzebuje jakiegoś czasu na stworzenie czegoś? Czy istnieje 
więcej synostw w Chrystusie? Czy możliwy jest sąd: Bóg Ojciec nienawidzi Syna? Czy 
Bóg mógłby przyjąć postać kobiety, albo diabła, albo osła, albo dyni, albo kamienia? 
Gdyby zaś tak, to w jaki sposób jako dynia wygłaszałby kazania, czyniłby cuda, zostałby 
ukrzyżowany? Co konsekrowałby Piotr, gdyby był dokonywał konsekracji chleba i wina 
w czasie, gdy ciało Chrystusa wisiało jeszcze na krzyżu? I czy w tym samym czasie można 
było nazwać Chrystusa człowiekiem? I czy po zmartwychwstaniu będzie się godziło jeść 
albo pić? – jako że oni już teraz chcieliby się zabezpieczyć przeciw głodowi i pragnie-
niu w owej chwili. A jest jeszcze niezliczona ilość takich drobiazgowych roztrząsań, od 
tych wymienionych tu jeszcze subtelniejszych, o jednostkach czasu, pojęciach, stosunkach, 
formie, o kwiddytetach i ekceitetach – rzeczach, których nikt nie potrafi dojrzeć, chyba 
gdyby był takim Linceuszem, że nawet w najgłębszych ciemnościach potrafiłby zobaczyć 
to, czego w ogóle nie ma. A dodać do tego te ich moralne zasady, tak sprzeczne ze zdro-
wym rozsądkiem, że owe rozumowania stoików, zwane paradoksami, są przy nich jeszcze 
najprostszym, najcodzienniejszym chłopskim gadaniem. Na przykład to, że „mniejszym 
jest grzechem zamordować tysiąc ludzi niż raz, w niedzielę, załatać but nędzarza”. Albo 
że „lepiej dopuścić do tego, aby cały świat przepadł – jak to mówią – z kretesem, aniżeli 
powiedzieć jedno jedyne, choćby nie wiem jak malusieńkie kłamstewko” (Erazm: 107–110). 
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Wśród współczesnych teologów wybitnym adoksografem jest Alvin C. Plan-
tinga, autor książki: Bóg, wolność i zło. Ostatni rozdział tej książki prezentuje 
argument ontologiczny w wersji, którą autor określa jako: „Argument triumfu-
jący” (Plantinga: 159). Plantinga przyznaje, że w przeszłości prawdopodobnie 
niewielu ludzi zostało nawróconych przez św. Anzelma (Plantinga: 125). Nie 
wyklucza jednak, że w nowej wersji, korzystającej z pojęcia konieczności, 
argument ontologiczny może się wydać bardziej przekonujący niż w wersji 
tradycyjnej, ograniczającej się do porównania bytów teoretycznie możliwych.

Do tych wstępnych założeń Plantinga dodaje deklarację metodologiczną 
na temat wnioskowania. Jest mianowicie zdania, że istnieją argumenty, które 
są trafne, choć nie stanowią dowodu. Podaje przykład takiego argumentu:

Albo Bóg istnieje, albo 7+5=14.
Nieprawda, że 7+5=14.
Zatem Bóg istnieje.

(Plantinga: 161)

Na jakich warunkach podobne rozumowanie może być uznane za trafne? Plan-
tinga oświadcza, że wierzy w Boga, a zatem za prawdę uznaje twierdzenie: 
„Bóg istnieje”. Chce przyjąć to założenie jako przesłankę swego rozumowania 
i oczywiście ma prawo tak zrobić. Ma też rację, że jeśli jeden z członów 
alternatywy jest prawdziwy, to dla wartości logicznej całego zdania nie ma 
znaczenia, jaką wartość logiczną ma drugi człon. Czyli prawdziwość całego 
zdania: „Albo istnieje Bóg, albo 7+15=14” jest zagwarantowana przez zało-
żenie o istnieniu Boga, a doczepione fałszywe twierdzenie matematyczne nie 
odgrywa w rozumowaniu żadnej roli. Nie jest natomiast jasne, co Plantinga 
myśli o zasadzie, że jeśli wniosek jest powtórzeniem jednej z przesłanek, to 
nie może być silniejszy od tej przesłanki. Jeśli szanuje tę zasadę, to musi 
przyznać, że wniosek o istnieniu Boga jest tak silny, jak założenie o istnieniu 
Boga wyrażone w przesłance. A ponieważ Plantinga przyjmuje przesłankę 
o istnieniu Boga w oparciu o wiarę, to i wniosek mówi tylko, że zgodnie 
z wiarą Plantingi Bóg istnieje, i nic więcej.

Ciągle więc otwarte pozostaje pytanie, na czym polega cały ten argument. 
Ja w nim widzę tylko adoksografię. Ten argument to redundancja niczym 
nieosłonięta i nieupiększona. Jej rzecznik wychodzi na scenę, pokazuje prze-
zroczysty cylinder, w którym nic nie widać, i dodaje, że jeśli chcemy, możemy 
sobie wyobrazić, że w środku jest królik. Robi coś, co robią wszyscy inni 
magicy, tylko chce budzić większą sympatię, ponieważ postępuje bardziej 
otwarcie i jawnie. Zwykły prestidigitator udaje, że w cylindrze nie ma kró-
lika, a potem okazuje się, że królik był – czyli zwodzi. Plantinga nie udaje 
i nie zwodzi. Przyjmuje założenie i powtarza to założenie. Może nie robi nic 
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odkrywczego, ale chyba liczy na uznanie, na które może nawet zasługuje, ale 
tylko jako adoksograf. 

Jego argument jest całkiem bezwartościowy, ponieważ podważa powszechnie 
przestrzegane w logice wymaganie, by w rozumowaniu wniosek nie był iden-
tyczny z przesłanką. Logicy słusznie przyjmują, że nie można uzasadnić żadnej 
tezy przez jej proste powtórzenie. Plantinga uważa inaczej. Redundancję uznaje 
za rozumowanie „trafne”, choć niemające siły dowodu. Tylko że „trafne” nic tu 
nie znaczy, ponieważ w jego argumentacji nie ma żadnego rozumowania. Plan-
tinga używa słowa „argument” w nowym, trywialnym sensie i tylko na osobach 
nieobeznanych w sofizmatach może sprawiać wrażenie, że cokolwiek ustala. 
Adoksografowie wybierają sobie zwykle bardziej wymagającą publiczność.

Przejdźmy jednak do „triumfującej” wersji argumentu ontologicznego. 
Opiera się ona na kilku tezach połączonych w wieloogniwowy łańcusznik:

(29) Jest taki możliwy świat, w którym maksymalna wielkość jest zrealizowana.
(30)  Jest konieczne, że byt jest maksymalnie wielki tylko wtedy, gdy ma maksymalną 

doskonałość w każdym możliwym świecie.
(31)  Jest konieczne, że byt ma maksymalną doskonałość w każdym świecie tylko wtedy, 

gdy posiada wszechwiedzę, wszechmoc i moralną doskonałość w każdym świecie.
(32) Jest konieczne, że coś jest jednorożcem tylko wtedy, gdy ma jeden róg.

(Plantinga: 159–160)
Zdaniem Plantingi, wyklucza to tezę:

(33)  Nie ma bytu wszechmocnego, wszechwiedzącego i moralnie doskonałego. 

Chcę tu zaproponować dość oczywistą interpretację tego „trafnego” rozumo-
wania. Teza (29) przyjmuje jako założenie, że istnieją zbiory uporządkowane 
i nieuporządkowane. W pewnych zbiorach uporządkowanych można osiągnąć 
uporządkowanie liniowe. Można też trafić na zbiór uporządkowany liniowo 
i niebędący zbiorem nieskończonym. Wtedy w takim zbiorze istnieje element 
„największy” lub „najdoskonalszy”. Jest ponadto możliwe, że nasz świat – 
bez względu na to, jak daleko on sięga – jest takim zbiorem. Tezie (29) nie 
można nic zarzucić, bo jest hipotetyczna i niesprzeczna.

Teza (30) przyjmuje jako założenie, że oprócz naszego świata istnieje 
jakaś ilość – może nieskończona – światów możliwych. Otóż jeśli tak jest, 
to możemy żądać, by element największy w naszym świecie był uznany za 
największy tout court dopiero wtedy, gdy zostanie stwierdzone, że jest on 
największy w każdym możliwym świecie. Póki to nie zostało ustalone, nie 
wolno go nazywać „maksymalnie wielkim”. To jest w gruncie rzeczy pro-
pozycja terminologiczna. Przez analogię moglibyśmy zaproponować, żeby za 
najcięższe zwierzę uważać nie ten egzemplarz, który jest najcięższy w swoim 
gatunku, ale taki, który jest najcięższy i w swoim gatunku, i między okazami 
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wszystkich gatunków. W filozofii religii miałoby to znaczyć, że jeśli istnieje 
wiele światów i w jakimś świecie istnieje osoba najmądrzejsza, najsilniejsza 
i najmoralniejsza, to ona jeszcze nie jest Bogiem, o ile w innym świecie 
istnieje osoba doskonalsza pod tymi względami. Rozważmy jeszcze bardziej 
konkretny przykład. Wyobraźmy sobie, że jakiś meteor wybija na Ziemi 99% 
wszystkich organizmów. Nie ma już w ogóle ludzi, psów, delfinów itp. Został 
jednak w Indiach jeden wielki, mądry i spokojny słoń. Moglibyśmy pomyśleć, 
że ten słoń stał się Bogiem. Tak jednak nie wolno nam pomyśleć, ponieważ 
przed kataklizmem, a więc w innym możliwym świecie, żyli na Ziemi ludzie, 
i to ktoś z nich – może jakiś ofiarny i niestrudzonych lekarz – był w sumie 
mądrzejszy, silniejszy i moralniejszy od tego słonia. To samo powinniśmy 
teraz pomyśleć o naszej tradycji religijnej. Może na naszej Ziemi, a może na 
jakiejś innej planecie istniał kiedyś ktoś doskonalszy od najdoskonalszego 
z ludzi i może ten ktoś miał olbrzymią mądrość, ale przestał jej używać, 
gdy zaprzestał dyktowania świętych ksiąg prorokom. Może miał olbrzymią 
moc, ale zaprzestał jej używać po rozepchnięciu wód Morza Czerwonego, by 
pozwolić przejść ludziom kierowanym przez Mojżesza. Może był najbardziej 
moralny, tylko był arystotelikiem i cnotę definiował nie przez działania, tylko 
przez łatwość podejmowania właściwych decyzji. Jeśli ktoś taki istniał lub 
istnieje do dziś – niewidoczny, dyskretny i powściągliwy w działaniu – to on 
jest Bogiem i innego Boga nie ma, ponieważ on jest pod każdym względem 
najdoskonalszy. 

Teza (31) jest tezą religijną i jej treść jest uszczegółowieniem wymagania 
zawartego w (30). Teza (32) służy do wykazania, że pewne przedmioty mają 
w sobie coś istotnego – jednorożec musi mieć pojedynczy róg, Bóg musi mieć 
trzy cechy składające się na doskonałość.

Teza (33) mówi, że nie jest zdaniem wewnętrznie sprzecznym twierdzić, że 
Bóg istnieje. Tezy tej z całą pewnością nie obala – choć w żaden sposób też 
jej nie wzmacnia – przypuszczenie, że nie istnieją zbiory skończone, bo takie-
go przypuszczenia nikt nie formułuje. Odwrotnie, sądzimy, że istnieją zbiory 
skończone, i na żądanie podajemy dowolną ich ilość. Podobnie tezy (33) nie 
podważa przypuszczenie, że nigdy nie da się przeprowadzić uporządkowania 
w zbiorach skończonych, bo takiego przypuszczenia też nikt nie formułuje. 
Odwrotnie, wiemy, że np. zbiór liczb od 1 do 1000 da się uporządkować 
liniowo. Czyli (33) nie jest zdaniem niemożliwym. A mówiąc precyzyjnie, 
jeśli niesprzeczność tezy, że Bóg istnieje, może być uzasadnieniem dla tezy, że 
Bóg istnieje, to Bóg istnieje. Tylko nie wolno zapominać, że olbrzymia liczba 
niesprzecznych opisów odnosi się do innych przedmiotów wyobrażonych, lecz 
nieistniejących. Nie istnieje Jerozolima brukowana złotem, nie istnieje rzeka, 
w której woda płonie, nie istnieje próżniowa bańka w środku jądra Ziemi itd. 
Zapewnienie, że jakaś teza jest niesprzeczna, w żadnym razie jej nie uzasad-
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nia. Wyklucza jeden z możliwych powodów podważenia jej wiarygodności, 
nie dotykając pozostałych.

Oczywiście trudno z góry zakładać – i tu Plantinga ma pozór racji – że 
nie istnieje coś najdoskonalszego we wszystkich światach ocenianych łącznie. 
Tylko czy umiemy sobie coś takiego wyobrazić, i czy to będzie Bóg? Może 
w czasach dinozaurów był to patagoński zauropod (77 ton) – wielki, spokojny, 
coś tam myślący. Może za tysiąc lat będzie to robot podnoszący zauropody 
i posługujący się najlepszym wydaniem Encyklopedii etyki plus Wikipedii. 
Może za milion lat będzie to najcięższa gwiazda we wszechświecie, która 
potrafi wszystko spalić, wszystko przyciągnąć i ostatecznie przemienić się 
w największą czarną dziurę, w której wszystko zniknie. Czy bardziej natu-
ralne jest przyjąć, że opisowi z tezy (31) lepiej odpowiada postać z Księgi 
Rodzaju? Nie wiem dlaczego. Mam nawet wątpliwości, czy Plantinga wie, 
co stara się udowodnić, i jak ostatecznie brzmi argument, który został przez 
niego nazwany „argumentem triumfującym”. Czy jest to łańcusznik kończący 
się tezą (33)? Zbyt gorliwie nas o tym zapewnia, by nie powstało podejrzenie, 
że zapewnia przy tym i siebie.

Co powiemy o takiej argumentacji? Jest z pewnością poprawna; z jej przesłanek wyni-
kają wnioski. Jedyne interesujące pytanie dotyczy, jak mi się zdaje, tego, czy prawdziwa 
jest główna przesłanka – o możliwej realizowalności maksymalnej wielkości. Sądzę, że 
przesłanka ta jest prawdziwa; a zatem uważam, że ta wersja argumentu ontologicznego 
jest trafna (Plantinga: 160).

Nie zgadzam się ze wszystkim, co zostało powiedziane w tym podsumowaniu. 
Wbrew jego słowom, w argumentacji Plantingi nie ma żadnego wynikania. 
Wniosek polega na powtórzeniu przesłanki: „jest możliwe, że istnieje element 
o najwyższej wartości w jakimś zbiorze”. A „trafność” według Plantingi to nic 
poza redundancją – jak pamiętamy. Zatem jego wersja argumentu ontologicz-
nego sprowadza się do przyjęcia, że jeśli Bóg istnieje, to Bóg istnieje. Ja mogę 
tylko do tego dodać, że jeśli Bóg istnieje, to postąpił niełaskawie pozwalając, 
by św. Anzelm miał takiego obrońcę swej teorii w 900 lat po swej śmierci.

Konkluzja

Jak każda umiejętność, adoksografia może być praktykowana umiejętnie i nie-
umiejętnie. Błędem jest oczywiście zdradzić się ze swą szyderczą intencją, gdy 
się jest adoksografem. Adoksografia to ukryta krytyka lub nieszczera pochwała. 
Zatem błędem jest też z zapałem walczyć o ośmieszoną sprawę, otwarcie stawać 
w jej obronie, popełniać przy okazji błędy logiczne lub warsztatowe, zdradzić 
się ze swą niekompetencją lub przejawiać aprioryczną niechęć. Błędem jest 
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również wypierać się szyderczych intencji tylko dlatego, że się ich nie czuje 
(to przypadek Kripkego i Plantingi; co myśleć o Darrowie, nie wiem), gdy 
jednocześnie nie umie się ich poskromić w swych wypowiedziach. A wprost 
szaleństwem jest udawać, że się nie jest adoksografem wbrew oczywistym 
faktom.
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Streszczenie

Autor uważa, że trudno wyznaczyć granicę między naiwnym zachwytem nad 
pewnymi teoriami i skrytym ich ośmieszaniem. Krytyka literacka jest często 
prowadzona w sposób dwuznaczny lub nawet perfidny. Erazm z Rotterdamu 
był przekonany, że celowe wypaczanie prezentowanego stanowiska zdarza się 
szczególnie w prawie, filozofii i teologii. Nie starał się wyjaśnić, dlaczego tak 
jest. Ukazał jednak wyraźnie, że umiejętność odróżnienia pastiszu od pochwały 
znacznie się poprawia, gdy pod uwagę bierze się tradycję adoksograficzną, 
choć w jego czasach ten termin nie istniał.

 




