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Wprowadzenie

W twórczości Stanisława Lema trudno wskazać bezpośrednie sformułowanie 
roli filozofii w nauce czy nauki w filozofii, można jednak odnaleźć kilka 
uwag, które przyczyniają się do wzbogacenia dyskursu na ten temat.

Według prof. Michała Hellera filozofia w nauce przejawiać się może 
w oddziaływaniu filozofów z przedstawicielami nauk przyrodniczych, na 
przykład takiego, jakie miało miejsce w środowisku krakowskim od końca 
XIX wieku. Heller uważa, że dają się wyróżnić pewne obszary, w których 
to oddziaływanie było w szczególny sposób widoczne i wciąż może znaleźć 
zastosowanie: 

– wpływ idei filozoficznych na powstawanie i ewolucję teorii naukowych,
– tradycyjne filozoficzne problemy uwikłane w teorie empiryczne,
– filozoficzna refleksja nad niektórymi założeniami nauk empirycznych,
– podkreślenie związku tradycyjnych pytań filozoficznych z uprawianiem 

nauki1.

1 Poniżej przytaczam opinie wyrażone w czasie dyskusji panelowej „Jak możliwa jest 
filozofia w nauce?”, podsumowującej seminarium „Filozofia w nauce”, zorganizowane z okazji 
75. urodzin ks. prof. Michała Hellera w Krakowie w 2012 roku. Por. Jak możliwa jest filozofia 
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Heller przy tym zauważa: „jeżeli jakaś idea ma być płodna, to nie nale-

ży jej już na samym początku definiować, ponieważ doprowadzimy do jej 
zamrożenia”.

Warto zauważyć, że według Hellera filozofia w nauce jest nie tyle jakimś 
kierunkiem, ale stylem uprawiania nauki2.

Zanim przedstawię wybrane uwagi Stanisława Lema w kwestii filozofii 
w nauce i nauki w filozofii, przybliżę światopogląd pisarza oraz jego stosunek 
do nauki w ogóle.

Światopogląd Stanisława Lema

W ujęciu Lema człowiek jest częścią świata materialnego, a jego podstawową 
władzą poznawczą są zmysły, łączące go z tym światem. Jak trafnie zauważa 
Paweł Okołowski, empiryzm Lema odróżnia się jednak wyraźnie od stanowiska 
Locke’a i jemu pokrewnych filozofów, gdyż autor Powrotu z gwiazd łączy 
jednoznacznie empiryzm z realizmem teoriopoznawczym, co przypomina raczej 
stanowisko Arystotelesa i Tomasza z Akwinu. „Na gruncie realizmu idea nie 
jest przedmiotem, który umysł poznaje, lecz procesem poznawania (...). Nie jest 
tak, że najpierw się coś gdzieś odzwierciedla, a my to odzwierciedlenie potem 
kontemplujemy”3. Idea nie jest zatem u Lema wytworem poznania, tak jak dla 
filozofów nowożytnych, ale raczej samym procesem poznania rzeczywistości. 
Rzeczywistość ta zaś jest jedna i materialna, jest to świat bytów, które można 
zobaczyć i dotknąć, a czasami także powąchać. Jak ujął to oryginalnie Lem: 
„ten świat widzialny i wymacywalny (...) jest dla wszystkich ludzi prawdziwie 
jeden”4. Słowa te domagają się pewnej dodatkowej eksplikacji, a mianowicie, 
po pierwsze, świat dla wszystkich ludzi jest poznawalny z tego względu, że 
ludzie także są częścią tego świata (także są częścią materii). Ponadto, jest to 
świat materialny, gdyż poznanie zmysłowe opiera się na relacjach materialnych 
(innymi słowy fizycznych, takich, jak np. to, że światło to fala, która wpada 
do oka). Wreszcie zaś świat jest jeden, ponieważ nikomu jeszcze nie udało 
się wskazać przy użyciu narzędzi poznawczych danych człowiekowi (poznanie 
naiwne i poznanie naukowe, krytyczne) świata innego niż ten, który znamy.

w nauce? https://www.filozofiawnauce.pl/files/attachment/m._heller_jak_mozliwa_jest_filozofia-
_w_nauce.pdf [28.04.2016].

2 Wzorem dla Hellera jest Szkoła Lwowsko-Warszawska i panująca w niej różnorodność 
metodologiczna. 

3 P. Okołowski, Materia i wartości. Neolukrecjanizm Stanisława Lema, Warszawa 2010, 
s. 100.

4 S. Lem, Sex wars, Kraków 2004, s. 269.
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Racjonalizm poznania ma u Lema swoje umocowanie w teorii ewolucji. 

Człowiek nie jest jednak „dzieckiem” ewolucji, jej największym osiągnięciem, 
w teorii przetrwania nie chodzi także o przetrwanie żadnych konkretnych ludzi. 
Przesłaniem ewolucji – co podkreśla Golem XIV – jest wyłącznie przetrwanie 
kodu genetycznego. Wszystko inne jest po prostu tego konsekwencją. „Kod 
jest zaangażowany w periodyczną produkcję ustrojów, ponieważ bez ich ryt-
micznego wsparcia rozpadłby się w nieustającym ataku brownowskim materii 
martwej. Jest on więc samoodnawiającym się, bo zdolnym do samopowtórzeń 
ładem, obleganym przez chaos cieplny”5. 

Środowisko cieplne nie ma charakteru homogenicznego, jest lokalnie zróż-
nicowane, choć całą tę rozmaitość łączy to, że „cieplny chaos jest nieustępliwie 
aktywny w rozszarpywaniu wszelkiego porządku”6. W takich warunkach trwa 
proces doskonalenia się produktów, ścierania się ekspresji kodu genetycznego 
z entropią świata. Śmierć jest tutaj „korektą kreacyjną”: 

Zgodnie z tą wiarą Ewolucja używa śmierci z musu, gdyż bez niej trwać by nie mogła; 
a szafuje nią, by kolejne gatunki doskonalić, bo śmierć to jej korekta kreacyjna. Jest więc 
autorem publikującym coraz świetniejsze dzieła, przy czym poligrafia – więc kod – to 
tylko niezbędne narzędzie jej działania7.

Rozumność i będąca jej przedłużeniem „racjonalizacja poznania” są w tej 
perspektywie produktami owego ścierania się opisanych tendencji. „Rozum, 
z drzewem życia, jest to owoc błądzącego miliardoleciami błędu”8. Narzę-
dzia poznawcze człowieka zatem nie są doskonałe, ale są, używając metafory 
Leibniza, najlepszymi, jakie mogły powstać.

Stanisław Lem wobec nauki 

Nauka (science) jest dla Lema „urządzeniem” do rozwiazywania kwestii, które 
można nazwać problemami ogólnohumanistycznymi. Warto wspomnieć, że 
polskiemu pisarzowi bliższa jest biologia niż fizyka, chociaż Lem poruszał się 
swobodnie w obu naukach. Jeśli coś go odróżnia od humanistów robiących 
użytek z naukowych twierdzeń, to wysoka dyscyplina myślenia i rzeczywista 
znajomość nie tylko samej nauki, ale i granic jej zastosowania. Dlatego jego 
pomysły, rodzące się w sferze, w której nakładają się na siebie doświadczenia 
i koncepcje różnych dziedzin poznania, nie charakteryzują się – jak u wielu 

5 S. Lem, Golem XIV, Kraków 1981, s. 35.
6 Tamże.
7 Tamże, s. 36.
8 Tamże, s. 37.
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humanistów – dyletancką dowolnością, ale mają wartość praktyczną, inspirującą 
zarówno dla ludzi nauki, jak i dla filozofów, socjologów, literaturoznawców itd. 

W ujęciu Lema nauka jest rozwinięciem pierwotnej relacji pomiędzy obiek-
tem poznawanym i poznającym. Rozwinięcie to polega na ubraniu naszego 
naturalnego nastawienia do świata w systematyczność i krytycyzm (co, ogólnie, 
nazwać można racjonalizacją poznania). 

Według autora Solaris, jeżeli hipotezy naukowe pociągają za sobą instru-
mentalne potwierdzenia w postaci określonych rezultatów (regularności), takich 
jak stwarzanie pewnych namacalnych stanów rzeczy (np. uleczenie kogoś), 
to jest to ostatecznym sprawdzianem ich prawdziwości. Innymi słowy, może-
my próbować leczyć choroby np. postukując kijem w drzewo, też będzie to 
jakiś typ aktywności poznawczej, interakcja podmiotu poznającego i pozna-
wanego, jednak w poznaniu takim nie będzie dążenia do prawdy, ale raczej 
będzie tu charakterystyczne odwrócenie się podmiotu poznającego od świata 
poznawanego; ucieczka w wyobrażenia, nieredukujące się w żaden sposób do 
świata. W konsekwencji chory umrze, cierpiąc, podczas gdy my pozostaniemy 
w świecie swych urojeń. 

Prawda dla Lema jest cenną wartością, gdyż poznanie świata takim, jaki 
on jest, może pomóc usunąć z tego świata przynajmniej jakąś część cierpienia, 
któremu poddani są ludzie jako istoty czujące. „Inteligencja ludzka powstała 
po to, ażebyśmy mogli poznawać Prawdę”9, czego konsekwencją powinno 
być to, że nie powinny nas interesować te własności świata, których on nie 
posiada, lecz właśnie te, które on posiada. 

Uwaga pierwsza: Źródło scjentycznej orientacji 
kultury Zachodu według Lema

W ostatnim dniu zorganizowanego przez Centrum Copernicus w Krakowie Festi-
walu Kopernika (2014) miała miejsce dyskusja panelowa, w której wystąpili m.in. 
Michał Heller i John Gray. Ksiądz profesor po raz pierwszy w życiu (jak sam 
przyznał) podał przykład wpływu nauk humanistycznych na rozwój nauk przy-
rodniczych. W opinii Hellera odkrycie w średniowieczu przez Arabów kultury 
starożytnej Grecji przyczyniło się do powstania nauki na starym kontynencie.

Stanisław Lem uważał, że impuls do scjentycznej orientacji cywilizacji Zacho-
du dała myśl judeo-chrześcijańska: „czy ktoś jest wierzący, czy nie, byle był 
obiektywny, wie, że placet do rozwoju cywilizacyjnego dała w gruncie rzeczy 
doktryna chrześcijańska w oparciu o biblijny nakaz: czyńcie sobie ziemię poddaną”. 
Starotestamentowy nakaz crescite et multiplicamini przyczynił się, zdaniem Lema, 

9 S. Lem, Bomba megabitowa, Kraków 1999, s. 71.
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również do rozwoju technologicznego, który napotykał opory w cywilizacjach 
Bliskiego i Dalekiego Wschodu: „w innym miejscu muzy tabuizacji były silniejsze 
i postęp technologiczny już rozpoczęty, utykał – na przykład w Chinach”10. Odwo-
łanie się Lema do Starego Testamentu koresponduje ze spostrzeżeniem Michała 
Hellera, że pewne typy kultury sprzyjają rozwojowi nauki. 

Uwaga druga: Filozofia jako propozycja opisu 
świata według Lema

W trakcie wspomnianej wyżej dyskusji panelowej pt. „Jak możliwa jest filo-
zofia w nauce?” w Krakowie w 2012 roku11 doszło do wymiany poglądów 
ks. prof. Michała Hellera i prof. Jana Woleńskiego dotyczących tytułowego 
problemu.

Według Woleńskiego fizyka nie opiera się na żadnych filozoficznych 
założeniach. Należy jednak podkreślić, że Woleński używa terminu „założe-
nie” w bardzo technicznym sensie: „przesłanki filozoficzne nie są potrzebne 
i rzadko funkcjonują w dedukcjach przyrodników, głównie fizyków”. Woleński 
podaje następujący przykład: „filozoficzny platonik w matematyce i forma-
lista akceptują ten sam korpus twierdzeń matematycznych, czasami spierają 
się np. o teorię mnogości, ale sami matematycy uważają, że teoria mnogości 
jest matematyką na słowo i nie należy do «twardej» matematyki, jak analiza, 
geometria czy algebra”12. Według Woleńskiego obie dyscypliny spotykają się 
nie w nauce, ale w filozofii.

Według Lema z kolei filozofia – szczególnie nowożytna, po Francisie 
Baconie – zawiera w sobie już elementy systematycznego myślenia empirycz-
nego i jako taka jest zaczątkiem nauk przyrodniczych. Wydaje się, że apo-
geum rozwoju filozofii Lem widzi w racjonalizmie krytycznym Karla Poppera 
i centralnej tezie tej filozofii (falsyfikowalność jako kryterium naukowości). 

W ujęciu Lema wiedza naukowa jest uwikłana „w presupozycje, spo-
łeczne konteksty, całościowe «paradygmaty» i «matryce dyscyplinarne» (...), 
które nie pozwalają oceniać jej jedynie z punktu widzenia poznawczej czy 
pragmatycznej skuteczności, ale w obliczu całokształtu zapisanych w niej 
poglądów na świat”13. 

10 M. Oramus, Bogowie Lema, Warszawa 2006, s. 125.
11 Patrz wyżej, przyp. 2.
12 Tamże.
13 J. Jarzębski, Intertekstualność a poznanie u Lema, „Teksty Drugie: Teoria literatury, 

krytyka, interpretacja” 1992, nr 3 (15), s. 65.
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Zatem teoria naukowa jest, według Lema, nie jakimś istotowym opisem 

obiektywnych struktur, ale jest opisem czegoś poza człowiekiem, z tym że 
opis ten naznaczony jest „grzechem pierworodnym człowieka”, jego kondycją 
i generalnie uwarunkowaniami swoich twórców. 

Ludzki, indywidualny i społeczny dramat poznania rozgrywa się (...) w sferze przez Pop-
pera zwanej „drugim światem”, w świecie zdań typu: „Ja wiem, że...”, „Sądzę, że...”, 
„Wierzę, iż...”, nie zaś w bezosobowym „świecie trzecim” czystej nauki, której twierdzeń 
nikt osobiście nie firmuje14. 

Zatem teorie naukowe nie są czymś, co podlega wyłącznie Popperowskiej 
zasadzie falsyfikacji. Nie są zobiektywizowane i racjonalne. Raczej ich stan 
przypomina wynik uzgodnień czy dyskusji wewnątrz określonej społeczności 
(Th. Kuhn) czy kolektywu myślowego (L. Fleck).

I w zasadzie na tym rozwój filozofii się kończy, gdyż nauki takie jak 
fizyka, cybernetyka i teoria informacji oraz statystyka są w stanie powiedzieć 
nam coś o rzeczywistości, w odróżnieniu od pozostałej części kultury, która 
jest, według Lema, w zasadzie szumem informacyjnym (mniej lub bardziej 
potrzebnym, zależnie od sytuacji), jednym wielkim ogłupiaczem (na czele 
z polityką). Słuszna wydaje się kwalifikacja Lema jako spadkobiercy „post-
pozytywistycznego naturalizmu”, jak określiła go Małgorzata Szpakowska15.

Filozofia jest dla Lema jedynie propozycją opisu świata, a jej przedstawi-
ciele nie powinni kierować się żadnym światopoglądem, który mógłby „zama-
zywać” fakty i obserwacje z kontekstu danej teorii: 

party imperatywem obiektywizacji, filozof, który by szóstego grudnia obserwował ulicę, 
musiałby na listę „bytów obiektywnych” wpisać po kolei mnóstwo świętych Mikołajów 
(...). Tymczasem to są przebrani nasi znajomi, i podobnie właśnie fizycy gotowi są, jeśli 
zażądają tego dalsze fakty, uznać, że wektony są „przebraniami” innych jakichś zjawisk. 
Jeśli filozofowi wystarczy, że jednak dalej „są”, tj. istnieją (obiektywnie, jako „przebrane 
X”), to nie ma rady, musi się zgodzić także i na świętego Mikołaja [Musi zgodzić się na 
równanie: „Święty Mikołaj istnieje” = „przebrany wujek wygląda jak święty Mikołaj”]. 
Jeśli nie chce, musi przystać na to, że różne znaczenia „istnień” nie są rezultatem czyjejś 
perfidii lub agnostycyzmu, ale tego, że taki jest świat16.

14 Tamże.
15 M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanisławem Lemem, Warszawa 1996, s. 186. 
16 S. Lem, Rozprawy i szkice, Kraków 2003, s. 300.
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Uwaga trzecia: 
„Matematyzowalność” świata według Lema

Michał Heller był pierwszym polskim naukowcem, który docenił myśl Stani-
sława Lema17. W jednej ze swoich publikacji z 1974 roku Heller przywołuje 
historię o szalonym krawcu z Summa technologiae18.

W swojej myśli Stanisław Lem próbuje „ściągnąć” matematykę z platońskich 
„zaświatów” na Ziemię. Wydaje się, że pisarz stoi w opozycji do zwolenników 
tezy głoszącej matematyczność świata. W Summie technologiae Lem pisze: 

Jeśli wypalimy z „dwururki” do ptaka i faktycznie go ustrzelimy, to osiągniemy pewien 
zamierzony efekt. Tory kuli i ptaka nie będą jednak izomorficzne („sobowtórowe”), one 
zejdą się tylko w pewnym końcowym punkcie. Podobnie wygląda relacja między określo-
nym zjawiskiem a modelem. Zmatematyzowana teoria pozwala przewidzieć stan końcowy 
zjawiska. Ale między symbolami matematycznymi a elementami rzeczywistości nie zachodzi 
jednoznaczna przyporządkowalność na każdym etapie19. 

Matematyka jest jak drabina, dzięki której można wejść na górę (czyli opisać 
świat, choć wcale góry nie przypomina). Nie można też wskazać elementów 
„góry” odpowiadających poszczególnym szczeblom drabiny.

(...) gdy głębiej wmyśleć się w problem, okazuje się, że największa siła matematyki jako 
posłania – całkowita niezależność od jakiejkolwiek biologii i kultury – obraca się przeciwko 
niej samej. Matematyką można przekazać tylko, że się jest, że się istnieje, nic więcej20. 

Ponadto można teoretycznie stworzyć nieskończoną ilość matematyk, wycho-
dząc od różnych aksjomatów.

Aby wyeksplikować swoje poglądy szerzej, Lem wprowadził metaforę 
„szalonego krawca”. „Wyobraźmy sobie krawca, który szyje wszelkie moż-
liwe ubrania”, proponuje Lem. Krawiec ów nie interesuje się światem ani 
zaludniającymi go bytami. Szyje, sam nie wiedząc dla kogo. Troszczy się 
tylko o jedno – chce być konsekwentny. Przyjmuje pewne założenia i stara 
się ich jak najściślej przestrzegać. Krawiec nie dopuszcza, żeby z jego zało-
żeń wynikła sprzeczność. Zdaniem Lema, matematyka działa jak ten krawiec. 
„Matematycy doskonale wiedzą, że nie wiedzą, co robią”21, jak pisał Bertrand 

17 Warto zauważyć, ze Summa technologiae została zlekceważona przez niektórych intele-
ktualistów w naszym kraju, m.in. przez L. Kołakowskiego. 

18 M. Heller, Czy matematyka jest poezją?, w: tenże, Spotkanie z nauką, Kraków 1974, 
s. 19–23.

19 S. Lem, Summa technologiae, t. I, Kraków 2003, s. 223.
20 Tamże, s. 224.
21 Tamże, s. 223.
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Russell. Budują doskonale ścisłe, niesprzeczne struktury, które nie odpowiadają 
niczemu realnemu.

Od czasów Galileusza fizycy szukają „pustych ubrań”22, w które mogliby 
wpasować poszczególne „kawałki świata”. Przykład Lema: rachunek macierzy 
pozostawał matematyczną sztuką dla sztuki, dopóki Heisenberg nie zastosował go 
w mechanice kwantowej. Teoria krzywizny Riemanna i geometrie nieeuklidesowe 
były ciekawymi konstrukcjami myślowymi, ale popularność zdobyły dopiero, 
gdy zastosowano je w teorii względności. Z kolei wiele teorii nie powstało 
przypadkowo, lecz na zamówienie. „Zarówno teoria logarytmów, jak i cały 
rachunek różniczkowy powstały na swojego rodzaju zamówienie społeczne: ze 
strony uczonych, którzy potrzebowali precyzyjnych technik obliczeniowych”23.

A zatem czy natura ma matematyczną istotę? Lem stwierdza w Summie 
technologicznej wprost, że „możliwość matematycznego odwzorowywania 
Natury nie implikuje wcale jej matematyczności”. 

Dobieramy się do świata narzędziami matematycznymi, toteż matematyczne osiągamy 
rezultaty. Jakiej używa się sieci, takie ryby się łowi24. 

Jednym słowem, według Lema „matematyczny ład świata to nasza modlitwa 
do piramidy chaosu”25. 

Uwaga czwarta: 
Filozofia versus Technologia według Lema

Każda epistemologia jest dla Lema tworem filozofa lub filozofów. Jest pewną 
konstrukcją pojęciową26. Bycie konstrukcją oznacza bycie wymyślonym przez 

22 Tamże.
23 Tamże.
24 Tamże.
25 Tamże.
26 Jak zauważa Jan Woleński: „teoria epistemologii wydaje się być podporządkowana dwu 

ścierającym się metaforom. Z jednej bowiem strony epistemologia bywa uprawiana w formie 
przypominającej budowlę (wieżę czy piramidę), gdzie całość konstrukcji oparta jest na (mniej 
lub bardziej solidnych) fundamentach. Przy takim podejściu zadaniem filozofa jest odkrycie 
szczególnie solidnych podstaw i wymyślanie szczególnie solidnych metod konstrukcji, tak aby 
cały w ten sposób posadowiony gmach wiedzy odznaczał się podobną solidnością. Omawiana 
metafora sprzyja wszelkim koncepcjom «danych» jako fundamentu poznania oraz poszuki-
waniom racjonalnie nieodpartych teorii wnioskowania i potwierdzania, jako narzędzi rozwoju 
wiedzy. Ideałem jest więc tutaj metoda aksjomatyczna, gdzie z pierwszych założeń (aksjomatów) 
wywodzi się dalszy gmach wiedzy. Teoria poznania zbudowana w ten sposób wydaje się być 
podobna w swej konstrukcji do nauk szczegółowych. Z kolei druga metafora, to metafora łodzi 
na morzu, czegoś więc, co nie ma fundamentów, a siłę i stabilność zawdzięcza zazębianiu się 
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człowieka, siłą rzeczy więc pewne elementy tej konstrukcji będą pochodziły 
z wyobraźni, ale jednocześnie nie wszystkie one będą miały źródło wyłącznie 
w wyobraźni. Ogromna większość elementów tej konstrukcji będzie przejęta 
z otoczenia i ewentualnie przetworzona przez wyobraźnię filozofa-epistemo-
loga. Ponadto pewne elementy tej konstrukcji nie będą odnosiły się do rze-
czywistości, natomiast inne jej elementy będą się do niej odnosiły (z racji 
chęci powiedzenia czegoś o rzeczywistości). Należy podkreślić, że relacja do 
rzeczywistości może być prawdziwa (będzie tak wtedy, gdy dany element teorii 
będzie opisywał rzeczywistość poprawnie) lub fałszywa (wówczas, gdy element 
danej teorii epistemologicznej będzie opisywał rzeczywistość niepoprawnie).

Należy zauważyć, że opis technologii, jaki znajdujemy u Lema, jest także 
konstrukcją, w której pewne elementy pochodzą z rzeczywistości (model stan-
dardowy, opis ciał niebieskich), inne zaś z wyobraźni autora (np. inżynieria 
sideralna z powieści Fiasko, opis ciał niebieskich, cywilizacja Kwintan itp.). 

W ujęciu Lema futurologia, technologia i nauki przyrodnicze są pewną 
całością, która pozwala nam nie tylko zrozumieć, jak działa świat, ale wręcz 
stwarzać go. Przykładowo, kiedy przychodzimy na świat, medycyna pomaga 
nam oraz naszej matce-rodzicielce przeżyć (zarówno w okresie przedporo-
dowym, w czasie ciąży, jak i w czasie porodu i połogu). Dorastając, także 
wspomagamy się odpowiednimi medykamentami. Nawet podczas ostatniej fazy 
naszego życia oraz w momencie śmierci medycyna odgrywa rolę niebagatelną. 
Stwarzanie świata polega właśnie – odnosząc się wyłącznie do poruszonego 
tu aspektu – na tym, że jesteśmy w stanie przeżyć tam, gdzie bez medycyny 
bylibyśmy po prostu martwi. 

Lem stara się powiedzieć w ten sposób, że pragmatyczne konsekwencje tej 
teorii są poważne. Mogą nawet zgładzić świat, jak np. w przypadku kryzysu 
nuklearnego czy epidemii jakieś nieznanej, wytworzonej przez nas choroby 
(np. broni biologicznej w postaci nowego zabójczego wirusa).

Stanisław Lem nie bez powodu zatytułował jedną ze swoich powieści 
Fiasko. Ilustruje ona przedsięwzięcie zakończone niepowodzeniem przynaj-
mniej na trzech poziomach. Po pierwsze, fiaskiem kończy się od początku do 
końca próba kontaktu Ziemian z Kwintanami. Są to skrajnie różne cywilizacje, 
bazujące na niezrozumiałych dla siebie wzajemnie technologiach. Ziemianie 
od początku narzucają się Kwintanom, którzy, jak się zdaje, wcale nie są 
zainteresowani kontaktem, następnie zaś de facto wypowiadają tym ostatnim 

części. Wizja ta zniechęca do idei podstaw i «danych», a sprzyja (...) koherencjonizmom i (...) 
holizmom, co jednak bardziej naraża na zakusy sceptycyzmu”. J. Woleński, Epistemologia. Tom I. 
Zarys historyczny i problemy metateoretyczne, Kraków 2000, s. 12. Podejście to przypomina 
bardziej gawędę i wydaje się charakterystyczne właśnie dla filozofii (np. opowiadanie narracji 
Berkeleyowskiej, Humowskiej czy Heglowskiej).
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wojnę, siejąc zniszczenie i ingerując w sposób skrajny w „obiekt badany”, 
podobnie jak Gibarian w powieści Solaris.

Istotniejszy jednak – w naszym kontekście – jest drugi poziom tej narracji 
u Lema, a mianowicie fiaskiem musi zakończyć się próba wyobrażenia sobie, 
jak obca cywilizacja wraz z jej technologią może w ogóle wyglądać. To jest 
główny powód, dla którego Lem całą strukturę Fiaska konstruuje bazując na 
niedopowiedzeniach i krótkich, przypadkowych wzmiankach (podobnie postę-
puje w Powrocie z gwiazd, kiedy opisuje ewolucję matematyki). Wreszcie po 
trzecie, sama próba wyobrażenia sobie, jak będzie wyglądać ludzka technologia 
w przyszłości, także jest skazana na niepowodzenie. Tym samym całe przed-
sięwzięcie epistemologiczne, nieważne w jakim wariancie budowlano-celowym, 
musi zakończyć się fiaskiem. Rozważmy bliżej dwa ostatnie ujęcia fiaska.

Jedną z głównych konsekwencji, jaka przebija według mnie z Fiaska, 
jest stwierdzenie, że człowiek nie jest w stanie wyobrazić sobie, jak obca 
cywilizacja może wyglądać. Innymi słowy wiedza człowieka, jego poznanie, 
nie może przekroczyć pewnego „tu i teraz”. Jesteśmy uwięzieni w ramach 
teraźniejszości i łudzimy się, że umiejąc spoglądać w przeszłość, zobaczymy 
tak samo jasno przyszłość. A tak nie jest. By wypowiedzieć to słowami samego 
Lema: „Nauka w powiciu, jak ziemska w dziewiętnastym wieku, może uznawać 
swoje postępy za bliskie kresu. Nauka dojrzalsza, choć nie zna przyszłych 
odkryć, wie, że rosną w postępie wykładniczym i w parę lat zdobywa się 
wtedy znacznie więcej wiadomości niż uprzednio w tysiącleciach”27.

Technologia jest tym, co wyznacza niejako granice naszej percepcji, a tym 
samym granice naszej wyobraźni i naszych konstrukcji myślowych. 

Uwaga piąta: Lemowska interpretacja dowodu Gödla

W środowisku logików istnieje jak gdyby „niepisane prawo”, zabraniające 
zajmowania się filozoficznymi interpretacjami twierdzeń Kurta Gödla28. Jednak 
Jan Woleński uważa, że wykorzystywanie twierdzeń Gödla np. w epistemologii 
jest równie zasadne, jak rozpatrywanie determinizmu w oparciu o mechanikę 
kwantową. I tak jak rozprawianie o determinizmie bez uwzględnienia zasady 
nieoznaczoności jest obecnie jałowe, tak też jałowe są analizy epistemologiczne 
ignorujące twierdzenia limitacyjne29.

27 S. Lem, Fiasko, Kraków 1987, s. 204.
28 A. Olszewski, Wstęp, „Semina Scientiarum” 2004, nr 3, s. 1.
29 J. Woleński, Metamatematyka i filozofia. „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 1984, 

T. VI, s. 14.
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Stanisław Lem w takich słowach interpretuje filozoficzno-kulturowe zna-

czenie twierdzenia Gödla: 

Prawdopodobnie największym we współczesności nieporozumieniem, które zrodziło zarów-
no angielską filozofię lingwistyczną, jak odmienną od niej jawnie filozofię fenomenologicz-
ną, wraz z późnymi naroślami tej filozofii (Heidegger, Derrida, De Man, Lyotard et alii), 
była przyczyna ukryta przed rozumiejącym spojrzeniem tych myślicieli: mam na uwadze 
mianowicie słynny dowód Gödla (...) dla naszych potrzeb wystarczy przywołać go na poły 
metaforycznie (...) żaden system dostatecznie bogaty, razem ze swoim alfabetem i swoją 
gramatyką (czyli ze swymi zbiorami skończonymi znaków i reguł ich przetwarzania), nie 
jest pełny. Znaczy to, że dla każdego takiego systemu można wykryć zdania (twierdze-
nia) prawdziwe, których prawdziwości nie da się dowieść wewnątrz owego systemu jego 
sposobami30.

W historii nauki jak i filozofii mamy do czynienia z pewnymi zadziwiający-
mi myślami, wobec których należy przyjąć sformułowaną przez Kazimierza 
Ajdukiewicza i Donalda Davidsona dyrektywę życzliwości interpretacyjnej, 
polegającą na możliwie wolnym od stereotypów rozpatrywaniu cudzych myśli.

Stanisław Lem przenosi bowiem filozoficzne konsekwencje osiągnięć Kurta 
Gödla na pole systemów znakowych, stwierdzając przy tym, że jeżeli odniesie-
my ogólnometodologiczne wnioski, jakie można wynieść z twierdzenia Gödla, 
do systemów znakowych, to również w dostatecznie bogatych systemach tego 
rodzaju możemy sformułować zdania, których prawdziwości nie dowiedziemy 
sposobami, jakie oferuje dany system.

W kontekście konsekwencji epistemologicznych dowodu Gödla, Lem 
wprowadza pewną skalę języków. Wyobraźmy sobie skalę języków, na której 
znajdują się zarówno języki „miękkie”, charakteryzujące się polimorfizmem 
semantycznym, co oznacza w konsekwencji poliinterpretacyjność (wielowykła-
dalność) znaczeń. Języki „miękkie” cechują się wewnętrznymi sprzecznościami, 
np. język malarstwa abstrakcyjnego czy język Zen31. Zdanie: „Paweł patrzy 
na Olę przez hormon androsteronowy” rozumiane literalnie jest nonsensem, 
ale staje się zrozumiałe dzięki przeniesieniu znaczenia na inny poziom. Także 
w języku fizyki teoretycznej, kosmologii, biologii czy matematyki znajdziemy 
metafory o rozmaitej amplitudzie znaczenia, które opisywane są głównie za 
pomocą matematyki32.

Interpretacja tego rodzaju potencjalnych treści w malarstwie, jak i treściach 
Zen zachodzi subiektywnie, a nie jest intersubiektywna, jak w przypadku 
języka logiki, matematyki czy języków programowania komputerowego, które 
będą znajdowały się na przeciwnym krańcu pewnej skali językowej. Gdzie na 

30 S. Lem, Moloch, Kraków 2003, s. 257.
31 Tamże, s. 258.
32 Tamże.
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zaproponowanej skali usytuować można język naturalny (etniczny)? Język natu-
ralny mógłby zająć pasmo między językami „miękkimi” a „twardymi”. Język, 
którym posługujemy się na co dzień, jest „rozmyty” logikosemantycznie33.

Dany język etniczny jest dostatecznie twardy „kodowo”, aby porozu-
miewanie było możliwe, i dostatecznie „miękki”, aby można było rozumieć 
przekazywane za jego pomocą informacje. Za pomocą języka naturalnego 
(np. danego języka etnicznego) możemy wznieść się na kolejny poziom tego 
języka; mówiąc: „widzę krzesło”, powiadam w odniesieniu do klasyfikacji 
danej rzeczy, że „widzę mebel”, ale nie można powiedzieć: „widzę krzesło 
i widzę mebel”. Nie uświadamiamy sobie na co dzień, jako dyspozytorzy 
języka, tysięcy takich „przeniesień”.

W języku wyzbytym bogactwa, czyli w języku „monomorficznym”, panowałby 
nadmiar liczbowy i takim językiem nie można by się posługiwać. Każda próba 
definitywnego „domknięcia” systemów znakowych niepełnych prowadzi – poprzez 
apelacje do systemów coraz wyższych – do regressus ad infinitum. Język używany 
na co dzień ma zatem swoje miejsce w zbiorach znaczeniowych „rozmytych”34.

Język naturalny z całym swoim bogactwem nie dba o poprawność logikose-
mantyczną, tworzy wyrażenia ad hoc, przenosi znaczenia na inne poziomy. Nie 
wynika to z jego wadliwego charakteru, np. z niestosowania umownych zasad 
poprawności gramatyczno-semantycznej itp. Stanisław Lem stawia hipotezę, 
że język naturalny dzięki właściwemu sobie polimorfizmowi przezwycięża 
„problem gödlowski”35.

Nieścisłość i niewyrażalność słów, nieostrość granic między pojęciami, 
wieloznaczność i różnorodność stwarzają możliwość naruszania dedukcyjnych 
form myślenia, które dokonuje się naturalnie, bez rozdrażnienia interlokutora.

Według Lema polimorfizm pozwala na wprowadzenie do rozważań tej 
„niezgodności”, bez której dany system byłby niepełny. Granice dopuszczalnej 
nieścisłości ustalają się samoczynnie. Język naturalny mógłby zatem zajmować 
pośrednie miejsce na skali semantycznej, która na jednym krańcu umiejscawia 
języki „twarde”, o ściśle określonych znaczeniach symboli, na drugim języki 
„miękkie”, o arbitralnej więzi między znakiem i przedmiotem oznaczonym.

33 Tamże, s. 259.
34 Tamże.
35 Tamże.
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Zakończenie

Stanisław Lem postrzegał filozofię i naukę w specyficznej relacji, która ma 
miejsce jedynie w kulturze Zachodu, z uwagi na to, że w żadnej innej cywi-
lizacji nie zrodziła się fizyka. 

To nauki przyrodnicze Lem winduje na piedestał, podkreślając ich twórczy 
i niezwykły charakter. Podczas gdy na Ziemi istnieje nieprzeliczalnie wiele filozofii, 
czy szerzej światopoglądów (nieprzeliczalnie wiele, gdyż wciąż powstają nowe), 
to, jak zauważa pisarz, istnieje tylko jedna nauka przyrodnicza i jest nią ta okre-
ślona, powstała w kręgu myśli judeo-chrześcijańskiej fizyka i biologia, pojęta jako 
zbiór dyscyplin, wewnątrz którego działa Popperowskie principium falsificationis 
experimentalis, a dictum owo poza tym zbiorem dyscyplin zastosować się nie daje.

Filozofowie, według Lema, nie powinni kierować się żadnym światopoglą-
dem, który mógłby „zamazywać” daną teorię. Filozofia powinna być, zdaniem 
pisarza, jedynie propozycją opisu świata, a jej najważniejsza zasada winna 
brzmieć: primum non nocere.
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Streszczenie

Celem artykułu jest przedstawienie oryginalnych poglądów Stanisława Lema 
dotyczących relacji między filozofią a nauką oraz nauką i filozofią. Wybra-
ne uwagi Lema poprzedzone są przybliżeniem światopoglądu pisarza oraz 
nakreśleniem jego stosunku do nauki. Na uwagi Lema składają się wybrane 
opinie tego myśliciela dotyczące następującej problematyki: (1) zorientowania 
scjentycznego cywilizacji Zachodu, (2) filozofii jako propozycji opisu świa-
ta, (3) problemu „matematyczności” świata, (4) specyficznej relacji filozofii 
(epistemologii) do technologii, oraz (5) Lemowskiej interpretacji twierdzeń 
Kurta Gödla.




