www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

~

RUCH LITERACKI
R.LVII, 2016, Z. 4 (337)
PL ISSN 0035-9602

APOKRYFICZNE MACIERZYNSTWA JOANNY MUELLER.
MIEDZY CIELESNOSCIA A TEKSTUALNOSCIA

AGNIESZKA GAWRON*

Bo wiem. Musze co§ zrobi¢ z tg cigza.
Musze ja przezy¢, przetrzymac.
Musze¢ ja przetrwaé, utrwaliC.

A ona mnie musi przepisac'.

Ostatnia ksigzka Joanny Mueller, Powlekac¢ rosngce. Apokryfy prenatalne,
faczac doSwiadczenie macierzyfistwa i pisarstwa, sytuuje si¢ na pograniczu auto-
biografii, eseju i krytyki literackiej. Na pokaZzny, prawie trzystustronicowy tom
sktadaja si¢ w wigkszosci szkice drukowane w latach 2004-20132, wyznaczone
biologicznym rytmem zycia autorki: od okresu przed zaj$ciem w pierwszg cigze,
poprzez narodziny kolejnej dwoéjki dzieci. Datowanie wedlug ciaz i porodéw,
istotne ze wzgledéw konstrukcyjnych, juz przy pierwszym ogladzie sygnalizuje
estetyke tekstu, w ktérym to, co osobiste, jednostkowe nierozerwalnie taczy
si¢ z tekstualnym. Empiryzacja glosu autorskiego dokonuje si¢ tu poprzez
wpisanie indywidualnego doSwiadczenia cigzy, porodu i opieki nad dzieckiem
w uniwersalne do§wiadczenie kreacji. Tym gestem, wielokrotnie powtarzanym
we wcezesniejszej tworczosci, poetka-neolingwistka dystansuje si¢ wobec post-
strukturalistycznej filozofii jezyka jako medium, poza ktérym nic nie istnieje.
Skrupulatna interpretatorka poezji Tymoteusza Karpowicza i Cypriana K. Nor-
wida® sklania si¢ raczej ku literaturze, stowu, ktére nie moze pozostaé czescia
systemu znakéw konwencjonalnych i arbitralnych; ma raczej poprzez symptomy

* Agnieszka Gawron — dr, Katedra Teorii Literatury, Instytut Kultury Wspétczesnej, Wydziat
Filologiczny UL.

''J. Mueller, Powlekac rosngce. Apokryfy prenatalne, Wroctaw 2013, s. 177. Jesli nie
zaznaczono inaczej, kolejne lokalizacje cytatow podaje w nawiasie kwadratowym w tekScie
gtéwnym.

2 W czasopismach ,,LiteRacje” i ,,Wakat/Notoria”.

3 Zob. jej szkice poswigcone C. K. Norwidowi [w:] tejze, Stratygrafie, Wroctaw 2010; oraz
A. Jarzyna, , Pdjscie za Norwidem” (w polskiej poezji wspotczesnej), Lublin 2013. Mueller jest
takze autorka, drukowanej we fragmentach, pracy magisterskiej pt. Warsztat teoretyka, warsztat
poety. ,,Odwrécone Swiatto” Tymoteusza Karpowicza jako poetycki traktat o teorii.
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i oznaki za§wiadczaé o istnieniu, by¢ miejscem, w ktérym — jak pisal Marek
Zaleski — ,,zrasta si¢ ontologiczne peknigcie miedzy jezykiem a rzeczywisto-
$cig™. Przyznajac, ze neolingwistyczne dazenia do eksplorowania czystej mowy
i uwolnienia jezyka od podmiotu s3 projektem utopijnym, poetka deklaruje:
»Dla mnie projekt jezykowy, lingwistyczny — jest réwnoznaczny z projektem
egzystencjalnym, zyciowym, a takze lirycznym™”.

Punktem wyjScia dla interesujacego mnie tomu jest zatem przeformutowana
tradycja poezji lingwistycznej. Istote tego przeformulowania stanowi koncepcja
jezyka otwarta na podmiotowoS¢ i uprzywilejowujgca transcendentalne jako
préba potaczenia paradygmatu jezykowego z cielesnym, ,,tworzenie sieci i splo-
tow materialno-semiotycznych relacji™®, zdeterminowanych (modelowanych)
doswiadczeniem macierzynstwa’.

Gdyby pokusi€ si¢ o znalezienie najbardziej pojemnej formuty, ktéra stano-
witaby konstrukcyjny i filozoficzny szkielet szkicow Mueller bytoby nig pojecie
»pomiedzy” (zawieszenia/relacyjnoSci), charakteryzujace zaréwno tozsamo-
Sciowe, jak i jezykowe poszukiwania autorki. Akt twdrczy i macierzyfistwo sg
bowiem dla piszacej do§wiadczeniami tozsamymi, ich stowniki si¢ pokrywajg.
Poezja (twérczos¢) jako ,,rzecz matczyna” jest:

prenatalng kotyska, magicznym zamawianiem zlego, podskérna epikleza, modlitwa o przydarze-
nie si¢ daréw. Czesto — cho¢ na tym samym skurczu — dzikim zewem, zwierzecym krzykiem,
niepowstrzymanym jekiem, rytmem wyrwanym z trzewi. Zawsze — ryzykowng misja do jadra
cielesnosci, w czarny lad odraz i odruchéw, a jednocze$nie w momencie wydawania na §wiat,
mistycznym wystrzeleniem w zaswiaty. Do§wiadczeniem zacierajagcym granice: migdzy wne-
trzem a zewngtrzem, wstretem a zachwytem, selekcyjnym uprzedmiotowieniem a petnig podmio-
towoSci. [s. 197]

Podobnie macierzynstwo, ktére

[...] do$wiadczane prywatnie i konkretnie — wyklucza obiektywno$¢. W pewnym sensie wyklu-
cza tez subiektywno$¢, skoro odbiera nam ,ja” i zamienia je w obiekt. Macierzyfstwo jest

* M. Zaleski, Ruchome horyzonty nowoczesnosci, ,Res Publica Nova” 2003, nr 6,
s. 78; zob. tez A. Katuza, Tygrysie skoki, lingwizm w metafizycznej koncepcji poezji, ,,FA-art”
2007, nr 1-2.

5 J. Roszak, Liryzm czy lingwizm. Rozmowa z neolingwistkq Joanng Mueller, http://www.
polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/236519,1 rozmowa-z-neolingwistka-joanna-mueller.read
(dostep: 13.10.2014).

¢ K. Szopa w swoim artykule przyjrzata si¢ poezji Mueller w kontekscie filozofii materia-
lizmu feministycznego, wychodzac od koncepcji ,,myS$lenia przez skére¢” S. Ahmed i J. Stacey;
zob. Dermografie: poetyka relacji. Wokot wiqzkow materii i jezyka w poezji Joanny Mueller,
,~Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 4, http://www.praktykateoretyczna.pl/czasopismo/dermografie-
poetyka-relacji (dostep: 09.09.2014).

7 Pierwsze §lady macierzyfiskiej sygnatury odnajdujemy juz w twdrczosci poetyckiej. Szcze-
g6lnie tomy Zagniazdowniki/Gniazdowniki i Wylinki bardzo wyraZnie zapowiadaja motywy obec-
ne w Apokryfach prenatalnych.
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cigglym wahaniem miedzy przedmiotem, podmiotem i pomiotem, kaprySnym chaosem deter-
ministycznym, cyklem odptywéw i przypltywéw, ktére trudno wymierzy¢ odgérnie i globalnie.
Czasem staje si¢ — jak chcg kulturaliSci — memem, wmoéwieniem, spetaniem kobiet, ale bywa tez
russowska naturalng wiezig, zlepkiem abiektalnych odruchéw, afirmatywnym horrendum hor-
monow. [s. 240]

Juz w debiutanckim tomie poetyckim Mueller pojawiaja si¢ figury tekstu-
alnosci silnie eksponujace problematyke granicy, jednak bez kreowania Swiata
opartego na silnych cigciach migdzy przeciwiefistwami. W szkicu po§wigconym
Somnabdlom fantomowym (2003) Robert Pruszczynski® zwraca uwage na trzy
z nich: pepek, zarodek i Zzotadek. Dwie pierwsze sa §ciSle zwigzane ze sferg
narodzin, inicjacjg, zdobywaniem §wiadomosci:

[...]
sygnaturka burczenia
spogladam:

bebenek a w §rodku wizjerek
zawezlony do mnie supetek

pepek drég skrzyznych i mlecznych
[...]

tak si¢ mowle wradza w niemowle’

Przywotana fraza przybiera tu forme no$nej alegorii idealnego zwigzku/pota-
czenia z matkg (mleczenie), ale odsyta takze do innego rodzaju znaczen powia-
zanych ze sferg astrologiczng (droga mleczna) i religijng (skrzyzny). Réwniez
opisywany przez Juli¢ Kristeva'® moment wejScia w sfere spotecznego zaist-
nienia, ktdry pozostaje w nierozerwalnym zwigzku z mowa, w poezji Mueller
faczy si¢ w jednorodna wypowiedzZ o jezyku i biologii (,,tak si¢ mowl¢ wradza
w niemowl¢”). Podobne znaczenia niesie wiersz Pisklanka, czyli nieopierzonko;
do opisu rosngcego zycia poetka wykorzystuje w nim stownictwo, ktére mozna
odnie$¢ zaréwno do sfery biologii, jak i jezyka, opisu:

jeszcze piskle, na ktére alergia (aleksja —
niemozno$¢ czytania), jeszcze stylu zgrzytliwe skry
pienia (wzrastanie w cudze pidrka)

[...]

tkliwe docieraé, ostroznie (a nie
ucieraé dotkliwie), dziobie niedo
pisanka (snuje si¢, kluje i kula) Niech
w mieScie stowa si¢ mosci piskot

8 Zob. R. Pruszczynski, Ethos liryki, estetyka lingwizmu. O poezji Joanny Mueller,
,LiteRacje” 2005, nr 7.

® J. Mueller, Mleczenie [w:] tejze, Somnabdle fantomowe, Krakéw 2003, s. 12-13.

10 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2008.
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niedoniosto$¢, chwilenie
kwilen!

Kontaminacja stéw ,,piskle” i ,,pisanka” przywodzi na myS§l ,,mate rosngce”
oraz pisanke, jajko, ktére staje si¢ widocznym znakiem tradycji dopiero wtedy,
gdy pokryjemy je graficznymi, kulturowymi znakami.

W wierszu neutrum rozwojem nienarodzonego dziecka (tytutowe ,,neutrum”,
,.ksobny osesku”) kieruja przeciwstawne sity, na co wskazuje konstrukcja catej
wypowiedzi. Z jednej strony tendencja powrotu do wnetrza, skulenia, zamknie-
cia (pierwsza czg§¢ oznaczona jako endo), z drugiej moment rozrastania, pecz-
nienia, ruchu (egzo). Proces cyrkulacji tych sit zostaje podkre§lony przez seman-
tyczng gre stowng ostatnich werséw wiersza:

a tu ogrom pecznieje a tu przewiew szaleje
przepuszczaja przetchlinki prze§wiecaja zaSlepki
ataki z lotu fowy z zasiadki i tylko legi
lekéw peknie¢ paki

apoteoza

apoptozy
[stulenie]'?

OkreSlenie ,,apoteoza apoptozy” w odniesieniu do opisu dojrzewania zarodka
mozna czytaé jako odautorska sugesti¢ dotyczacg tozsamosci procesOw rozwoju
i obumierania. Oczywiscie najlatwiej byloby zinterpretowac ten wiersz poprzez
odniesienie do sytuacji zagrozonej cigzy (,,tremula morula”). Jednak w szerszym
planie twdérczo$ci Mueller moze on méwié takze o ptynnoSci, niejednoznaczno-
$ci naszego funkcjonowania w §wiecie juz od pierwszych chwil zycia, o przeta-
mywaniu dychotomii wngtrza i zewnetrza, a tym samym sztywnych podziatow
na rosnace i ubywajace, Swiadomo$¢ i nieSwiadomos¢, zycie i Smier€.

,»W sercu formy mieszka smutek, §lad utraty”'® — pisata Mueller w zbiorze
Stratygrafie, wracajac wielokrotnie do stéw George’a Steinera takze w Powlekac
rosngce [s. 94]. Steinerowskie inspiracje wyrazne w drazeniu problematyki filo-
zofii tworczoSci fascynuja tu autorke rownie mocno, jak intelektualne i cielesne
bodzce plynace z do§wiadczanego przez niag macierzynstwa. W przywotanym
rozdziale Mueller wymienia trzy pojecia okreslajace istote jezyka krytycznego,
ktére na nieco inny sposob niz w Stratygrafiach wspoéttworza poetycki i egzy-
stencjalny wymiar Apokryfow. Anamorfoza, stratygrafia i prenatalno$¢ — to, jak
pisze, ,,r6zne imiona tej samej zwodniczej istotki”'*, ktéra pozwala na wymknig-

1'J. Mueller, Somnambdle fantomowe, dz. cyt., s. 14.

2 J. Mueller, Wylinki, Wroctaw 2010, s. 12.
3 J. Mueller, Stratygrafie, Wroctaw 2010, s. 201.
14 Tamze, s. 203.
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cie si¢ jednoznacznoSci, odejscie od Kanonu, porzucenie ramy interpretacyjnej,
ktéra formowataby tekst (i podmiot) w SciSle okreSlony sposéb.

Spojrzenie anamorficzne (od gr. anamdorphosis — przeksztatcenie)', tj. niety-
powe, destabilizujace kanoniczne odczytania, prowadzone z silnie zindywiduali-
zowanej perspektywy, pozwala odnalezé w jezyku i macierzyfnstwie znaczenia
1 szczeg6ty nieznane lub zamazane dominujaca jednoznaczno$cig. Anamorfizm
odnajdujemy takze w genologicznym ksztafcie utworu Mueller, faczagcym cechy
jezyka poetyckiego, eseistycznego i naukowego, krytycznego i meta- oraz auto-
krytycznego. Zawigzanie z czytelnikiem swoistego paktu autobiograficzno-esei-
styczno-krytycznego'® pozwala autorce nie tylko na sylwiczne krzyzowanie
postaci gatunkowych, ale tez wykorzystanie biograficznych §ladéw jako prze-
wodnika i komentarza do wlasnej twdrczosci, nie tylko poetyckiej.

Porzadek konstrukcyjny utworu odzwierciedla stopniowa ewolucje tozsamo-
Sci piszacego podmiotu. Najpierw poznajemy eseje, w ktdrych narratorka okreSla
siebie w sposdb zdystansowany, trzecioosobowy, pseudonimujacy Joanng Muel-
ler w ,,Epifani¢ z Maligno”'’. Kolejne, prywatne doSwiadczenia zakorzenione
w macierzyfistwie przynosza transformacje sposobu wystowienia. Bycie matka
modeluje sposéb postrzegania rzeczywistoSci, wymusza przejscie z jezyka nauko-
wego na rzecz form autobiograficzno-eseistycznych. I tak, w kolejnych rozdzia-
fach zanurzona w Melancholii ,,Epifania z Maligno” ewoluuje w ,,Embrionke”
i ,,Emblematke”, by w ostatnich partiach ksigzki nazywal si¢ ,,Ubywajaca”.
Pierwsza czg$¢ (PRE) nalezy jeszcze do ,,Epifanii”, tej, ktéra

[...] przypomina Alegori¢ Nauki obrazu Giovanniego Serodine — niby obwarowuje si¢ jeszcze
sterylnymi narzedziami z laboratorium teorii literatury, ale juz czuje, ze jej apokryficznym postan-
nictwem bedzie co$ innego, kto§ inny, wyczekujaca mlecznego wykarmienia gromadka ,,jakichs§
innych”.'8

RzeczywistoS$¢ pre- odnosi si¢ zaréwno do §wiata przed narodzeniem pierw-
szego dziecka, jak i rzeczywistoSci przedjezykowej. Narratorka drazy rejony
jezykowej prenatalnoSci, opowiadajac si¢ za Steinerowska estetyka negatywno-

299

Sci, w ktdrej kreacja nie jest ,,radosnym wynajdywaniem kolejnych rozwigzaf

15 Pojecie anamorfoza najczgsciej odnosi si¢ do obrazu lub rysunku o znieksztatconych pro-
porcjach i przez to nieczytelnego w pierwszym ogladzie, a zrozumiatego jedynie przy spojrzeniu
z okre§lonej perspektywy, pod pewnym katem, np. odbiciu w lustrzanym cylindrze albo wklgstym
lub wypuktym zwierciadle.

16 [29 czerwca 2005. Urodziny taty. / 29 czerwca. Zmart Tymoteusz Karpowicz. / 29 czerw-
ca. Sprawdzitam. Dwie kreseczki. Ty tez bedziesz ojcem.] / 24 maja — imieniny Joanny. Dzien
pierwszy w ostatnim. Odtad zaczynam liczy¢. / [Zawieranie przymierza. Pepowina daty. Pakt au-
tobiograficzny]”; J. Mueller, Powleka¢ rosngce, dz. cyt., s. 111.

17 Zob. W miejscu otwierania sie cielesnosci ,,rytm traumi refrenem litanii”. Z Joanng Muel-
ler o ksiazce Powlekac rosngce rozmawia A. Jarzyna, http://portliteracki.pl/przystan/teksty/w-mie-
jscu-otwierania-sie-cielesnosci-%E2%80%9Erytm-traumi-refrenem-litanii/ (dostep: 15.09.2014).

'8 Tamze.
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czy dodawaniem pozytywnych wartoSci do pierwotnie czystej kartki; utozsamia
si¢ ja raczej z rezygnacja i traceniem, wcielanie za$ — z unicestwianiem'. Prena-
talno$¢ tekstu literackiego oznaczataby tym samym zainteresowanie przestrzenia
jezykowej potencjalnosci, sfera, w ktérej dzieto artystyczne przechodzi z rejo-
néw prenatalnych w natalne, tj. ostatecznie narodzone. W efekcie to, co utra-
cone, presymboliczna przestrzen ,,matczynej niedoistniatoSci” interesuje Muel-
ler o wiele bardziej od wersji ostatecznej, pozwala bowiem zobaczy¢ zar6wno
moment narodzin stowa i sensu, jak i proces ,;ronienia” wersji odrzuconych,
zaniechanych.

Przyktady pozytywnie waloryzowanej poetyki wieloznacznoSci (jako kon-
sekwencji koncepcji prenatalnoSci) narratorka odnajduje w twérczoSci Lidii
Amejko, Bianki Rolando i Agnieszki Kuciak®, ktére taczy formuta kobiecego
anarchomistycyzmu, niedajacg si¢ pograzy¢ w utudzie duchowego i kulturowego
zadowolenia [s. 30]. Opisujac rézne wersje her-stories zbawienia, narratorka
dotyka tematu kobiecych przeistoczef dokonujacych si¢ w obszarach codzien-
nego ,,krzatactwa”, a umocowanych w przestrzeni matczynej etyki: ,,Matczyne,
a nie dogmatyczne, zabarwiaja swoje metafizyczne makaty obrazami w réznych
pSicieniach” [s. 30]. Anarchomistycyzm rozumie nie jako model religijnoSci, ale
Antyojcowski i Antyinstytucjonalny sposéb bycia; kobiece, matczyne gosScinne
otwarcie na to, co przychodzi w odwiedziny, zar6wno w sferze domu (wtasnego
wnetrza), jak i jezyka®'. Poprzez odniesienia do tekstow akcentujacych mat-
czyny wymiar boskoSci, w ktérych sakralno§¢ przenika si¢ ze zwyczajnoScia
(krzatactwem) narratorka tworzy wazny punkt odniesienia dla wtasnych przezy¢
egzystencjalnych.

Recenzowane przez nig powiesci taczy, w wymiarze konstrukcyjnym i Swia-
topogladowym, antydogmatyczno$¢ silnie (pozytywnie) waloryzujaca wielo-
znaczno$¢ i wielowymiarowoS¢ kobiecego do§wiadczenia mistycznego i krea-
cyjnego. To obszar, w ktérym, jak w twérczoSci B. Rolando, Niebo polega na
mnozeniu nieskoficzonych alternatyw, a Piekto ,,to ograniczenie do jednej mozli-
woSci 1 wieczne powtarzanie tego ograniczenia” [s. 69]. Dla piszacej przestrzenia
takiego mistycznego do§wiadczenia jest zar6wno cigza, jak i szkic do portretu®
czy robocza wersja dzieta literackiego, definiowana jako stan pewnej potencjal-
noS$ci/prenatalnoSci. Podobnie jak w sztuce anarchomistyczek, zawieszonej mig-
dzy porzadkiem a anarchig, cigza oznacza konieczny ,,stan zatrzymania si¢ przed
tajemnica”, ,,nieSmiate czekanie w przedsionku” [s. 81], platofiskie metaxu jako

9 J. Mueller, Powlekac rosngce, dz. cyt., s. 59.

2 Mowa o ksigzkach, odpowiednio: Zywoty $wietych osiedlowych (2007), Biata ksigzka
(2009), Dalekie kraje. Antologia poetow nieistniejgcych (2005).

2l Zob. W miejscu otwierania sie cielesnosci..., dz. cyt.

2 Szkic to magma potencjalnosci, kigbowisko mozliwych zaistnief i unicestwief, to pier-
wotny stan, w ktérym wszystko jeszcze moze si¢ zdarzy¢ lub samo si¢ zanegowaé”. J. Mueller,
Powlekac rosnqce, dz. cyt.,s. 58.
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,bycie pomigdzy”, przestrzen zawieszenia i niepewnosci®. Kategoria metaxu,
zdefiniowana w eseju Adama Zagajewskiego jako niezbywalny pierwiastek
kondycji ludzkiej, umozliwia dostrzezenie w ludzkiej egzystencji Zywiotu nie-
okre§lonosci, tego, co — jak pisal Maciej Jablonski* — opiera si¢ nazwaniu, jest
ruchem miedzy przyziemiem a transcendencja, stwarzajagcym pole poszukiwan
niezawodnego sensu. Z tego wzgledu w egzystencjalno-tekstualnym projekcie
Mueller kategoria metaxu zajmuje miejsce szczegllne, uzasadniajac zarowno
konstrukcyjny wymiar ksigzki, jak i definiujac sytuacje matki-pisarki bedacej
zawsze ,,w pot drogi”, w zyciu i sztuce:

Nigdy bowiem — pisat Zagajewski — nie potrafimy si¢ osiedli¢ na stale w transcendencji (nigdy
tez nie poznamy jej sensu). [...] Bedziemy wracali do zwykloSci zawsze: po przezyciu epifanii, po
napisaniu wiersza, wejdziemy do kuchni i bedziemy si¢ zastanawiali nad tym, co zje$¢ na obiad.
[...]JesteSmy zawsze ,,pomiedzy” i w pewnym sensie w naszym cigglym ruchu, zawsze zdradzamy
druga strong. Zatopieni w codziennosci, w trywialnej rutynie praktycznego zycia, zapominamy
o transcendencji. Idac w stron¢ boskoSci zaniedbujemy zwykloS¢ i konkret [...]. Jest jednak co§
kuszacego w tym, by zobaczy¢ poezje w owym ruchu pomiedzy — jako jeden z kilku najwazniej-
szych wehikutéw, porywajacych nas w gére; i zeby zrozumieé, ze zarliwo§é poprzedza ironig.

Metafizyczny biegun ksigzki Mueller, poprzez liczne intertekstualne odwo-
fania, skontrastowany z abiektalnym wymiarem macierzyfstwa, zostat bardzo
wyraznie wyeksponowany przez konstrukcyjny zabieg wpisania poszczegdlnych
odston rozwoju podmiotowosci, a tym samym kolejnych autobiograficznie nace-
chowanych szkicéw, w metaforyke religijng. Wszystkie podtytuly, nawigzujac
do jezyka liturgicznego, wyznaczaja kolejne etapy duchowej przemiany pod-
miotu, potaczone nierozerwalna, cho¢ niewidoczng nicig z metamorfoza ciele-
sng. Na pierwszy rozdziat (PRE) sklada si¢ introit, antyfona i kolekta. Introit to
piesi wstepna, ktérej pierwsze stowa stanowiag wyznacznik identyfikujacy cata
msz¢ lub religijne Swieto. Odpowiednio, inicjalnym stowem motta do Powlekac
rosngce jest ,,zycie” (,Zycie, jeste$ tu wreszcie!”), partie gléwne otwiera stowo

% Figurg metaxu J. Mueller wykorzystuje w recenzji ksigzki J. Gutorowa Niepodlegtos¢
glosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku. Pisze tam: ,,Gdybym miata odpowiedzie¢, skad
dobiega krytycznoliteracki gltos Gutorowa [...] wskazatabym wilasnie na owa nieokreSlona, ru-
chomg przemieszczajaca si¢ przestrzeh Pomiedzy, ktéra na mapie zakre§lona jest znamiennym
znakiem X”. X — czgstka stowa metaxu oddaje, jej zdaniem, specyfike Gutorowego pisania, zako-
rzenionego w tradycji bachtinowskiej, czulego na niepodlegto$¢ krzyzujacych si¢ ze sobg gloséw,
traktujgcego literature jak dialogiczne skrzyzowanie podmiotowosci, a nie palimpsestowe nakfa-
danie kolejnych warstw sensu. Zob. J. Mueller, Stratygrafie, dz. cyt., s. 215-218.

* M. Jabtonski, ,,O czym nie mozna mowic, o tym trzeba mowic z wnetrza” [...]. Nie-
pewna mysl muzykologa z powodu ,,Obrony Zarliwosci” Adama Zagajewskiego, http://www.res-
factanova.pl/pliki/archiwum/numer_18/RFN18%20Jablonski%?20-%200%20czym%?20nie %20
mozna%?20mowic.pdf (dostep: 13.11.2014).

3 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci [w:] tegoz, Obrona zarliwosci, Krakéw 2002,
s. 15-21.
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»tekst” (., Tekscie, ktéry mi roSniesz, nie roS$nij w utylitarne”)*. Odpowiedzig
dla introitu jest antyfona (Solidny pater-noster od matki anarchii), fragment
poSwiecony wspomnianej juz tworczoSci anarchomistyczek, ktéry cho¢ chro-
nologicznie powstal duzo pdzniej, celowo zostat zamieszczony w tym miejscu
ksigzki jako ,,przeciwgtos” dla introitu?’. Na koncu tego eseju zamiast kropki
znajdziemy przecinek, sugerujacy stan otwarcia, domkniety dopiero w kolejnym
rozdziale. Kolekta (Prenatal w powidoku)®, poprzez nawigzanie do modlitwy
zamykajacej obrzedy wstepne, jest aprobatywnym powrotem do Zrédet, biolo-
gicznych i jezykowych. Narratorka, podobnie jak Steiner czy lingwiSci,

[...] skupia si¢ na sferze, ktéra pozostaje przed/poza nimi [nig — A.G.]. Dokladniej méwiac, intere-
suje ich [ja] tajemnicze ,,przedzero” mowy, ciemna otchlan panowania Matek, gdzie rozgrywaja si¢
chtoniczne bitwy o ostateczne zwyciestwo aktualnego z potencjalnym. [s. 95]

Koncowe maryjne fiat tego rozdzialu jest znaczacym gestem akceptacji®,
jednoczesnym otwarciem i zamknigciem pewnego rozdzialu (w wymiarze tek-
stowym i egzystencjalnym). Jego wymowny, tekstualny akcent stanowi podmio-
towa metamorfoza melancholijnej ,,Epifanii” w ,,Embrionke” i ,,Emblematke”.

,Emblematka”/,, Embrionka” w pierwszym eseju drugiej czeSci (NATAL),
sygnowanym liturgicznym gloria, to zaré6wno ,,naznaczona cigza przyszta matka”
(emble-matka), jak i szukajgca zwigzkéw migdzy stowem a obrazem (zyciem?)
»Apokryfka”. Na dojrzata posta¢ emblematu jako kompozycji jezykowo-obra-
zowej sktadajg sie: inskrypcja, obraz i subskrypcja. Jezeli przyjmiemy, ze celem
emblematu jest podkreSlenie zwigzkéw pomiedzy slowem a obrazem przez
zestawienie treSci motta z treScig imago na zasadzie zindywidualizowanej gry
znaczefi, a nastgpnie wyjasnienie ich zwigzku treSciowego w subskrypciji, to esej
gloria Mueller mozna by potraktowac jako apokryficzny komentarz zaréwno do
,»siebie samej” sprzed lat (ufnej w site teoretycznego, naukowego jezyka), jak
i do jezykowych/dyskursywnych form reprezentacji macierzyfistwa i kobiecego
pisania w kulturze. W inicjalnym eseju narratorka wyznawata:

% Strategia ta przywodzi na mySl écriture féminine z jego postulatem pisania ciatem, ktére tu
bytoby wersja pisania ,,matczynego”, na réwni zakorzenionego w jezyku i cielesnosci.

# Antyfona (gr. naprzemienna odpowiedz) to najczesciej krétki refren przeplatajacy sie
z psalmem w czasie liturgii Eucharystii, badZ Spiewany naprzemiennie przez chéry po wersetach
psalmu w czasie modlitw wspélnotowych. Greckie antifonos oznacza kogo§, kto odpowiada, za-
tem stowo to wydaje si¢ najpelniej odzwierciedla¢ postawe cztowieka wypowiadajacego formute
modlitwy; za: http://adonai.pl/modlitwy/?id=257 (dostep: 15.09.2014).

2 Podtytut zaczerpnigty zostal z wiersza J. Mueller kwietnosé, dzietno$é, bitnosé z tomu
Zagniazdowniki/Gniazdowniki, Krakéw 2007, s. 33.

¥ W czasie kolekty lud, taczac si¢ z pro§ba wspdlnoty do Boga i wyrazajac na nig zgode,
przez aklamacj¢ Amen sprawia, Ze staje si¢ ona jego modlitwa; zob. http://www.przewodnik-kato-
licki.pl/nr/przy_bramie_kosciola/slowniczek_liturgiczny_co_to19.html (dostep: 15.10.2014).



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N —

Apokryficzne macierzyiistwa Joanny Muei‘lé;;.‘Miédzy cielesnosciq a tekstualnoscig 485

Apokryficzny centon, ktdry jej si¢ utozy z przeczytanych przed snem wierszy, bedzie kolejnym
tego dnia objawem melancholii. Zamiast pisac o sobie, kryje si¢ za nieswoim, zamiast si¢ ogotocic
1 siebie dostgpi¢, wdzieje na siebie kolejne warstwy-straty cytatow. [s. 24-25]

,2Embrionka” nie chowa si¢ za cudzym glosem, wrecz przeciwnie. Swia-
doma, ze ,,[...] byt okreS§la pisanie, ty nie wpisujesz, jesteS wpisywana [...]”
[s. 110] pyta: ,,Jaki rodzaj literacki wybra¢ dla tego do§wiadczenia?” [s. 116].
Ironicznie wskazuje na dramat, ktérego konstytutywne cechy rodzajowe pokry-
wayja sie z doSwiadczeniami podmiotu:

[...] jak wynikatoby z teorii wpajanej przeze mnie studentom, cigza najbardziej cigzy [! — A.G.] ku
trzeciemu rodzajowi literackiemu. Jest najsilniej teleologiczna: kazdy element jej dramatycznej akcji
zyskuje sens dopiero w rozwigzaniu. Zanim nadejdzie puenta — dramat potrzebuje dialogu. [s. 117]

Dialog, podkresla, rozgrywa si¢ przeciez ciagle pomigdzy bohaterami spek-
taklu — na internetowych forach dla ci¢zarnych, w szkotach rodzenia, na ulicy,
w sklepie czy tramwaju. Rozgrywa si¢ takze na stronie:

Przy drzwiach zamknietych. Poboczny, a najwazniejszy. Cho¢ wyszeptany w ghuchy beben
brzucha, ktéry odpowie po czterech miesigcach. Odpowie — zaledwie kopnieciem. W najbardziej
nijakim rodzaju. [...] I wreszcie [...] gléwna zasada rodzaju. Dramat najbardziej oddziela
podmiot méwiacy od Swiata. [...] Opis §wiata spisany na kleske. Rozpisany na skrawki.
[...] T rozpad samego podmiotu. Zamkniety w cigzarnym wnetrzu, wiec niby egotycznie
skupiony. A przeciez juz podzielony. Na dawne Sama Sobie i przyszte Zawsze Dla Niego.
[s. 117, podkr. A.G.]
,Dramatyczny”® wymiar sytuacji egzystencjalnej matki charakteryzuje
skomplikowany status cigzarnej i Rosnacego, wydobywajac jednoczesnie trud
poszukiwania jezyka dla macierzyfistwa jako do§wiadczenia od wiekéw tabuizo-
wanego w kulturze. W odniesieniu do poetyki wybranych literackich sposobéw
doswiadczania macierzynstwa (M. Gretkowska, J. Brach-Czaina, A. Nasitlowska,
K. Mitobgdzka)®' autorka Powlekac¢ rosngce po raz kolejny sytuuje si¢ ,,pomig-
dzy”, proponujac szczegdlng formule, tj. ,,nijakie”:

To Ono. Urodzaj sierocy, rodzaj zaniedbany. Feministki walczg o kobiece. SzowiniSci strzega
meskiego. A nijakie wcigz wciSnigte w przegrodke, nawet gtéwki nie moze wydoby¢. Jakze czuty
ultrasonograf trzeba umosci¢ w jezyku, zeby szmer Niedostowa ustysze¢? Jak bardzo matczyna
powinna sta¢ si¢ mowa, by bezpiecznie powleka¢ Rosnace? [s. 118]

% W szkicu poswigconym tworczosci C. K. Norwida J. Mueller pisata: ,,«Dramatyczno§é»
stéw zostaje uruchomiona dzigki ich «przetamywaniu», kawatkowaniu, docieraniu do ich Zré-
dta semantycznego, ktére zostato zatarte przez tych stow «zuzycie»” [w:] tejze, Stratygrafie,
dz. cyt.,s. 19.

31 Rodzaj taki, siaki, owaki — drobiazg. Pusta przegrédka pozostaje. Gretkowska to widzi,
wiec wybiera dosadne. Dostrzega to Brach-Czaina i oto w szczelinie wylega si¢ krwiste, migsne,
otwarte. Tropi Mitobedzka — jamke ciata porasta ro§linne. Obawia si¢ Nasitowska, dlatego na pier-
si metaforyczne ufnie si¢ ktadzie” [w:] J. Mueller, Powlekac rosngce, dz. cyt.,s. 118.
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Ono — nijakie, dziecko i stowo, jest wypieranym przez obie strony dyskursu
elementem doSwiadczenia ciazy, ktére znosi opozycj¢ miedzy tym, co meskie
i kobiece, kanoniczne i apokryficzne. Ale nijakie jest tez tym, co nieokreSlone,
przezroczyste, nieistniejace? Moze chodzi o brzemienno$¢ i jej kulturowa,
tabuizowang reprezentacje, sytuacje kobiety, ktérg symbolizujg bezgtowe matki
z wiktoriafiskich fotografii? Swoja ksiazke Mueller dedykuje przeciez kobietom
,ktoérych nie ma”, licznym bezimiennym matkom. A ,,nijako$¢” wyklucza jedno-
stronne, neutralizujace prywatno$¢ ujecia i pozwala unikng¢ Swiatopogladowych
deklaracji, o ktérych narratorka méwi z niechecia:

Bo jesli co§ w feminizmie drazni mnie najbardziej, to wiasnie proceder anonimowania prywat-
nych zapiséw i czynienia z nich wartoSci bezwstydnie transparentnych. [...] Czas centonéw sprzyja
zszywaniu i o to nie chce kopii kruszy¢. Zalezy jednak, kto i do czego wykorzystuje kobiecy
palimpsest. [...] Zdarzenia tekstu nie da si¢ wszy¢ w zaden ideologiczny transparent. [s. 106—-107]

Sens sztuki to dla piszacej ,,wyznaczanie ram gestem najbardziej prywat-
nym” [s. 108], jak w Scierkach wizytek Teresy Murak, gdzie szmaty wykorzysty-
wane przez zakonnice do czyszczenia klasztornych podiég zostaja przemienione
w religijne ikony [s. 107]. Uczyni¢ z fragmentu rzeczywistoSci dzieto sztuki,
odchodzac od powierzchownych binarnych opozycji kobiece—-meskie. Oni—ja,
wyznaje, oto najglebsza i najwazniejsza rdznica, waloryzujaca podmiotowy
charakter twoérczoSci. Tytutowy confiteor bylby w tym kontekScie wyznaniem
wiary w sztuke zindywidualizowang, maksymalnie uniezalezniong od aspektow
spotecznych czy ideologicznych*.

Podmiotowy charakter twérczoSci podkre§la zamykajacy czeS¢ NATAL esej
Praca marzenia stownego, czyli Epifania i bergamotki (confiteor) jako rodzaj
freudowskiej egzegezy snu w poszukiwaniu tego, co prenatalne, presymboliczne
dla wiersza Mueller pt. karak, z tomu Zagniazdowniki. Ten psychoanalityczny
kontekst, wielokrotnie pojawiajacy si¢ w tomie, stanowi, co celnie wydobyt
jeden z krytykéw ksiazki ,,nie tylko oparcie dla refleksji nad kulturowymi for-
mami obchodzenia si¢ z cigza i porodem [...], ale takze pomost migdzy watkami
prenatalnymi a tematyka jezyka”*. Mueller powotuje si¢ na ,.te koncepcje psy-
chologiczne, jezykowe i poetyckie, ktére uznajg za nieuswiadomiony fundament
codziennego jezyka tzw. naturalng mowe, tj. wewnetrzny jezyk ciata kobiety
i jego pierwsze przejawy u dziecka™**. Cigzar odpowiedzialnosci za nowe zycie

32 Autorka ma jednak §wiadomo$é, ze w pewnym sensie jest to projekt utopijny, przyznajac
w wywiadzie: ,,[...] wole popiera¢ swoje pisanie prywatnym do$wiadczeniem (i tak, wiem, ze
ono takze jest polityczne, i ze w jakikolwiek sposéb zabieramy gtos w sprawie macierzyfistwa, to
zawsze — chcac nie cheage — bierzemy udzial w debacie spotecznej)”; za: W miejscu otwierania sie
cielesnosci. .., dz. cyt.

3 M. Koza, Zapiski prenatalne (Joanna Mueller ,, Powlekac rosngce”), http://popmoderna.
pl/zapiski-prenatalne-joanna-mueller-powlekac-rosnace/ (dostep: 15.09.2014).

3 Tamze.
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1 nowe stowo jako paralelne wobec siebie do§wiadczenia kaza autorce drazyc,
szuka¢ w szczelinach jezyka tego, co podSwiadome, migsne, cielesne, a przede
wszystkim indywidualne.

W finalnej czeSci catego tomu autorka sigga po dyskursy socjologiczne,
publiczne i instytucjonalne, by przenicowaé/zanamorfizowaé je tym, co wia-
sne, osobiScie doSwiadczone. W ten sam sposdb przyglada sie tematowi porodu
1 ciemnym stronom macierzyfistwa, patrzac nan przez pryzmat poezji/literatury.

W podrozdziale Otwarty proces o ubezwtasnowolnienie (epikleza) religijna
formuta, jako proSba do Boga o uSwiecenie rzeczy stworzonej lub zlozonych
daréw, odnosi si¢ do ostatniego etapu macierzyfiskich obrzedéw zamknietych
w doS§wiadczeniu (metaforze) porodu. Traktujac go, za Jolantg Brach-Czaing czy
Luce Irigaray, jako doznanie uniwersalne, dialektyczny ruch otwarcia i zamknie-
cia, narratorka dopomina si¢ jednak o rozszerzenie perspektywy o wymiar indy-
widualny. W ,,;migsnym misterium egzystencji”’ opisywanym w Szczelinach ist-
nienia brakuje jej twarzy rodzacych. To one, jak w przywotanym przez autorke
artystycznym projekcie Dominiki Dzikowskiej ciepty, mokry aksamit®, obrazuja
wzniosto§¢ metafizycznego zamknigcia i pokazuja pordd jako dialektyke sfery
abiektalnej i mistycznej. Artystka, postgpujac wbrew kanonicznej formule foto-
grafii porodowych, gdzie gtéwnym bohaterem zdje¢ najczedciej jest dziecko,
a twarze kobiet znikaja jak postaci matek z wiktoriafiskich portretow*,

nie boi si¢ zdja¢ z twarzy rodzacych odium obiektu. Jej zdjecia — podkresla Mueller — upodmiota-
wiaja to, co zbyt tatwo osuwa si¢ w sfere przedmiotu czy pomiotu. Fotografka zszywa katgutem
sfery, ktére rozchodzg si¢ przy pelnym rozwarciu — napawajaca wstretem fizjologie porodu i jego
mistyczng wzniosto$¢. [s. 227]

Co wigcej, narratorka sugeruje, ze dialektyka otwarcia i zamknigcia nie
dotyczy jedynie porodu, zaczyna si¢ o wiele wczeSnie;j:

[...] najbardziej heroiczny akt egzystencjalnego otwarcia zaczyna si¢ nie na sali porodowej, lecz
duzo wczesniej, wiasnie tam — z testem cigzowym w toalecie, na fotelu ginekologicznym, w trakcie
przypadkowych badan kontrolnych — i ze tam réwniez, niezaleznie od tego, czy cigza jest wyczeki-
wana, akceptowana, czy przypadkowa, (niechciana) zaczyna si¢ gehenna zamkniecia, zatrza$nigcia
sie na t¢ wiadomo§¢, monadycznej niezgody na cudze istnienie. [s. 162]

Tytutowy problem psychicznego i fizycznego ,,ubezwtasnowolnienia” matki
przez dziecko Mueller wprowadza, drazac w typowy dla siebie spos6b seman-
tyke stowa. Funkcjonalna analiza przedrostka u-, ktérej dokonuje, poczynajac
od czasownika podstawowego ,.bylam”, a koficzac na czasowniku ,,tworzy¢”

3 Zob. http://cieplymokryaksamit.pl.

% Autorka poréwnuje typowy dla czaséw wiktoriafiskich sposéb portretowania dzieci (na
ktérym matki przytrzymywaty je w bezruchu, ukryte za kotarg czy przykryte ptachty zlewajaca
sie z ttem fotografii) do symbolicznego wymazywania wizerunku matki we wspétczesnej kulturze.
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przypomina o przewrotnym ruchu egzystencji i sfowa, kiedy u-bywanie tozsame
jest z u-tworzeniem, a zgoda z negacja. Dotykajac kwestii zawtaszczania matki
narratorka daleka jest jednak od jednoznacznoSci, pokazujac, iz jest to proces
wielostronny:

Wewnegtrznie sprzeczne wymachy. Wymagajace ¢wiczenie, ktéremu poddajesz si¢ codziennie,
byleby tylko ostatecznie si¢ nie podda¢. Kwoczo przygarniasz wydane z siebie istnienia, zeby nie
wydac ich na pastwe $wiata. [...] To jest jeden ruch, ktéry wykonujesz mechanicznie i bezwiednie
w imi¢ wewnetrznego kieratu, kombinatu zwanego macierzyfistwem. Ale jak w ttoku — za jed-
nym uéciskiem nastepuje drugi, odwrotny. Bo im bardziej je do siebie przywigzujesz, tym mocnie;j
szamoczesz si¢, zeby im umknaé, z im czulsza przemocg je zagarniasz, z tym bezczelniejszym
rebelianctwem sama jeste§ zagarniana. I zaganiana. Miedzy tysigcem natarczywych uzurpacji,
z ktérymi przegrywaja wszystkie twoje cheenia. [s. 159-160]

Piszaca ma §wiadomos$¢, ze proces otwierania si¢ na mozliwo$¢ bycia matka
jest dlugi i niejednoznaczny; ze uS§wigcone, bezproblemowe macierzyfistwo
w wersji ,,matkopolkowej” jest falszowaniem rzeczywistoSci. Dlatego, choé
znéw nie wprost, wybiera do literackiego dialogu teksty, ktére problematyzuja
macierzyfistwo na réznych sposob: czy to przez polemike z ideg bezwarunkowej
mifoSci macierzyiskiej (A. Rich), czy bliskie jej problemy zwigzane z koniecz-
noécig pogodzenia codzienno$ci (pisania) z obowigzkami matki (V. Woolf,
E. Safak, O. Fallaci, J. Wozniczko-Czeczott). Po raz kolejny narratorka prébuje
przejrze¢ sig¢, jako kobieta i jako matka-pisarka, w do§wiadczeniach innych
kobiet, skazanych w takiej sytuacji na wewnetrzne rozdarcie. Jak pogodzi¢, pyta,
najpigkniejsze wyznanie miltosne corki (,,Kocham Ci¢ na wlasno§¢”) z wpisa-
nym wen prawem do rozporzadzania zyciem matki, z pragnieniem zachowania
wiasnej integralno$ci? ,,Wtasne ciato”, ,,wlasne plany”, ,,wlasny czas”, ,.kat wta-
sny? Cny to blef, szczesny, sny to juz tylko sny...” [s. 169].

W przedostatnim eseju tomu Wywota¢ ubywajgce (lavabo) najpetniej
wybrzmiewa podmiotowe przywotywanie zanikajacego matczynego glosu.
Lavabo — jak w obrzedzie umywania ragk symbolizujgcym pragnienie wewngtrz-
nego oczyszczenia — nawiazuje bezpoSrednio do stéw wiersza Krystyny Mito-
bedzkiej z tomu dom, pokarmy. Mueller identyfikuje si¢ ze stowami motta:
,moja nieobecnos¢ i to ze mnie nie ma to tez ja™*’. Typowa dla Mitobgdzkiej
formuta poetycka odsytajaca do do§wiadczenia zaniku, ubywania czy gubienia®
(nie tylko stéw, ale i powigzan migdzy jezykiem a macierzyfiskim do§wiadcza-

37, siedze ze siedze/ pani wiasna pani gtodna

moja nieobecno$¢/ i to ze mnie nie ma/ to tez ja
patrz, patrz/ tu ci¢ tyle mniejszej/ od Smiechu do ptaczu/ tak duzo”;
K. Mitobedzka, z tomu dom, pokarmy [w:] tejze, Zbierane 1960-2005, Wroctaw 2006, s. 95.
¥ Zob. m.in. teksty E. Winieckiej, ,,Lingua defectiva”, czyli jezyk Innej w poezji Krysty-
ny Mitobedzkiej, oraz A. SwieSciak, Gubione, mgliste, przejrzyste [w:] Wielogtos. Krystyna
Mitobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, wybdr, oprac. i red. J. Borowiec, Wroctaw 2012.
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niem Swiata), podobnie jak dialektyka rosngcego i ubywajacego® bliska jest
Muellerowskiej metaforze ,,wylinki”, oznaczajgcej konieczno$¢ odnawiania
tozsamoSci, proces ciagtej transgresji. Jego najsilniejszym akcentem jest poporo-
dowa dezintegracja osobowosci, ktdra potencjalnie dotyczy kazdej kobiety; choé
kazdej w inny sposéb. Moze przybiera¢ forme pierwotnej nienawiSci do dziecka
(jak w wierszu Anny Swirszczynskiej Pierwsze spojrzenie), poporodowych tar-
26w 0 whasna tozsamosé (Swirszczynska, Macierzyistwo) czy totalnej niezgody
na bycie ,,czym$ wiecej niz tylko powtoka” (Swirszczyhska, Odwaga). Dezin-
tegracja dotyka wszystkich bohaterek poematu Trzy kobiety Sylvii Plath, oma-
wianego przez Mueller, niezaleznie od ich sytuacji egzystencjalnej i stosunku
do dziecka. Kazda z nich jest w niebezpiecznym stanie zawieszenia, bo bedac
»powtoka (murem, ogrodzeniem, opatrunkiem) dla rosnacego-narodzonego,
sama pozostaje obnazona, wystawiona na cios [...] Jak wywotaé¢ — do porodu —
matczyne ubywajace?” [s. 195] — pyta narratorka glosem literackich bohaterek:

A jednak ostateczng walke rozgrywa si¢ (rozgrywam) nie z klasa, warstwa, opcja, instytucja,
lecz z samg sobg. To ja jestem swoja szansg i swoim zagrozeniem. To ja, rodzac dziecko, kaze
urodzic¢ sobie takze sama siebie. [s. 190]

Serce matki, ,,tresowane przez tysigclecia w okrutnej cnocie ofiary” (Swirsz-
czyhska) najwieksza walke musi stoczy¢ samo ze soba. Bo macierzyfastwo —
powtarza Mueller za Rachel Cusk — to ,,doSwiadczenie $mierci, umiera twoje
stare «ja», ale potem si¢ odradzasz”.* [s. 186]

Pierwszych §ladéw tozsamoSciowej ,,wylinki” macierzyfaskiego podmiotu
Apokryfow nalezy szuka¢ juz w tekstach poetyckich Mueller. W wierszu urba-
nicja.stratygrafia z tomu Zagniazdowniki czytamy: ,,kazda nietupka skuta grafig
straty / w kazdej matrioszce wylinki dopukasz™', by esencje przemiany odnalez¢
w zbiorze Wylinki, z najbardziej chyba znaczacym dla tematu wierszem drqzel:

[...]jabywa nadmiarem — trzeba mu poruszen

edukowania w smutku, ¢wiczefi z melancholii
/ta cisza cieszy, bo mozna w niej pisaé/
znéw siebie zaczynaé od domu z domina

znéw w swoje imie zaprzysiac przestawki i przeglosy
puste przebiegi zaprzac do gry w samozwanke
przenicowad sie i przewrdécid

¥ K. Kuczynska-Koschany, Mifobedzka, macierzyhstwa [w:] Mitobedzka wielokromie,
red. P. Sliwifiski, Poznaf 2008.

4 Przywotany przez Mueller cytat pochodzi z wywiadu, ktéry Agnieszka Jucewicz przepro-
wadzita z Rachel Cusk w 2010 r.; zob. Rachel Cusk. Nie jestem z waszego plemienia, http://www.
wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,8642830,Nie_jestem_z_waszego_plemienia.html (do-
step: 12.09.2014).

4 J. Mueller, Zagniazdowniki, dz. cyt., s. 28.
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/na miekka, wewnetrzng stroneg/
sprzymierzy¢ widzenia obtoczne i zabawy z twarzg
jak mi si¢ zywnie, jak mi si¢ rzewnie spodoba

wymowié sobie ciato

[...]*

Istota wylinki, zdejmowanie starej skory, ukazywanie si¢ w nowym deli-
katnym oskorku podatnym na zranienia, przewracanie ,,na mickka wewnetrzng
strong” jest koniecznym, powtarzalnym elementem tozsamoS$ciowej in/ewolucii,
niezbgdnej by nie zastygnac, znieruchomieé — w egzystencji i jezyku: ,,Pod szkla-
nym kloszem monitora widz¢ drgajace w nieopisanym wysitku zwierz¢. Rodzi
siebie, a zarazem roni to, czym juz nie bedzie. Samo dla siebie jest powloka
irosnacym” [s. 226]. Metafora ,,wyliniania”, ,,rodzenia siebie” (Swirszczyﬁska),
»hieustannego rozpoczynania” (Mitobgdzka) wyraza typowe dla filozofii Muel-
ler ,,bycie pomigdzy”, niwelowanie granic migdzy podmiotem a pomiotem, mig-
dzy tym, co wewnetrzne i zewngtrzne; nie pozwala podmiotowi si¢ zaskorupic,
zastygna¢ w utartych przekonaniach o sobie, jezyku i $wiecie. Owo ,,linienie”
jako zmetaforyzowane ,,ujmowanie masek” oddaje — jak to trafnie uj¢ta w odnie-
sieniu do poezji Mueller Katarzyna Szopa — koncepcje ,,podmiotu w procesie”.

Kondensacja macierzyniskiej wylinki jest rowniez wiersz formatka*, w kt6-
rym liczne neologizmy utworzone od stowa ,,matka” skfadajg si¢ na zwielo-
krotniong, rozproszong w dyskursach kultury podmiotowo$§¢ matki. Dlatego
»~pramatka prymatka heimatka/ sublimatka aromatka amalgamatka”, ale takze
»~poematka suprematka supermatka”, ewoluuje w ,,obsesjomatke, traumatke
ztamatke, by wylini¢ si¢ jako ,,szaranagamama’® — matka, ktdra, jak méwi
motto do Powlekac rosngce®, jest kobieta, ktorej nie ma, o tozsamosci ptynnej
i niejednoznacznej. W kontekscie wszystkich szkicéw tozsamosciowe ,,wylinki”
Mueller wydaja si¢ najwyrazniejsza konsekwencja autorskiego projektu filo-
zoficznego i jednocze$nie synonimem podmiotowej egzystencji — rzeczywistej
i tekstualnej, ktorej najwazniejszym katalizatorem pozostaje macierzynstwo.

4 J. Mueller, Wylinki, dz. cyt., s. 7. PodkreSlenie A.G.

# K. Szopa, Dermogrdfie..., ,dz. cyt.

“ J. Mueller, Wylinki, , dz. cyt., s. 34.

4 Oczywiste intertekstualne odniesienie do wiersza M. Biatoszewskiego mozna by w tym
przypadku potraktowaé jako wyraz neolingwistycznych i metapoetyckich zainteresowan autorki.
Idac tropem Biatoszewskiego warto zwrdci¢ uwage na sposdb wartoSciowania Swiata: w sensie
ontologicznym ,,szaranagamama” jest czyms§, czego nie ma, z estetycznego punktu widzenia jest
nijaka: szara i naga, a jednak, jak powiedziataby (za Biatoszewskim) Mueller, moze by¢ nieskon-
czonym potencjalem radosci i szczeScia. Jednak czy w tym przypadku gra stowna miedzy stowami
»szaranagajama” i ,szaranagamama” (podkreslenie — A.G.) nie odwraca kierunku warto-
Sciowania, skoro stowo ,,mama” zastepuje ,,jame”? Jesli tak, neologizm ,,szaranagamama” byltby
kolejnym odautorskim sygnatem dotyczacym ontologii ,,rosngcego” i ,,ubywajacego”.

4 Dla kobiet, ktérych nie ma (wciaz wigcej was i wigcej); J. Mueller, Powlekac rosngce,
dz. cyt.,s. 5.
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Podobnie jak Mitobedzka czy Nasitowska, Mueller odrabia swoja lekcje ,,gospo-
darzenia czuloScig” ze SwiadomoScia, Ze ,utracone «ja» matki wielokrotnie
pomnaza si¢ — i odzyskuje — w dzieciach” [s. 241]:

Dla mnie samej czasem, gdy poczutam (czuje, bede czuta) konieczno$¢ wylinienia si¢ z siebie,
byto (ciaggle jest, zawsze bedzie) macierzyfnstwo. Dzieci matkuja moim ucieczkom w ,,przejrzyste
zaniki”, kiedy nie ma mnie tak bardzo, ze widze najjasniej. Niewazne, ze czasem czujg, jakbym
podwdjne umierata, skoro chwilg pdzniej rodze sie trzykrotnie. Lubig, jak bohaterka Matych lisow
Bargielskiej, ,,co raz dostawaé swoja lekcje, ze wszystko, poza posiadaniem dzieci, okazato si¢
gorsze, niz si¢ spodziewatam”. [s. 242]

Dlatego w eseju zamykajacym Apokryfy (Basi o tym, co jest ukryte w §la-
dach), a dedykowanym cérkom, Mueller powraca do siebie samej sprzed lat, by
we wspomnieniu (anamneza) o matce przepracowaé leki wlasnego dziecifistwa
i, co wazniejsze, powrdci¢ do nadwatlonego urazami okresu dorastania zwigzku
z wlasng matkq. Przepracowany do§wiadczeniami matkowania wiasnym cérkom
jest on teraz ponownie zawigzywany w opisach przesztosci, w odwotaniu do
historii prywatnej i tekstow kultury na rézny sposéb waloryzujacych relacje
matka—cérka. Strach o dziecko/przed dzieckiem, ktéry taczy ja ,,podwdjnym
wigzaniem” z wlasng matka, rozptywa si¢ w do§wiadczeniu potréjnego macie-
rzyhstwa i jego zapisie, pozostajagcym waznym §$ladem wypieranych z kultury
patriarchalnej zwigzkéw matrylinearnych:

Nie wiem, kiedy przestatam si¢ ba¢. Czy wtedy, gdy mineta trzecia doba potogu [...] Albo
potem, w domu, kiedy z m¢zem zdobywaliSmy szlify mtodych rodzicow? A moze przestaje si¢ bac
dopiero teraz, przezywajac wszystko — zawsze inaczej — po raz trzeci? Teraz, kiedy o tym pisze
i kiedy przerywam pisanie. [s. 262]

Wymowa ostatniego szkicu wzmacnia tytulowe PRO catego rozdziatu,
ktéry mozna czytaé jako afirmatywna manifestacje postawy podmiotu macie-
rzyfiskiego oraz ostatni akord w procesie odnowy podmiotowej tozsamosci: od
zdystansowanej podmiotowosci ,,Epifanii z Maligno” do matki-pisarki z pozycji
,»ja~ empatycznie zacieSniajagcej matrylinearne wiezy.

Apokryfy prenatalne sa ztozonym projektem jezykowo-egzystencjalnym,
w ktérym istnienie nierozerwalnie zwigzane jest ze sposobem wystowienia.
Symbolicznym znakiem tego potaczenia jest tytut wiersza Mueller 3 (ligatura)?’,
w ktérym akt pisarski i akt rodzenia potraktowane sg synonimicznie:

zlepek dwdch liter w jednym oczku

z przygieta gléwka wypietym brzuszkiem
w cialo czerpane ryza po ryzie

wpisuj wyraZnie

47 Z tomu Zagniazdowniki/Gniazdowniki, s. 34.
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zagtada spadnie na was jak bdl na brzemienng [...]

a ja ciggle powlekam rosnace
racjg stanu uparcie thumacze
osiadanie wsrdd drukéw ulotnych [...]

wtedy pigtg incipitu mnie nazwg

wtedy zro$nie si¢ znamigczko z ciemigczkiem
wtedy w krzyku twym pierwszym uslysze

ze nas jednak bedg pisa¢ osobno

Wiersz-dziecko oddzielajacy si¢ od matki-poetki jako metafora tworzenia,
podobnie jak powtdrzona w kolejnym tomie okotoporodowa fraza ,,mowle wro-
dzone w niemowlg”*®, akcentuje nieustanne eksplorowanie archeologii twérczo-
Sci, bedace prébg dotarcia do autentycznoSci doSwiadczen cielesnych i jezyko-
wych. W tym kontekScie tytutowe ,,powlekanie rosngcego” oznacza oczekiwanie
na pordd (jako rzeczywisty i symboliczny moment wejScia w macierzynstwo),
obserwowanie zachodzacych obustronnie zmian, akt otwarcia na nowe: dziecko
i tekst. Bo pisanie i dojrzewanie do macierzyfstwa jest w tekScie Mueller wsp6t-
istotne i nierozerwalne.

Trzy razy bytam powtoka. [...] Trzy razy [...] bylam poszwa, futeratem, skorupa, ostonka,
bfong, warstwg ochronng, oskérkiem, pokrywa, pancerzem [...]. Trzy razy [...] dane mi bylo
powlekaé rosnace. [s. 181]

Metafora powtoki, za koncepcjami Luce Irigaray*, bytaby tym samym
kolejng literacka figura, ktéra w Apokryfach taczy to, co cielesne (matczyne
ciato) z tym, co tekstualne (akt twérczy).

W Stratygrafiach autorka przedstawiata ide¢ tekstu lingwistycznego za
pomoca metafory chemicznej, w ktérej utwdr poetycki definiowany byt jako
roztwor o réznym stopniu nasycenia semantycznego®®. W Apokryfach prena-
talnych zastosowata podobng strategi¢, z tym ze tu proces nasycania tekstu
wieloznacznoScig przebiega wielopoziomowo: zageszczaniu, naginaniu i nico-
waniu semantycznemu podlega nie tylko stowo, ale i dyskursy wspéttworzace
przestrzen piszacej matki. Dlatego podmiotowa ewolucja od ,,Epifanii” do
»Apokryfki” realizuje si¢ w dialogicznym i empatycznym procesie komunika-
cji, ktéry podobnie jak w poezji polega na konfrontacji zréznicowanych postaw,
przy jednoczesnym dazeniu do zachowania wiasnej integralnosci®'. Waloryzujac
jednostkowoS§¢ macierzynskich, uprywatnionych momentéw, narratorka obudo-

® J. Mueller, przejScie przez morze wewnetrzne. partogram [w:] tejze, Zagniazdowniki,
dz. cyt., s. 4.

4 Zob. L. Irigaray, An Ethics of Sexual Difference, Ithaca 1993.

). Mueller, Stratygrafia, czyli w jakie chowanki gra wiersz lingwistyczny [w:] tejze,
Stratygrafie, dz. cyt., s. 93.

31 Zob. K. Szopa, Dermogrdfie..., dz. cyt.
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wuje swoje doSwiadczenie mnogoSscia tekstow kultury z pozycji ponowoczesnej
ironistki, bronigcej si¢ przed jednoznaczno$cia ,finalnego stownika”. W kry-
tycznej konfrontacji przepracowuje je na sposéb literacki, dazac do wydobycia,
»wylinienia” spod powierzchni tego, co w macierzyfnstwie (i dyskursie o nim,
1 o sobie) ukryte, nieznane, niewidoczne (tabuizowane), czgsto niewyrazalne,
a co znajduje si¢ w szczelinach jezyka, mySlenia, co pozostaje poza Kanonem.
W pojeciu ,,ukrycia” spetnia si¢, jak sadze, apokryficzny wymiar tego projektu.
Tytutowa apokryficzno$¢ nie ma tu charakteru nazwy gatunkowej, stuzy raczej
— jak pisata, w odniesieniu do Apokryfow Stanistawa Lema, Danuta Szajnert
— ,.,manifestacji apokryficznego «§wiatopogladu» — niemozliwego do ukonsty-
tuowania si¢ bez relacji do cudzych [i wlasnych — A.G.] tekstéw i ujawniaja-
cych sig¢ tylko w dialogu z nimi”*2. Dzigki tej strategii literackie macierzynstwo
Mueller, w ktérym — jak sama przyznaje — spotykamy ,,skandaliczne mieszanie
porzadkéw: zycia i1 wiersza, biografii i fikcji” [s. 220] wymyka si¢ wszelkim
przyporzadkowaniom. Rzadzi nim intymny wrecz, autobiograficzny gest kreacji
wyrazony w jezyku, ktérego zasada jest matczyna empatia i etyka spotkania/
relacji, wieloznaczno§¢ i ptynny, dialektyczny ruch otwarcia—zamknigcia.

To sylwiczne autobiografizowanie stawia Mueller wsrdd pisarek z kregu
tzw. krytyki osobistej (personal criticism), takich jak Nancy K. Miller, Luce Iri-
garay czy Adrienne Rich. Najwazniejsza cechg tego rodzaju twdrczoSci bedzie
polaczenie tego, co osobiste z tym, co teoretyczne i polityczne, oraz — co silnie
podkre§lata Mary Ann Caws —,,zmieszanie si¢ tekstu z krytykiem i odznaczanie
si¢ tej interakcji w perspektywie narracyjnej [voice], tonie i postawie”>. Aspekty
autobiograficzne pozbawione s3, jak u Mueller, nachalnego prezentowania
sie¢ czytelnikowi ,,z przyjemnoScig i determinacja ekshibicjonisty”. Osobiste
doSwiadczenie raczej ptynnie wpisuje si¢ w proces, ktdry cechuje ,,ekspansja
konkretnoS§ci materiatu kulturowego” i jednocze$nie krytyczna metoda doprowa-
dzania wczesniejszych dyskurséw krytycznych do nowych kombinacji, ,,przez
odczytywanie samej «siebie» w ich ramach i wykluczeniach™*. W ten sposéb
w ,,podmiotowych chowankach” i uruchomieniu osobistej perspektywy nar-
racyjnej wyraza si¢ subwersywny wobec dyskursu naukowego i kulturowego
apokryficzny potencjal projektu Mueller — projektu, w ktérym czytanie Swiata
1 tekstu ma charakter dwukierunkowy, tozsamy z ontologia ,,powlekajacego”
1,,rosnacego”.

2 D. Szajnert, Mutacje apokryfu [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki, War-
szawa 2000, s. 156.

3 N. K. Miller, Getting Personal. Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts,
New York-London 1991; cyt. za: K. Ktosinska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice
2010, s. 342.

5 Tamze, s. 349-351.

55 Okre§lenie ,,podmiotowe chowanki” jest mojg aluzjg do szkicu Mueller na temat wielo-
znacznos$ci poezji lingwistycznej, inspirowanego wierszem Chowanka J. Przybosia [w:] tejze,
Stratygrafia, czyli..., dz. cyt., s. 91-101.
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Agnieszka Gawron

APOCRYPHAL MATERNITIES OF JOANNA MUELLER:
BETWEEN CORPOREALITY AND TEXTUALITY

Summary

This is an attempt at interpreting Joanna Mueller’s book of essays Coating the Baby in the
Womb: Prenatal Apocryphas (Powlekac rosngce. Apokryfy prenatalne) published in 2013. The
‘apocrypha’ of the title is explained by means of structural and intertextual analyses probing into the
complex relationships between the maternal corporeality and the textual dimension of reality. Coat-
ing the Baby in the Womb is treated here as a complex linguistic and existential project in which
maternity and the creative act are two aspects of the same experience, interacting and shaping one
another, drawing on the same vocabulary. This process produces recurrent textual figures, e.g. the
Platonic metaxy (ueta&v) or the exuvium, which refer both to the ontology of maternal subjectivity
and the nature of the creative process. The article argues that Joanny Mueller’s ‘maternal personal
criticism’ represents a subversive (‘apocryphal’) type of discourse, opposed to both the discourse
of science and that of culture.



